“....evissero felici e conten(u)ti”
A proposito della capacita di “contenere” nella cura della psicosi
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Abstract

Attraverso il racconto di alcuni casi clinici istituzionali, si focalizza quanto il riconoscimento
delle emozioni vissute dal terapeuta possono diventare da aspetti apparentemente inaccettabili e
incompatibili, elementi soggettivi da avvicinare con meno timore. Essere dei buoni ‘contenitori’,
capaci di tollerare dentro la nostra mente le proiezioni dei pazienti psicotici che alienano da sé stessi
la capacita di pensare, significa riuscire a custodire dentro di noi tutte quelle impressioni che il
rapporto con la psicosi comporta. Consapevoli del fatto che é I’esperienza che pu0 portare il terapeuta
a diventare capace di “contenerle contenendo sé stesso” e lasciandosi tempo, come ricorda Bollas,
“di pensare I’impensato”.
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Premessa

Negli oltre quarant’anni di lavoro nei servizi psichiatrici pubblici, ho occupato molto tempo a
cercare di tollerare una continua sensazione di scarto tra le esperienze lavorative reali e le
rappresentazioni interne che percepivo della stessa realta. Col tempo ho anche cominciato a sostituire
le iniziali pregiudiziali ideologiche con una attenzione crescente alle scelte cliniche che facilitavano
I’emergere in me di una sensazione di autenticita.

Gli incontri con i pazienti psicotici nei padiglioni dell’Ospedale Psichiatrico Santa Maria della
Pieta, nei corridoi del Servizio di Diagnosi e Cura dell’ospedale Pertini di Roma e nelle stanze del
Centro di Salute Mentale della ASL, mi hanno permesso di cogliere quanto la loro vita psichica (in
guanto tale e non solo in conseguenza della loro vita reale) fosse per loro una fonte di dolore, di
angoscia e di terrore e nel contempo per me fonte di affetti intensi e pervasivi.

Col tempo mi sono anche accorto che i miei bisogni di continue rassicurazioni, le mie paure su
un abituale senso di impotenza, le fughe (immaginate o agite) nei confronti di casi difficili che
seguivo, le esaltazioni circa i fugaci risultati positivi e la rabbia a stento trattenuta nei confronti dei
fallimenti relazionali dei colleghi piu vicini, erano diventati, piu che semplici imprevisti, delle abituali
consuetudini delle mie giornate lavorative.

Poi, ma solo dopo alcuni anni e comungue non sempre, ho cominciato ad affiancare sconcerto e
timore per questi atteggiamenti ad una certa curiosita sul possibile significato di tali vissulti,
riconoscendo anche la fatica di integrarli col mio esplicito desiderio di aiutare, comprendere,
contenere i miei pazienti piu gravi.

Ed é stato lungo questo percorso interno che ho scoperto di potermi anche conciliare con quegli
aspetti apparentemente inaccettabili e incompatibili del mio modo di intendere questa professione,
riuscendo ad avvicinarmi con meno timore a quella parte di me (e degli altri) che, nei primi anni,
volevo solo ‘e-stirpare’ senza comprendere.

Scrive Winnicott (1995): “Dopotutto, perche i dottori dovrebbero essere piu sani, in senso
psichiatrico, dei loro pazienti? (...) Nei libri di testo non si trova alcuna indicazione sul dosaggio in
base al quale il dottore dovrebbe prescrivere sé stesso. Scarsa infatti & la letteratura sui possibili rischi
di questo genere di cura, sui vari stati di allergia che si possono provocare nei pazienti e di cui si deve



attentamente spiare I’insorgere o sugli indesiderabili effetti collaterali del farmaco. Il problema
principale riguarda I’'uso del medico, I’intera gamma dei modi in cui il paziente puo utilizzare
I’esperto. Il punto centrale non € la psicoterapia specialistica, ma la circostanza che la psicoterapia
passi impercettibilmente in tutto il lavoro del medico. | medici dovrebbero capire le premesse del loro
lavoro. Non si tratta necessariamente di mettere in discussione cio che si e fatto, ma chiunque faccia
il medico dovrebbe essere capace di osservare cio che fa e di occuparsi del proprio atteggiamento e
delle proprie azioni, quanto dei sintomi che il paziente presenta e delle sue reazioni al trattamento”.

Psicoanalisi e psicoanalisti nelle istituzioni psichiatriche pubbliche

Sappiamo tutti come, a partire dalla fine degli anni settanta e fino ancora ad oggi, i servizi
psichiatrici pubblici in Italia hanno attraversato una fase di profonda riorganizzazione. La progressiva
chiusura del manicomio, con la sua logica di “luogo contenitivo” di per sé, e la possibilita di curare i
disturbi psichiatrici all’ interno della comunita sociale, ha aperto, verso i pazienti psicotici, e poi verso
tutti i pazienti gravi, la prospettiva di una dimensione relazionale.

La conoscenza della storia del paziente, della sua visione del mondo, la cauta esplorazione del
suo mondo interno e delle sue modalita di entrare in relazione con gli altri, insieme alla attenzione
alla “mente contenitiva” del curante, sono diventati importanti strumenti di cura o, almeno,
indispensabili premesse alla cura.

Questo ha chiaramente comportato che sempre di pit crescesse I’interesse della psicoanalisi per
quanto si andava ‘“sperimentando” nei nuovi servizi psichiatrici, insieme all’attenzione della
psichiatria per il notevole corpo teorico di cui la psicoanalisi disponeva e che appariva come una
significativa fonte di conoscenza per le “nuove” modalita di trattamento.

La psicoanalisi é stata cosi utilizzata come modello teorico e come tecnica capace di essere
introdotta con profitto nelle istituzioni — direttamente o indirettamente - e ci0 ha certamente
contribuito ad un enorme evoluzione delle potenzialita terapeutiche dei servizi, dando anche nel
tempo a tutti gli operatori un modello per interpretare il senso e I’utilita del proprio coinvolgimento
emotivo verso le situazioni piu gravi.

Tutto cio ha fatto si che un numero sempre crescente di psicoanalisti entrassero e rimanessero a
lavorare nei servizi psichiatrici pubblici, a volte anche con ruoli di responsabilita, creando i
presupposti per un piu diretto confronto con la cura delle psicosi.

Ma oltre ad essere considerata una tecnica terapeutica e conoscitiva da introdurre ed usare nelle
istituzioni, la psicoanalisi potrebbe diventare un modello teorico che chi lavora nelle strutture
pubbliche pud usare per trovare una continua posizione fertile nel contesto delle dinamiche
istituzionali? “Il guaio di tutte le istituzioni, scriveva Bion, & che sono morte, ma le persone che vi
sono dentro non lo sono, anzi crescono e qualcosa deve succedere”.

Gli psicoanalisti potrebbero allora sviluppare una posizione che permetta di mantenere ad
oltranza una sufficiente preoccupazione positiva verso i propri pazienti, nonostante la gravita e a volte
la violenza delle dinamiche istituzionali?

Per provare a rispondere a questi interrogativi, credo che si possano intanto utilizzare alcune
affermazioni di Marcel Sassolas (2001), contenute nel libro dal suggestivo titolo “La psychose a
rebrousse-poil” ( tradotto in italiano piu banalmente “La terapia delle psicosi”). Sassolas sostiene che
“la psichiatria classica, come un capro espiatorio € stata accusata di tutti i mali possibili, ma si puo
pensare che fosse stata, e che sia tuttora, piu complice che responsabile, in quanto non fa che
assecondare la psicosi, accarezzandola nel senso del pelo, anche se il paziente protesta. E siccome il
prezzo psicotico non si ritrova nei sintomi ma nella impresa sistematica e insidiosa di spodestamento
di sé e di esilio dalla propria vita psichica, in questa complicita inconscia con la psicosi, quella
psichiatria dimostra di essere piu sciocca che cattiva (...)”.

Il paradosso di una concezione psicoanalitica di cura psichiatrica e infatti quello di lavorare alla
salvaguardia e al recupero dell’attivita mentale dei pazienti psicotici, proprio quando questa e la spina
nel fianco da cui cercano inconsciamente di liberarsi.



Fare di tutto per preservare e rafforzare la loro identita di soggetti, mentre fuggono da se stessi
p.e. nelle costruzioni deliranti, significa allora prendere la psicosi contropelo, con tutte le
conseguenze psicodinamiche e relazionali che questo comporta per i pazienti, oltre che per noi.

La dimensione curativa del ricovero in SPDC

Il Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura dell’Ospedale Pertini, in cui ho lavorato per quasi
dieci anni, si € aperto sul finire degli anni ‘80 come quarto polo ospedaliero a Roma, ed ha subito
immediatamente una lunga ondata di ricoveri di gravi pazienti psicotici aculti.

Insieme ai colleghi di allora, ho presto affrontato il problema della “obbligatorieta del ricovero”,
inteso sia nel senso di dover obbligare pazienti a ricoverarsi, sia nel senso che i servizi, le famiglie,
le forze dell’ordine ci obbligavano a ricoverarli.

In una prima fase, confrontandomi giornalmente con questa specie di ‘prescrittibilita reciproca’,
sono stato cosi costretto dai fatti a riflettere a quelle condizioni interne ed esterne al servizio che
potevano consentire una evoluzione del ricovero obbligatorio verso una prospettiva terapeutica e non
solo contenitiva.

Mi accorsi presto che aver iniziato un ricovero in un forte clima di prescrittivita non impediva
sempre I’instaurarsi di una buona relazione tra operatore e paziente, e che anzi in alcuni casi il TSO,
come atto prescrittivo, non era sempre vissuto come semplice privazione di liberta ma al contrario, in
alcuni pazienti, sembrava lasciare aperta una sorta di senso di affidabilita nei riguardi degli operatori
coinvolti.

Mi interessai allora, insieme ai miei colleghi, a studiare le condizioni che potevano consentire,
anche in regime di ricovero obbligatorio, I’instaurarsi di una relazione ‘significativa’, anche
momentanea e della durata del solo ricovero, che perd proprio in quanto tale, permettesse di cogliere
il senso della crisi e le possibili prospettive per un eventuale progetto terapeutico almeno parzialmente
condiviso.

Giungemmo presto a ritenere che anche le regole e le caratteristiche contenitive del reparto (porta
chiusa, trattamento farmacologico sedativo, addirittura anche a volte le fasce di contenzione),
potevano considerarsi strumenti funzionali alla presa in carico del problema del paziente e non misure
di semplice controllo, custodia o, peggio, punizione.

Si apri cosi una seconda fase in cui cominciammo a riservare una maggiore attenzione alla
potenziale evoluzione terapeutica del TSO, che si esprimeva in primo luogo all’interno della relazione
operatore-paziente, che di fatto sembrava costituirne I’elemento centrale, qualificante e trasformativo.

Emergevano poi tutte le problematiche ben note sul trattamento degli psicotici in fase acuta. E,
tra I’altro, anche le difficolta degli operatori per la loro continua esposizione all’odio, all’invidia,
all’aggressivita non sempre solo verbale, che il paziente portava con sé e che trasferiva con
meccanismi di identificazione proiettiva verso coloro che entravano in relazione con lui.

In guesta ottica mi risultarono sempre piu evidenti anche i miei personali tentativi difensivi per
evitare di affrontare, oltre che le parti inaccettabili del paziente, anche le mie parti inaccettabili, quali
la rabbia, il dolore, la paura o il senso di impotenza e di inadeguatezza insieme ai miei tentativi di
difesa da essi che spesso diventavano collusivi con quelli degli stessi pazienti.

La relazione contenitiva. Adriano

In quegli anni decisi di portare alla supervisione mensile del reparto dove allora lavoravo, il caso
di un giovane psicotico di ventidue anni. Adriano era stato ricoverato obbligatoriamente circa un anno
prima, in seguito ad una forte tensione con i genitori che li aveva indotti a chiamare la Guardia Psi-
chiatrica. Dopo una infanzia ed una prima adolescenza apparentemente tranquilla, in seguito ad una
bocciatura a scuola, Adriano non usciva piu di casa ormai da due anni, era diventato vegetariano,
seguace di filosofie orientali ed ecologista convinto, assumendo I’aspetto di un ‘santone’ grosso,



grasso, con barba e capelli lunghi. In quei due anni aveva ‘schiavizzato’ i genitori e la sorella i quali,
per compiacerselo e non creare tensioni in casa, erano stati completamente sottomessi ai suoi ordini,
subendo aggressioni verbali e fisiche quando osavano contraddirlo.

Durante quel ricovero, a parte il suo parere contrario a farsi curare, si era mostrato disponibile a
parlarci delle sue convinzioni “filosofiche’, con I’intenzione, neanche tanto nascosta, di mostrarci le
sue capacita di ragionare e la sua diversita rispetto alla opinione dei familiari.

Decidemmo, insieme allo psichiatra del CSM, di utilizzare il ricovero fondamentalmente per
offrire ad Adriano una occasione per riprendere a comunicare con gli altri, puntando alla opportunita
di proporre quei colloqui come utili, anche una volta dimesso, a rendere meno problematica la
convivenza in casa.

Uscito dal reparto con un accordo del genere, Adriano non si presento al CSM ma, dopo circa
otto mesi dal primo ricovero, fu lui stesso a chiedere un nuovo ricovero, per “‘curare’ un forte dolore
ai piedi, della cui natura psicosomatica era diventato certo. In accettazione appariva dimagrito circa
venti chili, piangeva e diceva che, ricoverandosi, voleva solo guarire per restare, una volta dimesso,
vicino ai genitori e non lasciarli pit soli.

In quei venti giorni di ricovero Adriano riprese a mangiare, a camminare e comincio a parlare
soprattutto del periodo in cui, alcuni anni prima, aveva abbandonato la scuola e si era chiuso in casa.
Il paziente sembrava piu collaborativo e noi, contenti di questa novita, insieme ad una offerta di un
piano di ascolto attento e partecipato, eravamo protesi a stimolare Adriano a riprendere le normali
attivita fisiologiche e fisiche per riuscire a dimetterlo al piu presto possibile.

All’uscita dal reparto ci accordammo, in presenza dello psichiatra del CSM di intraprendere un
progetto riabilitativo, volto al recupero delle sue attuali disabilita, e di mantenere in parallelo un
programma di colloqui a scadenza periodica.

Durante la supervisione il collega del “territorio’, ci informo che Adriano, a qualche mese dal
ricovero, aveva intrapreso quel progetto risocializzante, si recava al CSM, sempre accompagnato dai
familiari, pur mantenendo nel contempo un atteggiamento di parziale diffidenza.

Il supervisore, ci chiese allora se ci fossimo domandati il motivo dell’eccesso di cautela con cui
avevamo affrontato il delirio di Adriano. Sembrava infatti che il nostro atteggiamento fosse
finalizzato ad indicare una possibile strada terapeutica, ma in fondo rischiava anche di mantenere
intatta nel paziente una specie di ‘filosofia ecologica’ al limite del fanatismo, senza tentare, a parere
del supervisore, un progressivo disvelamento, almeno a noi stessi, della sua funzione difensiva
riguardo ad angosce ben piu profonde. Sembrava infatti che avevamo ascoltato i suoi racconti,
avevamo assistito ai suoi progressi fisici, avevamo proposto una nostra presenza significativa, col
patto implicito pero che il paziente ci dimostrasse di poter e voler riprendersi da quello stato di
profonda regressione con il quale si era presentato a noi.

Le domande allora durante la supervisione diventarono incalzanti: quali erano i motivi piu
profondi che ci avevano influenzato in quel tipo di atteggiamento? Quali le nostre emozioni, le nostre
paure, i nostri rifiuti, che forse ci avevano impedito di accettare veramente e dentro di noi quel
paziente? Il nostro reparto, gli operatori, il servizio territoriale non sopportava quello strano delirio o
quella fastidiosa regressione a tal punto da rimanere immobili di fronte alla potenziale cronicizzazione
di un ragazzo di ventidue anni? Quali erano state le difficolta nell’entrare in contatto con il reale stato
di crescita mostrato dal paziente? Che senso avevano avuto allora i due ricoveri per Adriano, rispetto
alle sue continue sfide, richieste e rifiuti di cure?

Erano interrogativi a cui non era facile rispondere immediatamente, ma gia il porseli era diventato
un modo di affrontare le cose in maniera diversa.

Nonostante la contenzione. Giorgio.

Scrive ancora Winnicott (1995): “Certo gli psichiatri hanno i loro problemi: ogni psichiatra deve
occuparsi di una immensa quantita di casi molto seri, € sempre minacciato dalla possibilita di suicidio



tra i pazienti che ha in cura, deve sopportare il pesante carico di assumersi le responsabilita dei
ricoveri e delle dimissioni (...). Lo psichiatra inoltre ha a che fare con la pressione sociale, poiché
tutti quelli che necessitano di protezione da sé stessi 0o che devono essere isolati dalla societa,
inevitabilmente sono affidati alle sue cure ed egli non puo rifiutarli. Puo, in realta, rifiutare un caso,
ma questo significa solo che se ne prendera cura qualcun altro”.

Giorgio é un paziente con un grave disturbo di personalita, caratterizzato da una notevole poverta
di pensiero, con comportamenti estremamente violenti e atteggiamenti delinquenziali, tanto da aver
scontato negli anni numerose condanne in carcere e in OPG. Dopo I’ultima scarcerazione ha aggredito
la madre e i genitori chiedono insistentemente al CSM di venirlo a prendere a casa e ricoverarlo
d’urgenza.

E estate, il suo operatore di riferimento & in ferie e quindi, in qualita di responsabile del servizio,
decido di andare a casa del paziente con due infermieri che lo conoscono da tempo. Polizia e
autoambulanza tardano a venire sotto casa e cosi ci troviamo soli di fronte a Giorgio che dall’altra
parte della strada, ci minaccia fisicamente. E agitato, chiaramente delirante, appare estremamente
violento. Rimaniamo paralizzati dalla paura e, non potendo in nessun modo impedire alcunche,
assistiamo passivamente alla sua fuga.

Dopo qualche giorno, pero, viene preso dalla polizia e viene portato con forza in ospedale.
Ricoverato in SPDC, crea subito una serie preoccupazioni sulla incolumita fisica del personale del
reparto e sulla difficolta di protrarre a lungo le cure coatte. Anche se contenuto a letto e sotto una
forte dose di neurolettici in flebo, continua ad incutere paura. Tra gli operatori del reparto emerge una
sensazione comune di essere stati troppo responsabilizzati senza aver avuto un adeguato segnale di
collaborazione da parte del territorio e, nello stesso periodo nel CSM, la paura e I’impossibilita di
pensare ad un progetto territoriale di cura, crea una situazione di iniziale fuga dalle responsabilita.

Il compito degli operatori impegnati nel caso diventa allora quello di tentare di “prendere su di
sé’ la funzione trasformativa del processo, cercando il piu possibile di sviluppare nel contempo una
capacita di leggere, dinamicamente e nel proprio coinvolgimento diretto, la vicenda in corso. Gli
infermieri del reparto sono i primi ad accorgersi che con loro Giorgio appare meno minaccioso e
cominciano ad instaurare con lui una relazione, basata soprattutto sull’accudimento fisico.

In un momento in cui i rapporti tra i due servizi sembrano pero improvvisamente deteriorarsi,
attraverso una telefonata inizialmente molto tesa tra i due responsabili, si arriva a convocare una
riunione urgente. Durante la riunione, dopo un primo momento di accuse reciproche, risulta evidente,
pur senza una esplicitazione diretta, che nei giorni precedenti in entrambi i servizi sia aleggiata la
fantasia comune che un ricovero in OPG fosse, per Giorgio, I’unica soluzione dei suoi problemi. Una
fantasia implicita molto potente che identificava di fatto gli operatori del reparto a dei “carcerieri” e
gli operatori del CSM a dei “passivi spettatori” della definitiva collocazione del paziente.

Una volta che tale fantasia viene colta, si assiste pero ad un progressivo scioglimento della
precedente tensione, fino a riuscire ad arrivare alla definizione dei reciproci compiti, dopo una
comprensione sia delle problematiche psicopatologiche del paziente sia dei nuovi strumenti necessari
per affrontare la difficile situazione. Gli operatori cosi drammaticamente coinvolti nel rapporto con
Giorgio, sono riusciti in questo modo a raccogliere tutta la turbolenza impensabile, distruttiva,
inelaborabile che il paziente aveva “trapiantato” su di loro e hanno cosi creato i presupposti per
proporre in seguito al paziente stesso, ai suoi familiari e ai colleghi, realistici progetti di assistenza e
cura.

Essere dei buoni contenitori, capaci appunto di tollerare dentro la nostra mente le proiezioni di
quei pazienti psicotici che alienano da se stessi la capacita di pensare, significa quindi essere
innanzitutto consapevoli di questo paradosso della cura e delle conseguenze che questo paradosso
continuamente sollecita. Significa riuscire a custodire dentro di noi tutte quelle impressioni che il
rapporto con la psicosi comporta, consapevoli del fatto che I’esperienza di contatto con elementi di
ordine psicotico, soprattutto quando essi vengono mobilizzati dall’incontro delle due menti all’interno
del campo, deve trovare il terapeuta capace di “contenerle contenendo sé stesso” e lasciandosi tempo,
come ricorda Bollas, “di pensare I’impensato”.



A proposito del lavoro di uno psicoanalista con un paziente psicotico Bollas (2001) scrive che
“ogni paziente suggerisce all’analista un ambiente nel quale vivere un periodo psicoanalitico insieme
e ogni analista deve soffrire della malattia di questo luogo” (...). Con il passare del tempo (ed é
interessante il fatto che in questa situazione il tempo assume una funzione differente e curativa)
I’analista é in grado di trasformare una relazione oggettuale informativa in pensiero (...), pensiero
che, in quel momento, é curativo per I’analista e che, solo gradualmente, attraverso interpretazioni
pregnanti e il trascorrere del tempo, permettera al paziente anche di stare meglio”.

La paura di non riuscire a contenere. Marisa.

Scrive ancora Winnicott (1958): “Bisogna ammettere semplificando molto, che ci sono due tipi
di esseri umani: quelli che non si portano dietro una esperienza significativa di crollo mentale nella
prima infanzia e quelli che invece devono sempre fuggire da un’esperienza del genere, girandoci
intorno, avendone paura e in qualche modo rimanendo sempre sotto I’incubo di questa minaccia (...)
“Sapere dove si & in ogni momento e capire quanto € utile al paziente arrivare sempre piu vicino al
suo specifico punto di follia richiede considerevole esperienza e coraggio. Tuttavia se I’analista non
e in grado di vedere la cosa in questo modo e - per paura, per ignoranza, per il fastidio di avere per le
mani un paziente cosi malato - tende a sprecare le cose che succedono nel trattamento, non puo curare
il paziente: egli si ritrova continuamente a correggere il transfert delirante o, in un modo o nell’altro,
a indurre il paziente alla sanita, invece di permettere alla follia di diventare una esperienza accettabile
dalla quale il paziente puo recedere spontaneamente”.

Seguivo Marisa da alcuni anni presso il servizio territoriale. Recentemente la paziente aveva
iniziato, come periodicamente capitava da anni, ad evitare gli appuntamenti con me, aveva SoSpeso
la terapia farmacologica e si era chiusa nella casa dove viveva da sola. Attraverso il disturbo dei vicini
ed alcune telefonate minacciose al servizio, mi aveva mandato alcuni sporadici segnali di richiesta di
aiuto ma nel goffo tentativo di rispettare la sua scelta (quasi sperando di non provocare i soliti vissuti
persecutori nei miei confronti), avevo aspettato piu tempo del solito per intervenire. Era pero arrivato
il momento di agire e da qualche giorno avevo programmato una visita domiciliare per un probabile
TSO.

Avevo cominciato a sentire il fastidio di essere particolarmente intrusivo nella vita di Marisa gia
qualche giorno prima dell’intervento programmato con i pompieri e la forza pubblica. La mattina
stessa in cui dovevamo fare I’intervento mi ero svegliato particolarmente stanco ed ansioso per
quell’incontro con Marisa. Temevo, questa volta in modo piu acuto che in altre occasioni simili, che
nel presentarmi a casa sua per una ospedalizzazione forzata, potessero emergere gesti violenti e, forse
negando in qualche modo la paura per la mia incolumita fisica, immaginavo insistentemente dei suoi
disperati gesti autolesivi.

I pompieri riuscirono ad entrare abbastanza agevolmente nell’appartamento ed iniziarono subito
a parlare con Marisa che, difendendo a quel punto uno spazio ancora piu esiguo e fragile, ribadiva
perd che non si sarebbe mai mossa dalla sua stanza. Al momento di proporle la mia intenzione di
ricoverarla, dopo averle fatto alcune iniezioni di sedativi, vidi il capo dei vigili farmi dei segni muti,
come a tenermi lontano dalla paziente e a farmi notare come il campo era ben occupato da due altri
vigili che le parlavano ostentando un tono amichevole. Decisi allora di mettermi ad osservare la
situazione, giustificando internamente la mia astensione con la considerazione che un mio intervento
sarebbe risultato distonico rispetto a quello gia in atto da parte dei vigili. Questi stavano riuscendo ad
ottenere che lei andasse con loro a “prendere un caffé” e, dopo un lungo contrattare, riuscirono a far
uscire Marisa da casa.

Appena usciti per strada, iniziarono a farmi segnali compiaciuti di intesa e, non appena vicini
all’ambulanza, nel sottolinearmi a gesti eloquenti I’eccitamento del trionfo sulla psicosi, provarono a
spingere dentro Marisa. Ad un certo punto lei mi raggiunse e prima di salire a forza
nell’autoambulanza, riusci a darmi un calcio. 1l dolore fisico che mi procurd il suo calcio alla gamba



sedimento finalmente una serie di sensazioni che fino a quel momento erano sospese. Sentivo il
“dolore” come qualcosa di reale e concreto che Marisa era riuscita a comunicarmi, diverso dal registro
attraverso cui cercavo di pensare non riuscendoci) quello che stava accadendo davanti ai miei occhi.
Marisa era paralizzata mentalmente e cercava di attivare movimenti e interventi prescrittivi
all’esterno come unica soluzione per poter continuare, attraverso il dolore, a sentirsi viva.

Mi resi conto che il suo dolore, attraverso la mia presa di distanza dalla sceneggiata
dell’*andiamo tutti insieme a prendere un caffé”, era stato da me nettamente negato e, forse, tutto il
mio stato di paralisi era semplicemente finalizzato al contenimento di quel dolore stesso.

Pensai allora che, sostenendomi con la presenza dei vigili, avrei dovuto semplicemente chiamare
la necessita di ricovero con il suo nome. Ricordai immediatamente che tante volte ero riuscito a
comunicare esplicitamente ai pazienti, nel servizio come nella stanza di analisi, la mia autentica
preoccupazione per alcune loro scelte visibilmente autolesive. Questa volta la negazione del
fallimento, per Marisa della sua esistenza e per me del suo progetto di cura, aveva preso il
sopravvento, senza permettermi di collocare sullo sfondo I’intervento dei vigili e di presentare
autenticamente alla paziente il suo vissuto di disintegrazione, che poteva anche chiamarsi, come lei
ora mi suggeriva, semplicemente dolore.

Era avvenuta una vera e propria paralisi della funzione riflessiva nella mia mente che aveva
impedito la possibilita di introdurre altri vertici attraverso cui osservare la stessa scena. Avevo avuto
paura che la non collaborazione di Marisa stesse li a dimostrare la mia incapacita di prendermi cura
di lei e tutto appariva preferibile piuttosto che sentirmi il suo persecutore.

Accettare e tollerare la paralisi della mente di fronte alla follia & una esperienza molto comune
per qualunque operatore, anche il piu esperto. Per questo importante cercare in quei momenti la
cooperazione con gli altri, a patto pero di non scomparire, o rischiare di scomparire, come possibili
interlocutori futuri.

Il problema, in quel momento, non era quello di intervenire su Marisa per farla collaborare, ma
quello di come creare le premesse per ridiventare un interlocutore di una persona che rifiutava da
tempo una comunicazione, una relazione con me.

Pazienti come Marisa vivono I’altro come alieno, come la parte rifiutata di sé, ma solo attraverso
questa rappresentazione dell’altro sperimentano una coerenza della loro rappresentazione di sé stessi.
Allora, laddove non possiamo essere riconosciuti come interlocutori, il nostro compito puo diventare
quello di mettere il paziente in condizioni intanto di esistere e questo puo significare esser vissuti,
necessariamente e per molto tempo, come dei persecutori. Tollerare questa persecutorieta non vuol
dire solo aspettare, ma individuare volta per volta i livelli di un incontro accettabile, senza promesse
che non siamo in grado di mantenere, individuando il piu possibile i bisogni espressi dalla intera
situazione. Tollerare il ruolo di persecutori puo significare avere la pazienza nell’essere percepiti tali,
mantenersi come persone e come servizio, vivi ed esistenti nonostante un tale vissuto del paziente nei
nostri confronti.

Tutti conosciamo quel momento sconcertante in cui perdiamo la pazienza, la speranza ed agiamo
presi dal nostro vissuto emozionale, interrompendo cosi il contatto con I’altro e anche con la trama
della nostra esperienza interiore. Bisogna avere molto chiaro che il paradosso di queste situazioni &
che per far sentire esistenti coloro che sentono di non esserci, dobbiamo aiutarli a provare dei
sentimenti autentici. | sentimenti di esclusione, di intrusione, di persecutorieta diventano un modo di
liberarsi dalla rappresentazione dell’altro come altro alieno a loro. Ma sono dei sentimenti di cui
dobbiamo assumerci la responsabilita, sapendo che sono anzi il modo per il paziente di sperimentare
inizialmente un ritrovato modo di passare dall’isolamento della follia alla relazione, seppur psicotica,
con Ialtro.



Considerazioni conclusive

La collusione con le difese di Adriano, la paralisi del pensiero rispetto ad un progetto evolutivo
per Giorgio, la paura di non riuscire a tollerare la persecutorieta di Marisa, avevano messo in pericolo
la stabilita e la terapeuticita del mio rapporto con loro.

E a questo livello di esperienza che Bion parla dell’importanza di riuscire a vivere con
I’incertezza, di saper avvertire misteri e dubbi senza trovare spiegazioni a tutti i costi. Chiama questa
facolta “capacita negativa™ e da a questa capacita il valore di indicatore del lavoro psichico come
oscillazione tra la tolleranza del dubbio e la sicurezza.

La supervisione, il lavoro nel gruppo degli operatori, il mantenimento del dialogo interno, mi
hanno permesso, nei casi su riportati, di riconoscere gli iniziali movimenti difensivi nei riguardi delle
problematiche che il paziente portava.

Nel tempo ( ma non si sa mai per quanto e attraverso quanti stadi del rapporto) il terapeuta, il
gruppo di operatori, I’istituzione nel suo complesso, hanno il compito fondamentale, di far fronte alla
solitudine relazionale della follia, di mantenersi per il paziente come un oggetto stabile nel tempo,
magari passando da interlocutori persecutori a osservatori partecipi, responsabili e rispettosi, fino a
diventare eventualmente interlocutori privilegiati, per affrontare le tematiche che di volta in volta
pOsSsSONOo essere rappresentate e condivise.

Perché a volte pu0 bastare essere, anche per un significativo lasso di tempo, solo oggettivamente
stabili? Perché mantenere una presenza nel tempo pud impedire che gli aspetti autodistruttivi di queste
situazioni riducano le potenzialita di sopravvivenza. Perché puo evitare la mala-adattivita alla vita
che ogni protagonista di queste situazioni rischia continuamente. Perché pu0 permettere di
individuare le diverse tappe per sostenere quella relazione. Perché puod significare solo anche
semplicemente accompagnare questi pazienti, e le loro famiglie, per un arco della loro vita, aiutandoli
ad evitare di guastarla irrimediabilmente o di interromperla bruscamente. Ma mantenere una presenza
nel tempo puo anche voler dire per noi sopportare di essere messi fuori gioco, anche per un lungo
periodo. E relativamente facile fare i cosiddetti contratti terapeutici. | problemi iniziano quando
qualcuno li rompe. E questo a volte é difficilmente tollerabile, per le ripercussioni negative,
individuali e di servizio, sulla propria identita terapeutica e professionale.

Divenuti stabili si trattera poi di capire come avviare, sviluppare e proteggere una vera e propria
dimensione di cura nel ruolo istituzionale che si ricopre nei servizi. Una funzione curante
particolarmente problematica che, con i pazienti psicotici dei nostri servizi, si svolge per lo piu nelle
situazioni di realta, pitu che nel campo codificato di un trattamento psicoterapico. Una realta che
dobbiamo strutturare in modo tale che non sia solo una successione di avvenimenti ma un terreno
attraverso cui ci si puo avvicinare ad avvenimenti psichici tratti da questi avvenimenti reali e che, in
quanto tali, proveremo a condividere mentalmente con i pazienti stessi.

“I1 ruolo dello psicoanalista in questi contesti, sostiene Sassolas (2001), e quello di cogliere le
opportunita terapeutiche nel lavoro istituzionale e di saperle rendere percettibili agli altri terapeuti. E
puo solo farlo a partire da un ruolo istituzionale preciso e non da un posto e da una funzione di
psicoanalista non implicato nella vita istituzionale”.

Di fronte a funzionamenti psicotici della mente altrui, anche gli psicoterapeuti, in ogni contesto
operino, “si pre-occupano”, cioe “occupano prima”, con possibili soluzioni tecniche e metodologiche,
quest’area della loro collocazione istituzionale. Sappiamo che tollerare I’ignoto vuol dire accettarlo,
significa contenere e custodire le (nostre) emozioni estranee a noi, non come un problema sempre
risolvibile ma come un dato inconscio che puo essere mobilizzabile ed elaborabile solo attraverso una
continua attivita auto-riflessiva.

Una attivita riflessiva che eviti di dare per scontate alcune soluzioni istituzionali solo
apparentemente terapeutiche e che riconosca le nostre soluzioni difensive, comunque connaturate al
lavoro che abbiamo scelto, solo apparentemente comode.



BIBLIOGRAFIA

Asioli F., Ballerini A., Berti Ceroni g., Correale A. (1993). Psichiatria nella comunita, Torino, Bollati
Boringhieri

Berti Ceroni G., Correale A. (1999) Psicoanalisi e psichiatria Raffaello Cortina Milano

Bion W.R (1963). Elements of psychoanalysis, Heinemann, London. (trad. it. Elementi della
psicoanalisi. Armando, Roma, 1973).

Boccara P. ““ 1l corridoio della paura: difendersi o proteggersi?” Rivista Psiche (n 2-3 1995). Ed.
Borla, Roma.

Boccara P. Tradimenti Il caso di Fabio Rivista Interazioni n.1. Ed Franco Angeli 2003

Bollas C. (2001) Il Mistero delle Cose. Raffaello Cortina Milano

Bonaminio V. La persona dell’analista, Relazione al Centro Psicoanalitico Romano 2002.
Borgogno F. Psicoanalisi come percorso, Bollati Boringhieri, Torino 1999.

Bordi S. Lo stato attuale del concetto di neutralita analitica. Riv. Psicoanal., vol. 41, 373 — 390.
(1995).

Cahn R. (2003)La fin du divan?, serata scientifica presso la SPI di Roma, il 10 febbraio 2003.
Correale A.(1991). Il campo istituzionale, Roma, Borla,

Donnet J. L. (2001). De la régle fondamentale a la situazion analysante, Int. J. Psychoanal, 82, 1,
129; relazione al XLII Congresso IPA, Nice, 23 — 27 luglio. (trad it. in Psicoanalisi,

Ferenczi S. Diario Clinico. Gennaio Ottobre 1932, Raffaello Cortina, Milano 1985.

Ferro A Nella stanza di analisi. Emozione, racconto, trasformazione, Raffaello Cortina, Milano 1996
Ferro A. (2002). Fattori di malattia, fattori di guarigione. Milano, Cortina.

Ferruta A. Tra Corinto e Tebe Il controtransfert all’incrocio tra riconoscimento e accecamento. Riv.
Psicoanal., VVol.44, 295 - 308. (1998).

Heimann P. La necessita che I’analista sia spontaneo con il paziente (1978) in Heimann P. Bambini
e non piu bambini (1992) Roma, Borla 1994.

Mitchell S.A Speranza e timore in psicoanalisi (1993), Bollati-Boringhieri, Torino 1995.

Monari M. Il disturbo borderline. In Berti Ceroni G., Correale A. (a cura di) Psicoanalisi e psichiatria
Raffaello Cortina Milano 1999

Nissim Momigliano L. e Robutti A. (a cura di) L’esperienza condividisa. Saggi sulla relazione
psicoanalitica, Raffaello Cortina, Milano 1992.

Sassolas Marcel - La terapia delle psicosi , Borla Roma 2001

Turillazzi S. e Ponsi M. Transfert — Controtransfert e intersoggettivita. Contrapposizione o
emergenza?, Riv. Psicoanal., 45,697 — 720. (1999).

Winnicott D.W. Dalla pediatria alla psicoanalisi (1958), Martinelli, Firenze 1975.

Winnicott D.W. Esplorazioni psicoanalitiche Raffaello Cortina Milano 1995

Riefolo G. (2001). Psichiatria prossima. Torino, Bollati Boringhieri.



