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Abstract

L’articolo propone una possibile connessione tra metodo e presupposti epistemologici della
psicoanalisi, e portata evocativa e comunicativa propria della fotografia. Tale punto di incontro
sembrerebbe risiedere nella potenzialita simbolica dell’immagine, nella sua duplice valenza mentale
e concreta. Il percorso tracciato — dichiaratamente non esaustivo -, procede per associazioni e lega le
esperienze di vita di Lisetta Carmi con quelle di Robert Capa, chiama in causa opere iconiche come
la Gradiva e la Porta di Duchamp, arrivando allo smartphone, dispositivo totipotente e allo stesso
tempo annichilente delle potenzialita che la mente ha di farsi generatrice di immagini mentali sempre
nuove.

Parole chiave
Fatto scelto, Robert Capa, Gradiva, Paolo Perrotti, Smartphone, Lisetta Carmi

Il portale ha voluto dotarsi di una sezione dedicata alla fotografia, pensando che I’etimologia
della parola - luce (pd¢) e grafia (ypagr)) — ‘scrittura con la luce’, meritasse uno spazio autonomo ma
interconnesso con quelli dedicati agli articoli, i libri ed i filmati, portatori di immagini e parole.

La fotografia & entrata nel portale grazie al ricordo di Lisetta Carmi, fotografa fortemente
partecipe del mondo che rappresentava. Da genovese e attenta osservatrice, Lisetta documento la vita
dura dei camalli del porto di Genova e le esistenze al limite dei travestiti della Genova piu profonda,
quella del ghetto e di Via del Campo, luoghi che sarebbero stati fonte di ispirazione di un giovane De
André.

La funzione documentaristica della fotografia si insinua nelle nostre storie personali e familiari,
le affidiamo la responsabilita di riprodurre momenti, sentimenti, emozioni, persone, fatti che ci
riguardano e che allo stesso tempo ci trascendono. Le immagini nelle quali siamo presenti ci servono
da specchio. Lacan (1949)! attribuisce a questa fase estrema importanza, perché attraverso la
possibilitd di vedere cambiamenti, trasformazioni, attivare ricordi, il soggetto ‘che-si-vede’
nell’immagine entra a pieno titolo nella socialita.

La fotografia ha avuto varie funzioni, tra le quali quella di memoria storica, oggettivata. Tra le
altre, un’applicazione ha riguardato la fotografia psichiatrica?. Utilizzata in un primo momento a fini
diagnostici e classificanti, nel tempo € diventata una forma specialistica di reportage, che ha
consentito di portare fuori dal manicomio la rappresentazione della qualita della vita dei pazienti
ricoverati, in una forma che non prevedesse mediazioni.

Con il passare del tempo — e del coraggio dei fotografi che vi si cimentavano - 1’arte
dell’immagine ha documentato i luoghi della vulnerabilita permeati di poverta, estraneita, reclusione,
strada, centri di accoglienza, dipendenza e tossicodipendenza, esistenze migranti, estraneita delle
citta, luoghi di guerra. Robert Capa ci ha permesso di osservare la guerra quando ancora le immagini
di reportage conservavano intatta tutta la loro potenza evocativa e simbolica.

! Lacan J (1949) Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell'io. Comunicazione al XVI Congresso
internazionale di psicoanalisi Zurigo, 17 luglio 1949

2 Orsi F.,tesi di laurea dal titolo "Il ritratto della follia. La fotografia psichiatrica in Italia dal 1850 al 2000". Napoli, 24
giugno 2008



In The Falling soldier ¢’¢ la vitalita, la sorpresa, I’imprevedibilita e la tragedia della invenzione
umana della guerra. Freud, rispondendo ad Einstein?, ha le idee molto chiare sull’ineluttabilita
dell’aggressivita soggiacente alla guerra:

Per gli scopi immediati che ci siamo proposti da quanto precede ricaviamo la conclusione che
non c’¢ speranza di poter sopprimere le tendenze aggressive degli uomini. Si dice che in contrade
felici, dove la natura offre a profusione tutto cio di cui I’uomo ha bisogno, ci sono popoli la cui vita
scorre nella mitezza. presso cui la coercizione e 1’aggressione sono sconosciute. Posso a malapena
crederci; mi piacerebbe saperne di piu, su questi popoli felici. Anche i bolscevichi sperano di riuscire
a far scomparire I’aggressivita umana, garantendo il soddisfacimento dei bisogni materiali e
stabilendo l’uguaglianza sotto tutti gli altri aspetti tra i membri della comunita. lo la ritengo
un’illusione. Intanto, essi sono diligentemente armati, e fra i modi con cui tengono uniti i loro seguaci
non ultimo ¢ il ricorso all’odio contro tutti gli stranieri. D’altronde non si tratta, come Lei stesso
osserva, di abolire completamente 1’aggressivita umana; si puo cercare di deviarla al punto che non
debba trovare espressione nella guerra (S. Freud, Lettera a Einstein del settembre, 1932, pag. 257)

La guerra é quindi evitabile, a patto che non la si faccia incontrare con I’ineluttabile aggressivita
umana. Se questo incontro sul piano della realta prelude a scenari disastrosi, come quelli tristemente
sotto ai nostri occhi in questo periodo storico, il piano iconico mette al riparo generatore e fruitore
dell’immagine da conseguenze nefaste.

Proprio perché le immagini “/...J sono il solo mezzo con il quale il bambino puo rappresentare
a se stesso i processi psichici che hanno luogo dentro di lui (Milner, 1987), grazie a loro tutto é
possibile. Ancora, se I’immagine € la rappresentazione dell emersione dell’eccessSo (Magistretti et
al., 2012), non solo riuscire nel difficilissimo compito di pensare per immagini avrebbe la preziosa
funzione sociale di consentire di ‘raffigurarsi la guerra’ prima ancora di compierla o di compierla in
modo che non vi sia nessun soldato lealista colpito a morte, ma anche di contemplare che questa
operazione € possibile solo se si € in due. Un analista, certo: la mente dell analista deve funzionare
come ‘uno specchio che ri-flette le immagini (del paziente) su di esso proiettate e nel ‘rifletterle’, le
trasforma in un pensiero cosciente. La possibilita stessa dell’analisi si fonda sull’idea che le fantasie
dell’analista contengono gli oggetti dell analizzando ® (Riolo, 1980).

3 Tra le varie fonti disponibili: Robert Capa | The Falling Soldier | The Metropolitan Museum of Art (metmuseum.org)
4 Freud S., Einstein A. (1932) Warum Krieg? Traduzione italiana ‘Perché la guerra?’ edita da Bollati Boringhieri nel
1997.

5 Articolo disponibile al link La psicoanalisi e I’'immagine | SPI (spiweb.it)



https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283315
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/la-psicoanalisi-e-limmagine/

Per chi analista non &, potrebbe bastare poter contare su un Altro con il quale fare esperienza e,
perché no, che sia ‘agente di rappresentabilita’ in contesti — carceri e centri migranti, tra gli altri - a
scarsa pensabilita (Gilson, 2016).

Il dibattito sviluppatosi nel corso dei decenni dietro le quinte allo scatto di Capa, anticipa la
questione del fatto scelto, punto di incontro tra fotografia e psicoanalisi (Poincaré, 1908; Bion, 1967;
1982).

Perché oggi possiamo ammirare questo fotogramma, che rimanda queste sensazioni, € non un
altro? Saremmo portati a pensare ad una casualita. Capa stesso, in una intervista radiofonica del 1947
sembrerebbe confermarlo®. In definitiva, vi sono argomentazioni sostanziali che depongono contro
I’autenticita dello scatto vi sarebbero anche puntuali ricerche dell’epoca, relative al luogo e al
supporto con il quale e stata scattata 1’immagine. | detrattori criticano alcune circostanze storiche e
arrivano persino ad identificare nel soggetto I’anarchico Federico Borrell Garcia, deceduto, ma non
in campo aperto. Questa argomentazione, 0ggi, hon intacca né il valore storico né la portata simbolica
dell’immagine in sé, che rimane il manifesto di un genere fotografico still life — dove still qui ha
valore avverbiale, vitale — nel quale I’immagine descrive gesta mortali materialmente, immortali
psichicamente (Thanopulos, 2022, comunicazione orale).

Eppure potremmo pensare che vi sia una componente inconscia del fotografo che abbia portato
allo scatto, qualcosa di non definibile né argomentabile, simile a quello che Norbert Hanold trovo
nell’immagine riprodotta in un bassorilievo — ancora immagini, dunque - in un museo di Roma:

‘Il dottor Hanold, docente in archeologia, non aveva propriamente trovato nel bassorilievo,
nulla di notevole per la sua scienza /...J il fatto & che egli era stato attratto da qualche cosa /...J.
Egli vi trova un che di ‘moderno’, come se [’artista avesse per la strada ritratto /'immagine ‘dal
vero’. Attribuisce alla ragazza raffigurata nell ‘atto del camminare un nome: Gradiva, ! ’avanzante .

® Ho scattato la foto in Andalusia - racconta - mentre ero in trincea con 20 soldati repubblicani, avevano in mano dei
vecchi fucili e morivano ogni minuto”. La foto é stata scattata mentre i soldati con cui viaggiava correvano ad ondate
verso una mitragliatrice fascista per abbatterla. Al terzo o quarto tentativo di assalto dei miliziani "ho messo la macchina
fotografica sopra la mia testa - continua nell'intervista - e senza guardare ho fotografato un soldato mentre si spostava
sopra la trincea, questo € tutto. Non ho sviluppato subito le foto, le ho spedite assieme a tante altre. Sono stato in Spagna
per tre mesi e al mio ritorno ero un fotografo famoso, perché la macchina fotografica che avevo sopra la mia testa aveva
catturato un uomo nel momento in cui gli sparavano. Si diceva che fosse la miglior foto che avessi mai scattato, ed io non
I'avevo nemmeno inquadrata nel mirino perché avevo la macchina fotografica sopra la testa”. A chi poneva domande su
quella foto, Capa rispondeva: "Per scattare foto in Spagna non servono trucchi, non occorre mettere in posa. Le immagini
sono li, basta scattarle. La miglior foto, la miglior propaganda, € la verita (Capa, 1947)

" Freud S. (1907), Delirio e sogni nella Gradiva di W. Jensen, Idelson.


https://it.wikipedia.org/wiki/Federico_Borrell_Garc%C3%ADa

Ci avviciniamo qui ad una delle immagini piu care agli psicoanalisti, quella figura leggera e allo
stesso tempo enigmatica, di fattezze classiche e tuttavia attuali, ad un tempo in primo piano e sullo
sfondo di molti dei luoghi cari al pensiero psicoanalitico romano e non solo.

L’importanza dell’immagine che la Gradiva evoca sembrerebbe risiedere nell’ossimorico
immanente perdurare del progresso della conoscenza psicoanalitico. Solo tramite la magmatica spinta
della clinica e possibile arricchire di sfumature il corpus teorico della nostra disciplina. | due vertici,
quello clinico e quello teorico, hanno come sfondo quello di saper catturare immagini pensabili e
narrabili, proprio come fa il fotografo nei vari scenari, dalla ritrattistica al paesaggio urbano.

Il fotografo, al pari dello psicoanalista, pensa per immagini® e, cosi facendo, opera una cesura:
scegliendo di trasmettere uno scatto, un fatto scelto®, entra in contatto con Iinteriorita dell’oggetto
ripreso e quella del soggetto-fruitore. Lo scatto assume le caratteristiche di atto evolutivo come,
prendendo a prestito le parole di Bion, & I’intuizione per uno psicoanalista: il collegarsi mediante
un’improvvisa intuizione, di una serie di fenomeni apparentemente slegati tra loro e che, dopo
I’intuizione, hanno assunto una coerenza e un significato che prima non possedevano®®. Sono
connessioni che emergono dal discorso del paziente inimmaginabili un attimo prima, ma che una
volta apparse in quella sequenza, diventano inequivocabili. Chi abbia costruito una storia composta
da una narrazione per immagini da propri scatti, lontani per luoghi e tempi, si & avvicinato a quello
che Bion ci ha suggerito a proposito dell’intuizione.

L’immagine, che sia da sola o dentro una narrazione, € la lingua comune tra i due soggetti che,
come in uno specchio, si vedono riflessi. Lo sapeva bene Aby Warburg, fondatore del metodo
d’indagine dell’iconologia, che si interesso alle espressioni artistiche delle societa che studiava per
poterle comprendere meglio. La fatica di carpire dall’immagine artistica — Warburg riteneva che le
immagini avessero un forte potere simbolico, intellettuale ed emozionale!! - elementi che potessero

8 Freud S. (1923), L’lo e I’Es e altri scritti, in OSF 9, Bollati Boringhieri.

% Espressione coniata da Poincaré e ripresa da Bion, il ‘fatto scelto’ & un processo a carattere sintetico che 1’analista
compie attraverso I’incontro tra il materiale portato dal paziente e 1’esperienza emotiva. Tale processo consiste, secondo
Mazzacane (2014) in un passaggio da una situazione schizoparanoide ad una depressiva, da una sensazione di vuoto di
senso con vissuti di angoscia e persecutori a una transitoria sensazione di sollievo (Lopez Corvo, 2006). Articolo
reperibile qui: Fatto scelto | SPI (spiweb.it)

10 Bion W.R. (1967) Il gemello immaginario, in Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico. Armando, Roma
(1970).

11 Christopher D. Johnson, “About the Mnemosyne Atlas,” Mnemosyne: Meanderings through Aby Warburg’s Atlas,
Cornell University, 2013-2016, https://warburg.library.cornell.edu/about. Si veda anche Kalkenstein M., Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas: On Photography, Archives, and the Afterlife of Images, disponibile al link: https://rar.rutgers.edu/wp-
content/uploads/2019/06/RAR-Vol-35_Aby-Warburg.pdf



https://www.spiweb.it/la-ricerca/ricerca/fatto-scelto/
https://warburg.library.cornell.edu/about
https://rar.rutgers.edu/wp-content/uploads/2019/06/RAR-Vol-35_Aby-Warburg.pdf
https://rar.rutgers.edu/wp-content/uploads/2019/06/RAR-Vol-35_Aby-Warburg.pdf

svelare nuove categorie conoscitive delle civilta che le hanno concepite, lo porto, probabilmente, a
sei anni di sofferenza psichica passati alla clinica Bellevue di Kreuzlingen, periodo nel quale la sua
vita incrocio ad un tempo le competenze di Binswanger — allora direttore della clinica -, le discipline
di cura affini alla psicoanalisi e, non da ultimo, I’interesse dello stesso Freud per le condizioni di
salute dell’illustre paziente Warburg.

Anche Paolo Perrotti (1975), osservando dal vertice psicoanalitico I’opera la Porta di Duchamp,
aveva colto la potenza dell’immagine come veicolo verso 1’inconscio:

[guardando la Porta] sentimmo cioé che la vita di tutti i giorni & apprendimento di come
superare, su un piano di compromesso, i momenti drammatici dell esistenza, quelli in cui nessuna
esperienza, nessun vissuto precedente ci puo aiutare. Quei momenti in cui le cose accadono per la
prima volta; poi, & tutto un ripetere, smorzando e sfumando le tensioni.*?

Possiamo affermare quindi che la porta di Duchamp sia un’espressione artistica della réverie? |
Botella — scrive Trivisani — declinano il concetto di réverie al contesto terapeutico, definendola come
quella capacita della mente, sia del terapeuta che del paziente, di produrre immagini che danno
informazioni circa i contenuti inconsci del paziente e del terapeuta, altrimenti inaccessibili
(Trivisani, 2020, p.112). La produzione di immagini nella stanza di analisi, sembra ancora una volta
sovrapponibile alla techne del fotografo che sceglie quell’attimo per lo scatto di quell’immagine, e
non di altre. Una scelta in bilico tra il conscio e 1’inconscio, che ha come minimo comune
denominatore quello di aprire per un attimo quella Porta — di una classe simmetrica direbbe Matte
Blanco — e per mezzo di questo stesso atto generarne un altro, quello di comunicare qualcosa, che sia
il paziente o il fruitore di quell’opera.

Riflettendoci meglio, il pensare per immagini si puo collocare come la prima forma di
rappresentazione. Se il fotografo non riesce a pensare che per un’immagine che ha nella mente e che
— con tempo ed esercizio — riesce ad imprimere sulla pellicola/sensore per poter poi comunicarlo
all’osservatore, allora sta usando quella che Ferruta chiama la sua mente primitiva intesa, con le
parole dell’autrice, come mente che affronta il conosciuto non pensato (Ferruta 2005, p.27).

Siamo d’accordo con Trivisani quando afferma che: immagine /...] come forma di
rappresentazione di cio che non puo essere, 0 quantomeno non puo essere ancora, descritto in parole
(ibid., p.114) e, aggiungiamo noi, con uno scatto.

L’opera dell’artista Duchamp € testimone concreta delle sue fragilita e, allo stesso tempo, un
veicolo verso I’inconscio del fruitore. Perché una porta? Perché, separando staticamente tre ambienti
in penombra, impone un movimento interiore e segnala un cambiamento catastrofico (Bion, 1981):
se, ed & questa /'unica possibilita di movimento che la Porta ha, il gioco delle forze profonde si
rimette in movimento, se <<un terremoto dal profondo ci sconvolge>>, allora, solamente allora, la
Porta che € la risultate delle tensioni profonde, batte rumorosamente di qua e di la, cozzando
violentemente contro cornici che sono troppo piccole e non la contengono pit. E questo il momento
delle nostre ansie profonde, dei nostri momenti psicotici, delle nostre gelosie furibonde. (ibid.)

Il sociale, raccoglie quindi il fragore dello shattere della Porta, ne misura la potenza e — a volte -
le conseguenze. Sempre il sociale vede i frutti di tale cambiamento catastrofico dell’individuo, che in
analisi ha saputo canalizzare la vitalita psichica liberata dalla Porta stessa: E questa porta ! immagine
che evoca il fantasma e che ad un tempo lo scongiura: immagine intermediaria, influente come la
parola, nella mediazione tra /’lo e il sociale. (p.65)

Immagine, quindi, come medium. Ma tra quali istanze? Solamente tra I’individuo ed il gruppo,
oppure come tappa intermedia verso la pensabilita?

Ancora Trivisani ci suggerisce di prestare attenzione all’osservazione empirica. In un tempo in
cui il consumismo si e spostato dalla vendita di oggetti alla fruizione di esperienze che vorrebbero
essere emotivamente rilevanti, lo smartphone € diventato progressivamente un medium depotenziante
la qualita dell’esperienza stessa. Un paesaggio, una rappresentazione scenica, un attimo improvvisato
del quotidiano deve essere fotografato o filmato, deve farsi immagine da immagazzinare in un

12 Perrotti P. (1975), La Porta di Duchamp, Rivista Quadrangolo, n.2, p. 61.



supporto altro che non sia il nostro ricordo. Poco importa chi sia il destinatario di questo frammento
digitale, quello che conta é portare a casa I’esperienza.

E se questo rito nascondesse qualcosa di diverso di un mero desiderio di riproduzione di un qui
ed ora percepito come urgente? Se fosse un intoppo nella pensabilita di esperienze sociali condivise
tali da dover essere mediate da un supporto che, conservando 1I’immagine, ci evita il dolore di
ricordarle?

Bibliografia

Bion W.R. (1962). Apprendere dall’esperienza. Armando, Roma (1982).

Bion W.R. (1967). Il gemello immaginario, in Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico.
Armando, Roma (1970).

Bion W.R. (1981). Il cambiamento catastrofico. La griglia, caesura, seminari brasiliani, intervista.
Loescher.

Ferruta A. (a cura di) (2005). Configurazioni iconiche e pensabilita, Rivista di Psicoanalisi,
Monografie. Borla, Roma.

Freud S. (1907), Delirio e sogni nella Gradiva di W. Jensen, Idelson.

Freud S. (1923), L’Io e I’Es e altri scritti, OSF 9, Bollati Boringhieri.

Freud S., Einstein A. (1932) Warum Krieg? Traduzione italiana (1997), Perché la guerra?’, Bollati
Boringhieri.

Gilson E., The Perils and Privileges of Vulnerability: Intersectionality, Relationality, and the
Injustices of the US Prison Nation. PhiloSOPHIA: A Journal of Continental Feminism, special issue
on Queer, Trans, and Feminist Responses to Mass Incarceration, v. 6, no. 1 (2016): 43-59.

Lopez Corvo R.E. (2006). Dizionario dell’opera di Wilfred R. Bion. Borla, Roma

Magistretti P., Ansermet F., (2012). Gli enigmi del piacere, Boringhieri.

Milner M. (1987). La follia rimossa delle persone sane, Borla, Roma.

Orsi F. (2008), Il ritratto della follia. La fotografia psichiatrica in Italia dal 1850 al 2000. Tesi di
laurea, Napoli, 24 giugno 2008.

Perrotti P. (1975), La Porta di Duchamp, Rivista Quadrangolo, n.2, p. 61.

Poincaré, H. (1908). Scienza e metodo, Einaudi, Torino, p. 30.

Riolo. F. (1980), Sulla fantasia. Rivista di Psicoanalisi n. 3.

Trivisani M. (2020). Lo scudo di Perseo e il riflesso del mai-visto: brevi note attorno ad un
particolare uso della fotocamera dello smartphone, Rivista Argonauti n.162, gennaio-maggio.

Adriano Purgato
adriano.purgato@gmail.com



https://www.unilibro.it/libri/f/editore/loescher
mailto:adriano.purgato@gmail.com

