Morire in ospedale!
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Abstract

Nella prima parte dell’articolo vengono illustrate le diverse immagini sociali della morte a partire
dalla morte arcaica per arrivare ai giorni nostri e conseguentemente le diverse modalita difensive a
livello individuale e gruppale per affrontarla. Nella seconda parte vengono descritte le manovre
difensive messe in atto dagli operatori sanitari ¢ dai parenti del morto all’interno del reparto
ospedaliero di pediatria quando muore un bambino, di uno di geriatria quando muore un anziano e
di un reparto psichiatrico quando muore un paziente cronico, evidenziandone le sovrapposizioni,
ma soprattutto le notevoli differenze in relazione ai differenti vissuti.
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Introduzione

L’evento del morire ¢ cosi connaturato all’essere uomo ¢ al tempo stesso cosi inconoscibile,
cosi inesprimibile, se non al momento dell’evento stesso che, fin da quando sono esistiti, i gruppi
umani hanno teso una fragile rete di mitologie e di riti che rappresentano altrettanti procedimenti
magici e tecnici per occultare e trasfigurare la crudezza dell’evento.

“Parlare della morte e sempre una sfida al reale, un tentativo di oggettivare il nulla che nello
stesso tempo lo fa esistere e lo nega. Il linguaggio, la scrittura e le parole, il racconto, il discorso e
la finzione, le immagini e i gesti, applicati alle tenebre del dopo-vita, sono di fatto altrettanti segni
che generano e strutturano miti contro il reale [...]. Parlare della morte produce la morte; e
parlare dei morti produce i morti. E meglio vedere la morte e i morti piti come una finzione che
come un concetto, poiché nella mentalita collettiva la morte fondamentalmente non e un’idea
astratta, ma una somma di immagini” (Urbain, 1980, p. 520-521).

Il mio obbiettivo quindi non ¢ parlare della Morte, ma dell’immaginazione che 1’ha prodotta e
dell’importanza storica, psicologica e sociologica di questa multiforme funzione.

LA MORTE ARCAICA

Tutte le testimonianze a disposizione segnalano I’inquietudine e il turbamento estremi
all’interno del gruppo arcaico in caso di morte.

Non tutte le morti sono pero di uguale gravita: la morte di uno straniero, di uno schiavo, di una
donna, di un bambino ha minore incidenza rispetto a quella di un capo o di un membro adulto
(Hertz, 1978).

! Rielaborazione della ricerca effettuata in occasione della tesi di Specializzazione in Psichiatria presso la Facolta di
Medicina e Chirurgia dell’Universita di Pavia nel 1980 e pubblicata con il titolo “La morte in ospedale: tre casi clinici”
in Devianza ed Emarginazione, 5-6, pp. 77-106, 1983.



Quando il capo della famiglia o altro membro importante cessa di vivere, il gruppo, in un certo
senso, comincia anch’esso da quel momento a morire. Gli individui non esistono se non in funzione
del gruppo (Levy-Bruhl, 1927).

“La morte presso tutti gli indigeni costieri della Nuova Guinea orientale produce
un’alterazione permanente della vita tribale: da una parte vi e [’arresto del normale flusso di
consumi economici, dall’altro un innumerevole serie di riti, cerimonie e distribuzioni festive, che
creano ogni sorta di obblighi reciproci e assorbono la miglior parte delle energie, dell’attenzione e
del tempo degli indigeni per un periodo di alcuni mesi o di un paio d’anni, a seconda
dell’importanza del morto” (Malinowski, 1922, p. 450).

Claude Lévi-Strauss (1955) racconta che in America del Sud presso i Bororo, ogni volta che
muore un indigeno, viene lesa I’intera societa € non soltanto i suoi prossimi.

“[Presso i Nambikwaral], /.../ la morte distingue fra gli uomini da un lato, e dall’altro le donne
e i bambini. I primi, quando muoiono, si trasformano in giaguari che rappresentano, di
conseguenza, altrettanti esseri umani reincarnati, Le donne e i bambini invece scompaiono con il
vento e l'uragano, e non sono suscettibili di nessuna riapparizione” (Lévi-Strauss, 1948, p. 141).

E evidente che la morte non & considerata come un evento naturale; essa & un fatto sociale che
implica una risposta del gruppo arcaico.

Felix Boehm (1932) afferma che presso gli indigeni le leggi naturali sono sconosciute, per cui
responsabile della morte & di volta in volta un essere personificato, un animale o un uomo
malintenzionato, un mago o una strega, uno spirito cattivo o un defunto che dopo la morte non ¢
stato trattato in modo giusto.

“Se il morto é colui che garantisce la sopravvivenza del gruppo, ecco che la sua riduzione a
cadavere elimina questa garanzia. Cio comporta effetti immediati su due versanti. L 'uomo che, con
la sua potenza, assicura la vita del gruppo, é ora ridotto all’impotenza pin radicale. Il gruppo che
dipendeva dalla sua potenza si trova ora esposto immediatamente al rischio di morire, di seguire
nel nulla il garante morto della sua sopravvivenza. La situazione € insostenibile. 1l cadavere non si
muove e il gruppo sta per morire. L unica soluzione é rinnegare la morte: il morto non e morto,
continua a vivere. Ecco sorgere allora ['universale sdoppiamento del morto (uomo cadavere o
uomo sopravvivente). Se il morto non muore, anche il gruppo puo continuare a vivere” (Fachinelli,
1979, p. 60).

La scomparsa di una persona cara significa taglio di legami essenziali, di rapporti che fanno
parte della nostra stessa vita e quindi angoscia immediata di non sopravviverle.

Ci0 comporta I’avvio di una vita “come se”, che puo aiutarci a sopravvivere supplendo con una
nuova presenza a un vuoto sentito come immediatamente distruttivo. Questa esperienza si puo
considerare uno dei momenti aurorali della religione.

Il destino nell’aldila, perd, non € mai un risarcimento vantaggioso rispetto al cambiamento €
all’offesa costituita dall’essere morto, altrimenti 1’esistenza della specie sarebbe gia finita (Kelsen,
1943).

Da cio derivano le immagini del morto offeso, minaccioso, che torna inquieto presso i vivi, Al
posto di un’assenza sentita come mortifera si sostituisce una presenza imprevedibile, che rischia di
essere altrettanto pericolosa.

Secondo molte ricerche etnografiche, la morte viene interpretata dal gruppo o come delitto, un
assassinio da parte del nemico mediante fattura, o0 come punizione.

Nel primo caso per 1’uomo arcaico ¢ preferibile muovere guerra a un nemico visibile, che puo
essere ucciso, piuttosto che sopportare I’inimicizia di spiriti invisibili che non possono piu essere
uccisi.

“Mentre i riti propiziatori e [’idealizzazione del rapporto con i propri morti-dei sono
comprensibili come elaborazione di angosce depressive del lutto, la guerra-virtu invece si fonda sul
processo proiettivo per cui i morti sono stati offesi dai nemici. /... L uccisione del nemico diventa
lotta e punizione verso le parti cattive del sé proiettate. /... Tale meccanismo e stato definito
elaborazione paranoidea del lutto” (Fornari, 1966, p. 60).



Nel secondo caso ¢ la violazione del tabu o di consuetudini tradizionali, in definitiva di norme
del gruppo cosi come sono trasmesse dal gruppo, a procurare la morte. Se le norme fossero
rispettate, gli uomini potrebbero vivere in eterno (Frazer, 1922).

| riti propiziatori cominciano con il trattamento del cadavere. Bisogna placarlo e cosi liberare il
gruppo dalla sua presenza minacciosa. Tipica € la somministrazione di cibi e bevande.
Successivamente il rito serve affinché il morto possa divenire immortale pur rimanendo in simbiosi
con il gruppo: egli diventa un antenato-dio senza sorte e senza tempo.

“Ma questo non basta; /...] il gruppo ha bisogno che il morto viva qui, adesso, tra noi. L unica
strada che il gruppo ha davanti per ottenere cio, & diventare esso stesso il morto; diventare lui nella
vivente esplicitazione delle sue attitudini e capacita. /.../ Si svolgono percio, attraverso i riti, i
processi di incorporazione del morto, che implicano nello stesso tempo la possibilita di ripeterne i
comportamenti [...]. Assistiamo a un duplice parallelo movimento: eternizzazione del morto nel
gruppo degli antenati e contemporanea incorporazione da parte del gruppo dei viventi” (Fachinelli,
1979, p. 72).

Cio porta alla codificazione della norma, a quello “stato stazionario”, di cui parla Gregory
Bateson (1972), costruito sulla regolarita delle occupazioni, dei ritmi vitali, dei riti degli antenati.

In sintesi 1 movimenti costituenti dell’immagine arcaica della morte, che tuttavia non sono
reciprocamente collegati in maniera vincolante, sono definibili in questi termini: I’ingresso della
morte risale all’intervento violento di una forma sociale o immaginazione sociale € morire non ¢ il
momento della morte, ma decorso, passaggio socialmente definito; il passaggio non porta alla
negazione della vita, ma a una nuova vita (Fuchs, 1969).

L’EVOLUZIONE DELLE IMMAGINI DELLA MORTE NELLA SOCIETA OCCIDENTALE
La morte nel Medioevo

L’uomo medioevale non muore come capita; la morte ¢ regolata da un rituale con cerimonie
pubbliche e con testimoni partecipanti, a differenza della realta odierna in cui si muore in solitudine
in un ospedale (Thomas, 1975). La sua prima caratteristica ¢ che da all’essere umano il tempo di
essere avvertito.

La morte repentina, la morte non avvertita era ritenuta infamante e vergognosa. La stessa morte
violenta, indipendentemente dalla qualita del morto, era una macchia che toglieva al morto
I’innocenza (Ariés, 1977). La morte, una volta vicina e familiare, e quindi, sdrammatizzata, & oggi
diventata selvaggia, mentre prima non lo era. La morte piu antica era addomesticata (Aries, 1975).

La morte nel Rinascimento

Cominciano ad essere pubblicati i trattati sulla maniera di morire bene; le artes moriendi, testi
illustrati da immagini che possono essere comprese anche dagli illetterati.

Il malato, nel quattrocento, muore nel suo letto, simbolo dell’amore e del riposo € non come
0ggi, indispensabile suppellettile ospedaliera per malati gravi.

L’arte di ben morire rappresenta uno spostamento dell’attenzione dell’uomo dall’aldila alla vita
terrena, solamente umana. Tipiche di questo periodo sono le rappresentazioni pittoriche della danza
macabra, guidata dai morti a ritmo frenetico, mentre i vivi sembrano paralizzati. Tutte le eta e le
condizioni sfilano nell’ordine della gerarchia sociale del tempo (Tenenti, 1957).



Nel Palazzo Abatellis di Palermo vi ¢ il grande affresco, Il trionfo della morte (1445) (fig. 1), in cui
la Morte su un cavallo scheletrico irrompe in un giardino e semina scompiglio con frecce letali tra
giovani gaudenti e nobili donzelle, mentre sembra risparmiare il gruppo dei miserabili e dei derelitti
che pure la invoca.



Un altro noto Trionfo della morte (fig. 2) lo troviamo al Museo del Prado di Madrid ed e opera di
Pieter Bruegel il Vecchio (1562), che pare si sia ispirato all’affresco di Palermo, coniugandolo con
la tradizionale danza macabra di ispirazione nordica. I toni caldi utilizzati evocano un’atmosfera
arida e infernale, in cui gli uomini affrontano la morte con vari stati d’animo: sorpresa, sgomento,
rassegnazione, inutile ribellione.

Anche Pablo Picasso si ¢ ispirato a quell’affresco per il celebre Guernica del 1937 (fig. 3),
esplosiva testimonianza della distruzione della citta basca durante la guerra civile spagnola e ora al
Reina Sofia di Madrid. Memento mori. Con la morte, con la sua grandezza, con il suo potere
distruttivo che non tiene in conto il potere degli umani, bisogna confrontarsi e ricordare.



Mentre nel Medioevo ognuno era legato a un destino che non poteva o desiderava mutare,
anche perché la ricchezza era un fatto raro e per i poveri il destino era imposto, nel Rinascimento la
morte comincia a cambiare di segno: non é piu semplicemente una conclusione dell’essere, ma una
separazione dall’avere. Il termine avere sta sia per proprieta che per storia personale. Cominciano a
comparire le biografie (Aries, 1975).

La morte da sonno, riposo, diventa cadavere, morte fisica, sofferenza, decomposizione. Si
giunge alla Morte macabra, che ghigna e spezza i legami con una vita mondana piena. In questo
secolo il cadavere, il corpo nauseabondo deve essere nascosto dal lenzuolo funebre, ma non basta, il
lenzuolo deve essere nascosto dalla bara e la bara dal catafalco (Ariés, 1977).

La morte nel Seicento

L’importante funzione medioevale dell’avvertimento si attenua fino a scomparire. Si muore
senza piu essere avvertiti. La morte diviene qualcosa di metafisico, che si esprime con una
metafora: la separazione dell’anima dal corpo, avvertita come la separazione di due sposi o due
amici (Ariés, 1975).

La morte improvvisa viene ad essere auspicata e non e pit vergognosa.

11 lutto, se prima era un momento di partecipazione all’evento della morte, comincia a divenire
in questo secolo ritualizzato e socializzato, senza alcuna funzione liberatrice.

La tradizione di emettere grida spaventose, pur non versando lacrime e rimanendo indifferenti,
si e conservata fino a pochi anni fa nel Mezzogiorno, soprattutto in Sicilia e Sardegna (De Martino,
1958).

Nel seicento e poi nel settecento compare in scena un nuovo personaggio: il medico, che prima
si aggiunge ¢ poi sostituisce 1’uomo di chiesa del medioevo e del rinascimento. Ne deriva che la
morte e il corpo morto costituiscono da sé oggetti di studio scientifico (Aries, 1977).

Il cadavere, secondo i medici del seicento, e ancora il corpo ed € gia il morto; esso conserva un
residuo di vita. Fra le osservazioni riferite vi € la cruentatio del cadavere, cioé il prodigioso
sanguinare del cadavere di un assassinato quando € messo in presenza del suo assassino.

Il cadavere ¢ sensibile: la morte non impedisce 1’erezione del pene, frequente negli impiccati
(da qui la credenza nell’eccitazione sessuale dello strangolamento in alcuni rituali
sadomasochistici).

Questa sensibilita del cadavere ¢ alla radice di una florida farmacopea: il sudore dei morti fa
bene alle emorroidi; il contatto con la mano di un cadavere fa guarire la parte malata; il cranio
scarnificato, ridotto in polvere e ingerito sotto forma di decotto fa bene all’epilettico. Le ossa hanno
anche potere profilattico: si raccomanda di portarle sospese al collo (Foucault, 1963).

Nell’ottocento la medicina abbandonera queste credenze. La morte diventera assenza di vita, un
fatto negativo. Essa non avra piu senso al di fuori della malattia caratterizzata, indicata con un nome
e catalogata, di cui ¢ I'ultima tappa.

La morte nell’Ottocento

Mentre per i medici del seicento il tempo della morte era uno stato che partecipava insieme
della vita e della morte, o la morte diventava assoluta solo al tempo della decomposizione (di qui le
pratiche di imbalsamazione per prolungare il tempo della morte), nell’ottocento la morte non ha
maggior durata di quanto il punto geometrico abbia densita e spessore: ¢ ’arrestarsi della macchina
(Aries, 1977).

Per Michel De Certau (1975, p. 31):

“Tra la macchina che s arresta, 0 crepa, e [’atto del morire vi é una differenza abissale, ¢ e la
possibilita di dirlo. La possibilita di morire si gioca in questa via di mezzo”.



L’uomo dell’ottocento comincia ad avere paura della morte. Prima certamente la morte era
temuta, produceva angoscia, che pero si traduceva in parole rassicuranti ed era canalizzata in riti
familiari. Nell’ottocento 1’angoscia supera la soglia dell’ineffabile, dell’inesprimibile (Ari¢s, 1975).

L’uomo reagisce escludendola, fuggendola, facendo come se non esistesse o falsificandone le
apparenze. | romanzi dell’ottocento sono pieni di descrizioni delle belle morti, che sono una
falsificazione delle apparenze.

La morte ai giorni nostri

Fino ai primi anni del novecento la morte era rimasta, soprattutto nei piccoli agglomerati, un
fatto sociale, pubblico. In seguito la morte, tranne quella pomposa e lontana degli uomini di stato,
viene espulsa dal sociale.

Niente piu nelle citta avverte di quanto e accaduto: il vecchio carro funebre é diventato una
banale automobile nera che all’alba, prima che la gente vada a lavorare, si perde nel flusso del
traffico. La societa non segna alcuna pausa; la scomparsa di un individuo non intacca piu la sua
continuita. In citta tutto si svolge come se nessuno piu morisse (Aries, 1975).

Mentre prima esistevano simboli che annunciavano la dipartita al moribondo, attualmente
anche I’estrema unzione della religione cattolica ha cambiato denominazione ed € diventata
“sacramento dei vivi” da somministrare senza alcun riferimento alla morte.

La morte é spinta nella clandestinita, nel non detto; il malato non vuole sapere; il parente, il
medico, il prete non deve dire. Il moribondo e quelli che lo circondano recitano la commedia del
“nulla ¢ cambiato”, “la vita continua come prima”, “tutto ¢ ancora possibile”. La famiglia e poi la
legge si assumono la responsabilita del morente, che € messo sotto tutela. L’ora degli addii, delle
raccomandazioni finali, non esiste piu. Mentre prima la camera del moribondo era oggetto di visite,
adesso non si tollera piu che chiunque possa entrare dove ¢’¢ puzza di orina, di sudore. Soprattutto i
bambini devono essere tenuti lontani dalla morte. Si forma una nuova immagine della morte: la
morte brutta e nascosta, e nascosta perché brutta e sudicia. Le lacrime del lutto sono assimilate alle
escrezioni del malato. Le une e le altre sono ripugnanti (Aries, 1977).

Il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella nucleare, un senso sempre piu comune
dell’igiene, lo svuotamento della professionalita del medico di famiglia, gli stessi progressi della
medicina e I’uso di pesanti e intrasportabili apparecchiature hanno portato al ricovero ospedaliero
del malato grave, per cui la camera del moribondo si ¢ traferita dalla casa all’ospedale, luogo al
tempo stesso di evacuazione e di rimozione.

All’ospedale si puo sfuggire alla pubblicita: la morte diventa solitaria. Il lutto scompare: ci si
rifiuta di partecipare alla morte per paura di nominarla.

Ricompare il tabu del corpo morto sotto altre vesti. Freud ne ha parlato in “Totem e tabu”
(1913). In alcuni popoli deve essere evitato il contatto perfino con coloro che portano il lutto. Freud
cita I’esempio di tribu colombiane dove i vedovi devono vivere isolati, senza toccare nulla con le
loro mani, neanche la propria testa, neanche il proprio corpo.

In alcuni gruppi gitani, si brucia tutto cio che era appartenuto al morto, comprese le proprieta,
anche se queste potrebbero essere vitali per i familiari (Ferrari e Basquin, 1976).

Freud (1915a) aveva distinto il lutto dalla melanconia. Il lutto & una ferita profonda che puo
cicatrizzarsi solo quando la persona si abitua all’assenza dell’altro, opera un travaglio di
disinvestimento libidinale, interiorizza il defunto. Il lavoro del lutto viene definito come processo
intrapsichico, susseguente alla perdita di un oggetto amato, e con cui il soggetto riesce
gradualmente a distaccarsi da esso.

Il pranzo funebre, per esempio, in cui la famiglia divorava oltre i cibi, il cadavere ancora caldo,
era I’inizio dell’elaborazione del lutto. Il caro estinto poteva riposare in pace: tutti i suoi parenti lo
avevano reincorporato simbolicamente durante questo processo cannibalesco (Ferrari e Basquin,
1976). Oggai, invece, dolore e pena si possono esprimere oggi soltanto in segreto: devono essere una



pratica solitaria e nascosta paragonabile alla masturbazione (Gorer, 1965). La morte e il lutto
rivestono lo stesso significato osceno che la sessualita ha assunto nel secolo scorso.

Francesco Barale (1982) mette pero in evidenza che la decadenza generale delle forme e delle
istituzioni collettive del lutto e la pressione sociale verso I’ottundimento dei processi psicologici del
lutto, ben lungi dall’occultare la morte nel ‘privato’, sembrano anzi aver riproposto massicciamente
la morte alla cultura contemporanea.

L’immagine di una “morte naturale”, cio¢ di una morte assistita medicalmente e che ci coglie
in buone condizioni di salute e in etd avanzata, e un ideale recente.

Jean Baudrillard (1975) sottolinea che:

“La morte naturale non significa dunque [’accettazione di una morte situata nell ordine
biologico delle cose, ma al contrario una negazione sistematica della morte” (p. 53).

L’assistenza medica ai vecchi entra negli accordi sindacali. 1l privilegio capitalistico del
decesso per esaurimento naturale da luogo alla richiesta proletaria di servizi sanitari per i
pensionati. Il diritto alla morte naturale viene formulato come richiesta di un uguale consumo di
servizi medici, anziché come liberazione dai mali del lavoro industriale e come concreto potere di
avere cura di sé (lllich, 1976).

Per contro, € positivo il giudizio di Werner Fuchs (1969) sulla morte naturale, vista come linea
di tendenza di un’umanita che si affranca dalla natura per produrre cultura. Le posizioni critiche
riguardo alla morte naturale sono giudicate inopportunamente nostalgiche di una presunta eta
dell’oro.

Quest’ultima posizione deve pero fare i conti con le illusioni che la tecnologia moderna ha
creato, giocando sulla paura della morte.

Freud (1913) scrive:

“Per l'uomo primitivo la continuazione della vita — I’'immortalita -sarebbe cosa owvia. La
rappresentazione della morte & qualcosa che avviene piu tardi, un elemento percepito soltanto con
esitazione, anzi e anche per noi qualcosa ancora privo di contenuto e non ratificabile” (p. 113).

Da qui le illusioni estetizzanti come la costruzione dl Cemetério dos prazeres di Lisbona (fig.
4), il cimitero dei piaceri, talmente bello, per cui veniva considerato un onore essere la sepolti.
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Negli Stati Uniti funziona la funeral home, in cui il funeral director esegue una serie di riti, fra cui
I’imbalsamazione del cadavere, che piu che servire a conservare ed onorare il morto, serve a
mantenere il piu a lungo possibile le apparenze di vita. Le illusioni tecnologiche le verifichiamo
sempre negli USA, dove aumentano le pratiche di criogenizzazione umana, che consiste
nell’immergere il cadavere nell’azoto liquido a -136°C dentro una capsula sigillata. Jean-Didier
Urbain (1980) definisce queste pratiche una moderna sarcofagia che vuole essere una sfida
onnipotente all’ineluttabilita della fine della vita attraverso la rincorsa consumistica dell’eterna
giovinezza in un mondo rappresentato come un’eterna Disneyland. lan Fabre (in Mammi, 2015) in
un’intervista dice che la contemporaneita ci ha abituato e assuefatto a immagini della morte
modaiole: “Il teschio nella cultura pop ¢ un oggetto di scambio, un gadget che non rimanda alla
carne, ma semmai a un passaggio di merci. La carne € scomparsa, € quel che resta lo possiamo
ricoprire di diamanti come ha fatto Damien Hirst (nato nel 1965) (fig. 5).



Damien Hirst- For the Love of God - 2007 - plating, diamanti e denti umani

Al teschio ricoperto di diamanti di Hirst aggiungerei gli abiti, i gadgets e i belletti (fig. 6, 7 € 8) in
vendita per assecondare lo stile gotico, dark, dove la concretezza consumistica della moda ha
sostituito la simbolicita del colore nero, che rappresentava il distacco dal terreno con le sue colorate
scansioni.






Penso anche a come il consumismo metta in secondo piano I’attesa, la transizione, il tempo per
esempio del corteggiamento. L’oggetto deve essere immediatamente disponibile, come si evince
dalla pubblicita della birra budweiser (fig. 9): “The perfect beer for removing ‘no’ from your
vocabulary for the night. The perfect beer for whatever happens” (La birra perfetta per abolire la
parola “no” nel vocabolario notturno. La birra perfetta per qualunque cosa succeda). Il corpo inerte,
incapace di scelta e di relazione diventa 1’unico obiettivo da raggiungere, banalizzando ed
eliminando qualunque ostacolo. Negli Stati Uniti ¢ in atto la campagna “Yes means yes”: sesso
consensuale solo se ¢’¢ un “si” esplicito, che tende a porre fine alla deregulation etica insita in tanta
pubblicita.
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L’esibizione impudica, consumistica, pornograficamente necrofila della morte rappresenta 1’altra
faccia della sua negazione.




La morte in ospedale

Diverse statistiche dicono che oggi la maggior parte delle persone muore la dove nasce, ciog in
ospedale. Il fatto che i medici si occupino dell’occultamento del morire ¢ solo il prolungamento
tecnologico dell’abbandono gia iniziato dalla famiglia, fuori dall’ospedale.

Elisabeth Kibler-Ross (1969) riferisce di avere incontrato grande resistenza nel personale
medico e paramedico dell’ospedale, quando volle eseguire un’indagine sui morenti: ogni settimana
in ospedale qualcuno decedeva, ma invariabilmente le si rispondeva che non vi erano morenti;
¢’erano solo malati.

L’accanimento terapeutico ¢ una sfida all’evento naturale, destinata pero a infrangersi anche
nel tempio dell’ospedale. Il moribondo subisce un triplice isolamento: spaziale (lo si colloca in
disparte o lo si nasconde dietro un paravento); temporale (si risponde con minor premura alle
chiamate dello stesso); relazionale (la persona che si occupa di lui & sempre meno altolocata nella
gerarchia delle mansioni mediche (Thomas, 1978, 1979).

In alcune case di cura private subito prima o dopo un decesso si rimanda in fretta il paziente a
casa, dove, agli occhi dello stato civile, del medico necroforo e della gente, figura che sia avvenuto
il trapasso. Questo serve per avere statistiche con basso numero di decessi e quindi per ribadire una
funzione terapeutica e non mortifera.

La medicina moderna, stravolgendo una linea di tendenza che fissava 1’evento della morte in un
attimo, ha allungato il tempo della morte secondo la discrezionalita del medico. Gli antichi segni
come I’arresto del battito cardiaco e della respirazione sono sostituiti dalla misurazione
elettroencefalografica dell’attivita cerebrale.

“II cadavere ¢ il luogo della morte, dove, per cosi dire, essa € stata rinchiusa; si potrebbe
parlare (per analogia con la celebre descrizione di Michel Foucault della follia) del ‘grande
internamento della morte nel corpo ™ (Furtos, 1978, p. 191).

Oggi potremmo tranquillamente parlare di internamento della morte nella macchina. Se il
medico non pud sopprimere la morte, pud certamente regolarne la durata da qualche ora a qualche
anno.

Un’infermiera del reparto di rianimazione di un ospedale lombardo mi diceva che la morte di
alcuni pazienti in coma é decisa dal primario in rapporto alla necessita di posti letto per terapie
intensive. E il primario stesso che si incarica di provvedere ad allontanare il sostegno artificiale:
nessuno del personale deve sapere; nessuno puo parlarne. Per non parlare della decisione di tenere
alcune persone in uno stato di vita vegetativa per lungo tempo per ragioni etiche e/o religiose.

Se il malato si accorge, attraverso gli atteggiamenti dei medici e degli infermieri, che sta per
morire, costoro istintivamente obbligano il malato, da loro dipendente, a fingere 1’ignoranza. In
certi casi il silenzio si trasforma in una forma di connivenza; in altri il timore di una confidenza, di
una richiesta di aiuto, vieta ogni comunicazione (Urbain, 1980).

In alcuni casi i malati si ribellano, gridano, diventano aggressivi; in altri si rinchiudono in sé
stessi, preparandosi, anzi anticipando silenziosamente alla morte. Entrambi i modelli sono in
contrasto con lo stile dell’ospedale e angosciano il personale medico (Aries, 1977).

Fra i medici vi é chi sostiene la necessita di avvertire il paziente circa la possibilita o la certezza
del decesso.

“Parlare onestamente della natura ’terminale’ della malattia non e in sé terapeutico, ma solo
un sintomo clinico della salute e della stabilita della relazione medico-malato. Se questo non viene
compreso chiaramente, alcuni medici rischieranno di parlare prematuramente della prognosi fatale
nella speranza di migliorare una relazione tesa, ansiosa, e con tristi risultati” (Balint Society,
1972, cit. in Berger, 1978a, p. 146).

Maurice Berger (1978a) sottolinea il possibile costituirsi di difese maniacali:

“[...] la ‘fuga in avanti’ di certi medici, che forniscono diagnosi, prognosi, terapia a pazienti
poco preparati ad accettarle. Esiste una vera difesa attraverso [’informazione: ‘prendete, sapete
tutto, arrangiatevi con questo’. Questa ritenzione estrema di un segreto, combinata con un



rilasciamento improwviso di una sostanza particolarmente ricca di senso, & propria del modo di
relazione sadico-anale” (p. 146).

E necessario di volta in volta, osservando e interagendo con I’individuo, scegliere quale
posizione tenere e come modificarla nel tempo, evitando estremizzazioni e ideologizzazioni.

| pazienti che in alcuni casi rigettano le medicine e disinnestano gli apparecchi per la
perfusione tentano di protestare, di manifestare la loro opposizione. Alcuni finiscono per suicidarsi
o per subire I’eutanasia grazie all’aiuto di qualche persona anonima e comprensiva. Urbain (1980)
parla in questi casi di usi simbolici del morire, dell’unico linguaggio rimasto a coloro che non sanno
morire e non sono piu capiti.

Alcuni tentativi, peraltro deboli, nella comprensione della situazione esistenziale del
moribondo sono compiuti anche dal sistema ospedaliero. Esistono luoghi e servizi per ammalati di
tumori nei quali i moribondi vengono sistematicamente visti dallo psichiatra o dallo psicoanalista,
in modo che venga permesso ai pazienti di pronunciare la parola ‘morte’ e di ridargli uno spazio nel
discorso (Ferrari e Basquin, 1976).

Berger (1978a) evidenzia le fantasie onnipotenti dei curanti, tra cui per prima la fantasia di una
morte ideale: la morte indolore dopo il parto indolore.

Gia Kurt Eissler (1955) avvertiva, sulla scia delle considerazioni freudiane (Freud, 1915b), che
morire € inconsciamente inaccettabile e che, quindi, nonostante i tentativi consapevoli e razionali di
adattarsi alla sua ineludibile necessita, permane un irriducibile rifiuto della morte. Sarebbe piu
importante, nella formazione del personale medico e paramedico, che lo scopo proposto non sia piu
quello di guarire (cio¢ un fantasma in rapporto con I’ideale dell’io) ma di curare (in rapporto con
una relazione d’oggetto), di essere in relazione. Una buona formazione teorica servirebbe a fornire
un modello concettuale e un modo per diminuire gli aspetti affettivi della situazione e quindi
renderla piu tollerabile; potrebbero, se usati correttamente, servire mezzi audio-visivi, oltre che una
presentazione diretta dei casi e seminari di formazione (Berger, 1978b).

LE IMMAGINI DELLA MORTE IN TRE DIVERSI REPARTI OSPEDALIERI

Ho condotto uno studio su tre situazioni cliniche concernenti tre pazienti deceduti in tre reparti
ospedalieri differenti:

1) La morte nel reparto di pediatria, ovvero nel luogo dove non si deve morire.
2) La morte in un reparto geriatrico, ovvero nel luogo dove si deve morire.
3) La morte in ospedale psichiatrico, ovvero nel luogo dove si é gia morti.

Alle mie osservazioni sono seguite discussioni di gruppo con medici e infermieri delle singole
istituzioni circa il loro atteggiamento e quello dei congiunti e degli altri ricoverati nei confronti del
moribondo e della morte. Piu specificamente sono state analizzate le modificazioni spaziali,
temporali e relazionali e il significato delle pratiche burocratiche collegate all’evento morte.

Nell’ospedale pediatrico: la morte non accettata.

Michele & un bambino di cinque anni. Durante una vacanza estiva in Liguria con i suoi genitori,
ha cominciato a stare male con tosse, febbre, cianosi e mancata risposta alle sollecitazioni. Fino a
quel momento non aveva mai manifestato sintomi di malessere e veniva descritto come un bambino
vispo, allegro, sveglio, capace di ottimi rapporti con i compagni della scuola materna del paese di
origine.

Il medico del pronto soccorso pediatrico, dopo avere accertato un’elevata iperpiressia e
crescenti difficolta respiratorie, ha rilevato all’esame radiografico un tipico quadro di



broncopolmonite interessante entrambi i polmoni e ha disposto il suo ricovero, immediatamente
approntando una terapia con ossigeno, antibiotici e alcalinizzanti.

Nonostante I’immediatezza e I’accuratezza della terapia, dopo quattro ore di agonia, il piccolo
paziente € morto.

Durante le ore in cui il bambino é stato in coma, tutto lo staff medico e infermieristico si e
allertato, costituendosi come una piccola folla di camici bianchi in movimento intorno al suo
capezzale.

Da subito i medici avevano intuito I’estrema gravita della situazione e la prognosi infausta, ma
nonostante i dati sfavorevoli, hanno tentato fino all’altino di salvarlo, sperando, come ha detto uno
di loro, in un miracolo che avrebbe contraddetto la tragica realta clinica.

A partire da questo caso si apre e si sviluppa una discussione animata con i medici e gli
infermieri sulla morte nell’ospedale dei bambini. Immediatamente si evidenzia la non accettazione
della morte, Certamente gli aspetti difensivi nei confronti della morte sono consustanziali all’attivita
terapeutica in ospedale, rivolta in primis alla sopravvivenza dei pazienti, ma il vissuto di sconfitta in
pediatria ¢ decisamente piu intenso. Quella distanza emotiva, quasi prescritta nell’attivita medico
assistenziale, in pediatria cede il passo alla compassione, all’identificazione con il dolore dei
genitori. Molto spesso, viene detto, i medici e le infermiere piangono al momento del decesso. Le
infermiere sottolineano come a prevalere sia il sentimento materno e non & un caso che il personale
paramedico sia costituito quasi esclusivamente da donne.

Quando un bambino sta per morire viene allontanato dalla corsia e trasferito e isolato in una
cameretta adibita all’uopo. Il cambiamento dello spazio di accoglimento del piccolo moribondo non
sembra modificare i ritmi di accudimento, per cui la presenza e la cura restano intensamente
routinarie anche all’affacciarsi della morte,

| familiari, che sono ammessi alla presenza del bambino agonizzante purché muniti anch’essi di
camice, sono invitati a manifestare il loro dolore in una stanza lontano dalle corsie di degenza, dove
potrebbero essere ascoltati dai piccoli ricoverati che, a loro volta, potrebbero spaventarsi. La regola
non scritta & che bambini non devono entrare in contatto con la morte e il lutto. Un medico nella
discussione in gruppo sottolinea quanto piu coinvolgente e doloroso sia assistere alla morte di un
bambino grande rispetto a quella di un neonato. Le infermiere non concordano con quest’ultima
affermazione, sostenendo che i bambini sono tutti uguali e che non puo esserci differenza nel
dolore. L’osservazione del medico sembra trovare conferma nell’atteggiamento dei genitori, quando
si rende necessaria una richiesta di autopsia. Sono maggiori i dinieghi per un bambino grande
rispetto a quelli opposti per un neonato. Il primario evidenzia la crescente tendenza da parte dei
genitori a rivolgersi alla magistratura, affinché vengano accertate eventuali responsabilita
perseguibili penalmente. | genitori tenderebbero a proiettare i loro sensi di colpa, i loro vissuti di
inadeguatezza e irresponsabilita con richieste punitive e risarcitorie sul medico, vissuto come
detentore dell’onnipotenza terapeutica messa in scacco dalla morte del bambino.

La vestizione del piccolo cadavere avviene con cura e intensa partecipazione emotiva. Vengono
portati dai genitori gli abiti piu belli, quelli della festa.

Il trasporto in obitorio avviene con modalita in un certo senso clandestine attraverso i corridoi
sotterranei dell’ospedale, per evitare la vista scandalosa della morte infantile. Raramente viene
richiesto dai familiari che il moribondo vada a morire a casa, anzi essi sembrano accettare di buon
grado I’anonimo funerale che parte all’alba dall’ospedale. Si assiste a un tacito patto tra istituzione
ospedaliera e famiglia per nascondere la morte.

Una giovane infermiera, pero, evidenzia come nuove concezioni vadano affermandosi nelle
facolta di scienze infermieristiche: pur con le dovute cautele e il necessario adeguato linguaggio,
puo risultare non disturbante, anzi liberatorio, rivelare al piccolo paziente I’inguaribilita della sua
malattia, partendo dal presupposto che il bambino ha una sua cognizione della morte, anche se
questa differisce da quella dell’adulto. In alcuni reparti pediatrici, il bambino puo vedere i suoi
fratellini e giocare con i suoi amici, a differenza di altri reparti pediatrici in cui € vietato 1’ingresso
ai minori di dodici anni. La stessa infermiera, dotata di buona capacita autosservativa, afferma



perentoriamente che I’isolamento del moribondo risponde a esigenze difensive del reparto e ad
angosce proiettive dei familiari, perché di solito il bambino non si spaventa per la morte del
coetaneo, anzi tende a consolare 1’adulto.

Commento

Il gruppo arcaico non giudicava socialmente rilevante la morte di un bambino, in quanto non
considerato un membro importante della societa. Fino ai primi del Novecento la morte di un
bambino non ha assunto un significato sociale particolarmente significativo. Il mutamento dei
sentimenti degli adulti verso la morte del bambino é stato favorito da diversi fattori, tra cui le
migliori condizioni igieniche ¢ alimentari, i progressi della medicina, la contrazione dell’indice di
natalita in Occidente, determinata da motivi socio-economici e culturali, le pratiche contraccettive.
Gli aspetti difensivi sono diventati piu rigidi e istituzionalizzati, favorendo la non accettazione della
morte e talvolta un insensato accanimento terapeutico; fideistiche e irrazionali speranze
accompagnano talvolta le pratiche terapeutiche,

La morte e clandestina: il bambino non muore in pubblico. Il trasporto all’obitorio, infatti,
avviene di nascosto attraverso i sotterranei per non disturbare la vita e le sue pratiche ripetitive. Il
bambino non puo morire (Fuchs, 1969). Gli altri bambini non devono vedere, non devono sapere di
una morte scandalosa che mette in scacco 1I’onnipotenza terapeutica e la non accettazione del limite.
Eppure bisognerebbe tenere presente che tutti i tempi dello sviluppo del bambino sono segnati da
separazioni ineluttabili, fondamentali per la sua evoluzione. La nascita puo essere considerata il
prototipo di queste separazioni: € la prima prefigurazione della morte (This, 1976).

Nel reparto geriatrico: la morte prevista.

Alessandro € un uomo anziano di 76 anni. Padre di quattro figli e nonno di sei nipoti. La sua
pensione deriva dall’attivita svolta come impiegato all’ufficio del catasto. Alto, robusto, buon
mangiatore e bevitore, non ha avuto nella sua vita malattie di rilievo. La diagnosi che ha portato al
suo ricovero ¢ “demenza senile arteriosclerotica”. La terapia farmacologica, fino al momento in cui
e andato in coma, e consistita nella somministrazione di vasodilatatori e ansiolitici. L’agonia ¢
durata quindici giorni; la diagnosi di morte e stata: collasso cardio-circolatorio.

Durante la lunga degenza il ricoverato veniva visitato da parenti, che si alternavano, con una
frequenza mensile e le visite erano molto veloci e superficiali. Negli ultimi due mesi era stabilmente
a letto e aveva presentato piaghe da decubito. Negli ultimi quindici giorni i parenti sono andati a
trovarlo quattro volte, compreso il giorno in cui sono stati avvisati della sua morte.

La discussione con il personale medico e paramedico mette in rilievo un’abituale, rassegnata
routinaria coabitazione con la morte in corsia, che € un evento quasi quotidiano. Le regole del
reparto sono identiche a quelle degli altri ospedali, il giro al mattino dei medici anch’esso ripetitivo
e veloce, la sveglia al mattino presto in relazione agli orari delle pulizie e i pasti somministrati ad
orari inusuali.

Quando il paziente € in agonia, generalmente viene spostato in un letto in fondo alla corsia; si
mettono intorno al letto le sponde e ancora intorno un paravento.

| parenti potrebbero restare ad accudire il morente, ma in realta sono pochi quelli che si
fermano, soprattutto se non risiedono nel luogo dove ¢ ubicato 1’ospedale.

Vi ¢ la tendenza a una contrazione degli interventi medici, mentre € richiesta quasi sempre la
consulenza psichiatrica se il paziente presenta segni anche minimi di agitazione. Il morente é
totalmente preso in carico dal personale infermieristico.

Gli altri degenti non paiono interessati dall’evento della morte, considerata come facente parte
del sistema a cui ci si abitua, e in ogni caso sono invitati dal personale a non avvicinarsi al
moribondo per non rimanerne turbati, ma anche per non infastidirlo.



Ogni tanto un’infermiera va a bagnare le labbra del moribondo, talvolta usando un po’ di caffe
perché avverta qualcosa di gradevole: “Cosi si tira un po’ su e respira meglio”.

In automatico viene chiamato il prete per I’estrema unzione, indipendentemente da una
richiesta specifica, ribadendo la forte influenza della religione cattolica; infatti gli infermieri dicono
di sentirsi piu tranquilli se il paziente muore in grazia di Dio.

Un medico dice di non avere mai assistito al momento del decesso, ma di averlo constatato
soltanto successivamente.

Dopo la constatazione di morte, il cadavere viene vestito con i suoi abiti usuali e quindi viene
trasportato in obitorio, che diventa una camera di preghiera, in quanto gli altri anziani degenti, con
rituale ormai consolidato, vanno a recitare il rosario.

I funerali partono quasi sempre dall’ospedale sia perché spesso i parenti sono assenti, sia
perché i familiari spesso vogliono evitare spese superflue.

E interessante rilevare che la maggioranza delle diagnosi di morte & generica, in quanto
riferisce di “collasso cardio-circolatorio” e “arresto cardiaco”. E come dire morte naturale, ma in
ospedale si deve morire sempre per una causa scientificamente definibile e clinicamente accertata.
Il linguaggio medico, riducendo la morte a puro fenomeno biologico, ha un significato difensivo
(Furtos, 1978).

Commento

La societa attuale ha assunto come valore principe la produttivita. Chi esce dal ciclo produttivo
passa immediatamente in circuiti emarginanti attraverso diversi canali. L’ospedale civile in toto, e
ancor di piu il reparto geriatrico e la casa di riposo, sono serviti a questo scopo, insieme ai
manicomi.

Il processo produttivo da piu peso all’attivita rispetto alla meditazione; alla merce rispetto
all’esperienza. Questa gerarchia di valori fa si che soltanto i detentori di un lavoro socialmente
riconosciuto abbiano uno statuto di cittadino attivo. L’anziano non produce e la frammentazione del
nucleo familiare impedisce anche che espleti funzioni e compiti una volta a lui riconosciuti, quali la
rappresentanza dell’unita simbolica del clan e la trasmissione della conoscenza (De Martis, 1972).

Il vecchio viene allontanato dalla famiglia perché le case sono piccole, perché i ritmi sono
frenetici, perché manca il tempo per vivere al di fuori della produzione; al tempo stesso € utile a
integrare con la sua pensione il budget familiare, spesso eroso dalla mancanza di lavoro o dal lavoro
sottopagato dei piu giovani.

Diventa anonimo, perde il suo statuto di cittadino, non vengono riconosciute le sue capacita e le
sue qualita psicologiche, si nega la sua sessualita. Ogni riferimento alle esigenze della vita istintuale
dell’anziano suscita riprovazione, mascherata da aspetti ironici e derisori (De Martis e Weiss,
1973).

Deve essere tranquillo: qualunque sua manifestazione non risponda alle regole imposte, rischia
di portare alla psichiatrizzazione (abbondanza di ansiolitici e neurolettici e richiesta di consulenza
psichiatrica). Si scivola dunque dal circuito del gerontocomio al circuito della psichiatria. Molto
facilmente si giunge a semplicistiche equazioni: anziano-malato di mente, vecchio-demente, quindi
incurabile, non tenendo conto che la demenza ¢ soprattutto una ‘situazione umana’ che pertanto va
prospettata in termini antropologici (Petrella, 1980).

Gli anziani morenti non destano emozioni, anzi, in alcuni casi, a detta degli infermieri,
suscitano ribrezzo.

Quasi dimenticati in agonia, passano alla morte soli, ancora una volta allontanati dalla cultura
giovanilistica egemone che non contempla la vecchiaia e che deve difendersi da essa.

Quando avverte la fragilita delle sue difese, stanco del suo isolamento comunicativo, il vecchio
reagisce assumendo il ruolo di testimonianza della morte. Il nominare e il frequentare, per esempio
attraverso la lettura dei necrologi, con apparente distacco la propria e 1’altrui morte rappresentano
modalita difensive tipicamente maniacali dell’anziano. Parlare della morte allontana la morte e



rende possibile una immaginaria restituzione di potere al vecchio. In realta nell’ospedale geriatrico
quell’esile velo steso sulla verita della morte, quel pudico ed impaurito non parlarne esplicitamente,
vengono sostituiti da una pronuncia della morte netta, nitida, ma distaccata, gelida, cinica. Anche
I’anziano che fino a quel momento aveva considerato serenamente il problema della fine, quando
viene ricoverato in geriatria, mette in discussione il significato dell’intera esistenza, risolve
negativamente e considera in maniera ansiosa gli interrogativi connessi alla morte (Lieberman e
Coplan, 1968).

Se la riparazione del sé che si sta deteriorando o logorando e correlativamente dell’altro sentito
come parte di sé e la conseguente sublimazione della vecchiaia falliscono, alla persona non resta
che negare la vecchiaia e la morte facendo uso di fantasie di onnipotenza, di magica immortalita, di
religiosita nevrotica. In questi casi osserviamo una totale impreparazione ad affrontare le ‘morti
parziali’ proprie dell’invecchiamento (acciacchi, ottundimento dei riflessi, deficit sensoriali,
restrizioni del ruolo sociale, ecc.).

In ospedale psichiatrico: la morte gia avvenuta.

Mario di anni sessanta. Celibe, fino a diciott’anni ha lavorato come garzone presso una
panetteria. Quindi, dopo il servizio militare, é ritornato a casa e ha cominciato a fare abuso di
bevande alcoliche. Ultimo di sei fratelli, viene definito dai parenti un fannullone. Non ha mai voluto
frequentare la scuola e non ha mai imparato a leggere e scrivere.

Si legge nella cartella clinica: “Tornava a casa sempre ubriaco e spesso era violento:
distruggeva i mobili e si azzuffava con i fratelli non ancora sposati”. Le scarne annotazioni
anamnestiche rivelano che il medico di famiglia ha deciso per il suo ricovero in ospedale
psichiatrico quando aveva I’eta di venticinque anni. Da allora rimarra in manicomio fino alla morte.
In manicomio viene giudicato tranquillo; aiuta gli infermieri nelle pulizie; e molto ossequioso
quelle rare volte che vede un medico. Gli piace bere e, per le sue prestazioni, gli infermieri lo
ripagano ogni volta con due bicchieri di vino marsala. Ogni giorno, indipendentemente da ogni
valutazione e aggiornamento clinico, prende le sue gocce e le sue pastiglie come da rituale
consolidato.

In cartella c’¢ la sua foto segnaletica: ¢ di corporatura robusta, anche se il suo viso appare
scarno forse per la barba non rasata; ha un sorriso spento e d’occasione e i capelli rasati. Pochissime
le annotazioni mediche nel diario clinico nei suoi trentacinque anni di degenza e tutte in genere
riguardanti i periodici abusi di alcol.

| familiari hanno via via diradato le visite e, a detta del medico di reparto, il paziente sembra
non gradirle, non mostrandosi particolarmente entusiasta, viene diagnosticato come “anaffettivo”.

La storia della sua morte (in cartella c¢’¢ solo la data del decesso e un’insignificante diagnosi di
morte) e raccontata da un infermiere.

“Mario era un tipo allegro; per due bicchieri di marsala era pronto a fare qualunque lavoro,
anche il piu faticoso. Noi infermieri lo chiamavamo ‘mazurca’ perché quando era ubriaco
camminava come se ballasse. Aveva un amico a cui era molto legato; stavano e bevevano sempre
insieme. Un giorno ci accorgemmo che era a letto: sudava, si agitava e non ci riconosceva.
Chiamammo il medico, che venne con molta calma e ci disse che Mario era in coma. Giunse il suo
amico, che lo guardd con sguardo distaccato, lontano dagli sguardi complici con cui si
riconoscevano; gli predisse che non sarebbe vissuto fino al giorno successivo e gli chiese se avesse
dei solti in tasca, perché a lui non sarebbero piu serviti. Effettivamente all’alba del giorno dopo
spir0. Lo lavammo in qualche modo e lo avvolgemmo in un lenzuolo, dopo avergli fatto indossare
la “camicia da morto” bianca con una sbiadita croce sopra, usata tante altre volte per la stessa
stanca cerimonia. Portammo fuori il letto e lo disinfettammo con del petrolio, mentre il materasso e
la biancheria andarono in lavanderia. 1l giorno dopo ci fu una specie di funerale. All’alba, per non
scandalizzare la gente, lo portammo al cimitero del paese a cui fa riferimento il manicomio e dove
e al primo colpo d’occhio é possibile distinguere la tomba di un ricoverato in manicomio da tute le



altre. Sono tante, tutte uguali e tutte nella stessa porzione di camposanto, con la stessa targhetta
fornita dall’amministrazione su ci vi sono riportati i dati anagrafici e la scritta ‘riposa in pace’.

La discussione € aperta da un medico che lavora in manicomio da piu di vent’anni. Dice con
toni accoratamente difensivi di non essersi mai sentito coinvolto affettivamente dalla morte dei
malati, perché erano tanti e non avrebbe potuto conoscerli tutti. “forse si poteva provare qualcosa
per quelli piu giovani”, afferma; subito dopo si corregge, dicendo cinicamente che in manicomio €
tutto uguale, la vita, la morte, che muoia un giovane o un vecchio.

Gli infermieri raccontano che i cameroni dei padiglioni di degenza sono cosi grandi e
contengono cosi tanti pazienti, che spesso ci si accorge di un morto molto tempo dopo la dipartita.
Né gli altri pazienti avvertono o danno segni di difficolta, esprimendo in tal modo la confusione tra
la vita e la morte, anzi considerando la morte una presenza abituale anche in vita.

Se si accorgono in tempo dell’agonia, gli infermieri avvertono il medico di turno che redige per
la direzione un foglio di aggravamento delle condizioni cliniche. L’amministrazione avverte il prete
e i familiari, oppure al loro posto il sindaco del comune di residenza e i carabinieri. | familiari
accorrono anche per potere entrare in possesso dei pochi beni lasciati in eredita. Reagiscono con
malcelata indifferenza o addirittura con sollievo; qualcuno si mostra critico verso ’operato dei
sanitari, senza pero eccessiva convinzione. Il paziente muore senza essere isolato da un paravento,
come avveniva nel reparto di geriatria; non per questo, pero, muore confortato da presenze amiche,
anzi muore nell’indifferenza confusiva.

Commento

Alcuni autori, basandosi su dati statistici, avevano affermato che, vista la prevalenza di
popolazione anziana, il manicomio sarebbe morto per estinzione dei suoi abitanti (Allegri, Pavan e
Rampazi, 1978).

Ferruccio Giacanelli (1980) si chiedeva che cosa ne sarebbe stato delle migliaia di internati nei
manicomi italiani, la cui maggioranza era costituita da popolazione anziana. I “manicomiali”
sarebbero stati ancora una volta dimenticati nonostante la legge psichiatrica piu avanzata d’Europa?
(De Martis, Caverzasi e Petrella, 1980).

Si trattava di domande lecite, anche perché la chiusura dei manicomi ha comportato il
trasferimento della popolazione anziana in case di riposo e strutture comunitarie aperte per
accoglierli con il rischio che alcune modalita coercitive e violente si riproponessero anche nelle
nuove realta assistenziali. La presenza di operatori psichiatrici sul territorio, luogo di vita e di
socializzazione, ha evitato la rimozione del manicomio, verificando che fenomeni di neo-
manicomializzazione si verificassero nelle strutture che hanno accolto i pazienti dimessi dai
manicomi.

CONCLUSIONI

Nell’uomo arcaico i meccanismi di difesa dalla morte erano costituiti fondamentalmente da:
depressione ed elaborazione paranoidea del lutto; da maniacalita e da spostamento; da
eternizzazione ed incorporazione del cadavere secondo modalita simbolicamente cannibalesche,

L’uomo in ogni caso era attore della sua morte, la addomesticava, la rendeva vicina. Il gruppo
pure era partecipe della morte del singolo e lo aiutava a morire. Elaborava attraverso riti
propiziatori e guerre, il lutto; esso stesso moriva onde reincorporare il morto antenato e riprendere
quindi le attivita vitali.

Pur rimanendo nella societa attuale meccanismi molto simili a quelli arcaici, prevalgono pero
altri movimenti difensivi: la rimozione e la negazione, la dislocazione. L’uomo contemporaneo ha
espulso la morte, 1’ha confinata nella clandestinita. Quando qualcuno muore nessuno se ne accorge.



“Dislocare la morte significa non indicarla come pensiero, come essenza, ma come presenza
invisibile di mancanze concrete. La morte si rappresenta nelle malattie, nell’alimentazione
insufficiente, nel corpo che invecchia, nella servitu sociale [...]. La morte dislocata appartiene a
linguaggi che non nominano mai la morte” (Papi, 1980, p. 314).

Freud (1915a) ha sottolineato i guasti che una mancata elaborazione del lutto potrebbe arrecare
e ha definito il lutto come necessario per un processo di disinvestimento libidinale, per distaccarsi
dall’oggetto.

La morte é stata nascosta nelle istituzioni ospedaliere, al tempo stesso “gabinetto” e luogo di
rimozione dello sporco. Qui, nonostante i recenti tentativi di riconoscerla come momento
esperienziale significativo dell’esistenza umana, ¢ continuamente negata in nome dell’assoluto
terapeutico.

La si disconosce fino all’ultimo momento; la si giudica un mero accidente occorso
all’onnipotenza terapeutica; la si interna nel corpo malato e nella macchina per distanziarsene; si
vieta di pronunciarne il nome etichettandola con ineccepibili definizioni cliniche.

In questo quadro generale si possono fare alcune distinzioni a seconda che il morto sia un
bambino, un vecchio o un paziente manicomiale.

1) Mentre in un ospedale pediatrico la morte non € accettata e vi € un intenso coinvolgimento
affettivo del personale ospedaliero nella cura del moribondo, nell’ospedale geriatrico vi ¢
un’abituale e rassegnata coabitazione con la morte e il coinvolgimento affettivo del personale e
scarso; nell’ospedale psichiatrico il coinvolgimento emotivo del personale € praticamente nullo in
quanto il paziente € morto prima ancora di entrarvi, per cui la vita e la morte si confondono in
un’esistenza individuale e sociale negata. Le pratiche di distanziamento sono meno sofisticate: si
elimina ogni contatto spaziale, temporale e relazionale.

2) Mentre in pediatria I’agonia del piccolo morente ¢ seguita con intensa partecipazione
empatica da tutto il personale medico e paramedico, in geriatria vi e la tendenza a trasferire i
compiti assistenziali a chi ha mansioni piu basse nella gerarchia del personale. In manicomio il
moribondo & abbandonato come lo € stato in vita e il personale cerca di starne alla larga.

3) In pediatria i parenti del moribondo sono sempre presenti ¢ assistono partecipi all’agonia,
per poi manifestare il dolore attraverso pianti e lamenti. In geriatria sono pochi i parenti che si
fermano al capezzale del morente e in ogni caso prevale una mesta e distaccata rassegnazione. In
manicomio i parenti, quando giungono, giungono soltanto dopo la morte del ricoverato, reagendo
con indifferenza o sollievo, avendo elaborato la perdita gia al momento del ricovero.

4) In ospedale pediatrico il morente € isolato in una stanzetta adibita specificamente al morire e
si procura che gli altri piccoli degenti non vengano messi a conoscenza di quanto accade, pur
essendo dimostrato che i bambini hanno una propria autonoma rappresentazione della morte, che
differisce da quella degli adulti.

In geriatria il moribondo viene spostato in fondo alla corsia e gli si mette intorno un paravento,
in modo da evitare ogni comunicazione con gli altri degenti, che ovviamente sanno, pur non
mostrandosi coinvolti da un evento che in quel luogo e frequente.

In manicomio il moribondo non viene spostato ¢ 1’agonia si confonde nella quotidianita della
vita tra le mura asilari. Prevale I’indifferenza e talvolta il cinismo sia nel personale di assistenza che
negli altri degenti, a cui la morte non sembra differente dalla vita.

5) Nel primo caso il morto viene vestito con gli abiti piu belli; nel secondo caso viene vestito
con gli abiti del quotidiano; nel terzo caso ¢ ’ospedale a fornire una “camicia da morto”, una sorta
di divisa intercambiabile e riusabile.

6) Ritroviamo in tutti e tre i casi due elementi costanti:

a) | ritmi della routine ospedaliera (le pulizie, i pasti, la somministrazione dei farmaci)
rimangono immodificati dalla presenza del moribondo e della morte.

b) L’infermiere, pur protetto da innumerevoli e diversificate manovre difensive, ¢ colui che in
ogni caso, riesce a restare piu vicino al moribondo nel momento estremo.



L’introduzione del sapere psicoanalitico nella formazione del medico e dell’infermiere
ospedaliero si rende necessaria pér evitare che si affidino solo a quel buon senso che Michael Balint
(1957) paragonava a “dei colpi sferrati da un cieco, che talora raggiungono il bersaglio”, e rendano
ricco di sostanza emotiva e pregno di attivita fantasmatica I’incontro con il morente. Un contatto
significativamente piu profondo ed elaborato permetterebbe di riconoscere i bisogni e i diritti del
moribondo, cosi negati dalle distorsioni istituzionali.

Bibliografia

Allegri G., Pavan F., Rampazi A., (1977). L’anziano e I’istituzione manicomiale. Aspetti teorici
della condizione senile, Rivista di Psichiatria, 5: 341.

Aries Ph., (1975). Storia della morte in Occidente, trad. it. Rizzoli, Milano, 1978.

Aries Ph., (1977). L 'uomo e la morte dal Medioevo ad oggi, trad. it. Laterza, Roma-Bari, 1980.
Balint M., (1957). Medico, paziente e malattia, trad. it. Feltrinelli, Milano, 1961.

Baldoni E., (a cura di) (1972). Geriatria riabilitativa, Centro ricerche gerontologiche e geriatriche,
Monza.

Balint Society, (1972). Patient-Centred Medicine, Regional Doctor Publications Limited, Londra,
cit. in Berger J. (1978a).

Barale F., (1982). Lutto, funzione simbolica e atteggiamento medico verso il morente, Archivio di
Psicologia, Neurologia e Psichiatria, 43, 2: 255-265.

Bateson G., (1972). Bali: il sistema di valori in uno stato stazionario. In Verso un’ecologia della
mente, pp. 136-159, trad. it. Adelphi, Milano, 1976.

Baudrillard, J., (1975). L’economia politica e la morte. In Baudrillard J. et al., (1975), pp. 39-61.
Baudrillard J. et al., (1975). Luoghi e oggetti della morte, trad. it. Savelli, Roma, 1979.

Berger M., (1978a). La possibilita di aiuto psicologico ai morenti. In Guyotat J. (a cura di), (1978),
vol. 2, pp. 139-162.

Berger M., (1978Db). La formazione alla cura dei morenti. In Guyotat J. (a cura di) (1978), vol. 2, pp.
163-171.

Boehm F., (1932). Formen und Motive der Anthropophagia, Imago, 18:150-188, cit. in Fuchs W.,
(1969).

Campione F., Palmieri M.T. (1982). Il medico e la buona morte. Dialogo con Renzo Canestrari,
psicologo clinico. In Campione F. e Palmieri M.T., (a cura di) (1982), Dialoghi sulla morte, pp.
161-196, Cappelli, Bologna.

De Certeau M., (1975). Scrivere I’innominabile. In Baudrillard J. et al., (1975), pp. 27-38.

De Martino E., (1958). Morte e pianto rituale, Boringhieri, Torino, 1975.

De Martis D., (1972). Alcune considerazioni di psicogeriatria istituzionale. In Baldoni E., (a cura
di), (10972), pp. 33-44.

De Martis D., Weiss G., (1973). Problemi psichiatrici concernenti la sessualita dell’anziano.
Relazione al Simposio della Societa Italiana di Gerontologia (sezione lombarda): “L’apparato
urogenitale dell’anziano”, Milano, marzo.

De Martis D., Petrella F., Caverzasi E., (a cura di) (1980). Il Paese degli specchi, Feltrinelli,
Milano.

Eissler K.R., (1955). The Psychiatrist and the Dying Patient, International University Press, New
York.

Fachinelli E., (1979). La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo, L’Erba Voglio, Milano.
Ferrari P., (a cura di) (1976). Le separazioni dalla nascita alla morte, trad. it. Il Pensiero
Scientifico, Roma, 1979.

Ferrari P., Basquin M., (1976). Morte, inconscio, cultura. In Ferrari P., (a cura di) (1976), pp. 92-
105.



Fornari F., (1966). Psicoanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano.

Foucault M., (1963). Nascita della clinica, trad. it. Einaudi, Torino, 1969.

Frazer J. G., (1922). Il ramo d’oro, trad. it. Boringhieri, Torino, 1973.

Freud S., (1913). Totem e tabu, OSF, vol. 7.

Freud. S., (1915a). Lutto e melanconia, OSF, vol. 8.

Freud S., (1915b). Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, OSF, vol. 8.

Fuchs W., (1969). Le immagini della morte nella societa moderna, trad. it. Einaudi, Torino, 1973.
Furtos J., (1978). Morte da evitare, morte da immaginare. In Guyotat J., (a cura di) (1978), vol. 2,
pp. 189-204.

Giacanelli F., (1980). Lungodegenza psichiatrica e reinserimento sociale. Relazione al seminario
“Deistituzionalizzazione, riapprendimento sociale, formazione professionale”, Bologna, aprile.
Gorer G., (1965). Death, grief and mourning, Doubleday, New York.

Guyotat J., (a cura di) (1978). Le psicoterapie mediche, 2 vol., trad. it. Masson, Milano, 1980.

Hertz R., (1907). Sulla rappresentazione collettiva della morte, trad. it. Savelli, Roma, 1978.

Illich 1., (1976). Nemesi medica, trad. it. Mondadori, Milano, 1977.

Kelsen H., (1943). Societa e natura. Ricerca sociologica, trad. it. Einaudi, Torino, 1953.
Kibler-Ross E., (1969). La morte e il morire, trad. it. Cittadella, Assisi, 1976.

Lévi-Strauss C., (1948). La vita familiare e sociale degli indiani Nambikwara, trad. it. Einaudi,
Torino, 1970.

Lévi-Strauss C., (1955). Tristi tropici, trad. it. Il Saggiatore, Milano, 1960.

Lévy-Bruhl L., (1927). L anima primitiva, trad. it. Einaudi, Torino, 1948.

Lieberman M.A., Coplan A.S., (1969). Distance from Death as a variable in the study of aging,
Developmental Psychology, 2, 1: 71-84.

Malinowski B., (1922). Argonauti del Pacifico Occidentale. Miti magici e vita quotidiana nella
societa primitiva, trad. it. Newton Compton, Roma, 1973.

Mammi A., (2015). Fabre fa per tre, L 'Espresso, 13, 2 aprile.

Papi F., (1980). La morte e il simbolico: una tragedia borghese, Materiali filosofici, 3: 287-338.
Petrella F., (1980). La relazione con il paziente demente, Gli Argonauti, 4: 67-70.

Tenenti A., (1957). Il senso della morte e [’amore per la vita nel Rinascimento, Einaudi, Torino.
This B., (1976). La nascita. In Ferrari P., (a cura di) (1976), pp. 1-10.

Thomas L.V., (1975). L anthropologie de la mort, Payot, Parigi.

Thomas L.V., (1978). Mort et pouvoir, Payot, Parigi.

Thomas L.V., (1979). Civilisation et divagations. Mort, fantasmes, science-fiction, Payot, Parigi.
Urbain J.-D., (1980). Voce “Morte”. In Enciclopedia, Einaudi, Torino.

Cosimo SCHINAIA, Via Bernardo Castello 8/18, 16121 Genova.
e-mail; cosimo.schinaia@gmail.com
sito Internet: www.cosimoschinaia.it



mailto:cosimo.schinaia@gmail.com

