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Abstract 

Nella prima parte dell’articolo vengono illustrate le diverse immagini sociali della morte a partire 

dalla morte arcaica per arrivare ai giorni nostri e conseguentemente le diverse modalità difensive a 

livello individuale e gruppale per affrontarla. Nella seconda parte vengono descritte le manovre 

difensive messe in atto dagli operatori sanitari e dai parenti del morto all’interno del reparto 

ospedaliero di pediatria quando muore un bambino, di uno di geriatria quando muore un anziano e 

di un reparto psichiatrico quando muore un paziente cronico, evidenziandone le sovrapposizioni, 

ma soprattutto le notevoli differenze in relazione ai differenti vissuti. 
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Introduzione 

 

L’evento del morire è così connaturato all’essere uomo e al tempo stesso così inconoscibile, 

così inesprimibile, se non al momento dell’evento stesso che, fin da quando sono esistiti, i gruppi 

umani hanno teso una fragile rete di mitologie e di riti che rappresentano altrettanti procedimenti 

magici e tecnici per occultare e trasfigurare la crudezza dell’evento. 

“Parlare della morte è sempre una sfida al reale, un tentativo di oggettivare il nulla che nello 

stesso tempo lo fa esistere e lo nega. Il linguaggio, la scrittura e le parole, il racconto, il discorso e 

la finzione, le immagini e i gesti, applicati alle tenebre del dopo-vita, sono di fatto altrettanti segni 

che generano e strutturano miti contro il reale […]. Parlare della morte produce la morte; e 

parlare dei morti produce i morti. È meglio vedere la morte e i morti più come una finzione che 

come un concetto, poiché nella mentalità collettiva la morte fondamentalmente non è un’idea 

astratta, ma una somma di immagini” (Urbain, 1980, p. 520-521). 

Il mio obbiettivo quindi non è parlare della Morte, ma dell’immaginazione che l’ha prodotta e 

dell’importanza storica, psicologica e sociologica di questa multiforme funzione. 

 

 

LA MORTE ARCAICA 

 

Tutte le testimonianze a disposizione segnalano l’inquietudine e il turbamento estremi 

all’interno del gruppo arcaico in caso di morte. 

Non tutte le morti sono però di uguale gravità: la morte di uno straniero, di uno schiavo, di una 

donna, di un bambino ha minore incidenza rispetto a quella di un capo o di un membro adulto 

(Hertz, 1978).  

                                                        
1 Rielaborazione della ricerca effettuata in occasione della tesi di Specializzazione in Psichiatria presso la Facoltà di 

Medicina e Chirurgia dell’Università di Pavia nel 1980 e pubblicata con il titolo “La morte in ospedale: tre casi clinici” 

in Devianza ed Emarginazione, 5-6, pp. 77-106, 1983. 

 

 



 

Quando il capo della famiglia o altro membro importante cessa di vivere, il gruppo, in un certo 

senso, comincia anch’esso da quel momento a morire. Gli individui non esistono se non in funzione 

del gruppo (Levy-Bruhl, 1927). 

“La morte presso tutti gli indigeni costieri della Nuova Guinea orientale produce 

un’alterazione permanente della vita tribale: da una parte vi è l’arresto del normale flusso di 

consumi economici, dall’altro un innumerevole serie di riti, cerimonie e distribuzioni festive, che 

creano ogni sorta di obblighi reciproci e assorbono la miglior parte delle energie, dell’attenzione e 

del tempo degli indigeni per un periodo di alcuni mesi o di un paio d’anni, a seconda 

dell’importanza del morto” (Malinowski, 1922, p. 450).  

Claude Lévi-Strauss (1955) racconta che in America del Sud presso i Bororo, ogni volta che 

muore un indigeno, viene lesa l’intera società e non soltanto i suoi prossimi.  

“[Presso i Nambikwara], […] la morte distingue fra gli uomini da un lato, e dall’altro le donne 

e i bambini. I primi, quando muoiono, si trasformano in giaguari che rappresentano, di 

conseguenza, altrettanti esseri umani reincarnati, Le donne e i bambini invece scompaiono con il 

vento e l’uragano, e non sono suscettibili di nessuna riapparizione” (Lévi-Strauss, 1948, p. 141).  

È evidente che la morte non è considerata come un evento naturale; essa è un fatto sociale che 

implica una risposta del gruppo arcaico. 

Felix Boehm (1932) afferma che presso gli indigeni le leggi naturali sono sconosciute, per cui 

responsabile della morte è di volta in volta un essere personificato, un animale o un uomo 

malintenzionato, un mago o una strega, uno spirito cattivo o un defunto che dopo la morte non è 

stato trattato in modo giusto. 

“Se il morto è colui che garantisce la sopravvivenza del gruppo, ecco che la sua riduzione a 

cadavere elimina questa garanzia. Ciò comporta effetti immediati su due versanti. L’uomo che, con 

la sua potenza, assicura la vita del gruppo, è ora ridotto all’impotenza più radicale. Il gruppo che 

dipendeva dalla sua potenza si trova ora esposto immediatamente al rischio di morire, di seguire 

nel nulla il garante morto della sua sopravvivenza. La situazione è insostenibile. Il cadavere non si 

muove e il gruppo sta per morire. L’unica soluzione è rinnegare la morte: il morto non è morto, 

continua a vivere. Ecco sorgere allora l’universale sdoppiamento del morto (uomo cadavere o 

uomo sopravvivente). Se il morto non muore, anche il gruppo può continuare a vivere” (Fachinelli, 

1979, p. 60). 

La scomparsa di una persona cara significa taglio di legami essenziali, di rapporti che fanno 

parte della nostra stessa vita e quindi angoscia immediata di non sopravviverle. 

Ciò comporta l’avvio di una vita “come se”, che può aiutarci a sopravvivere supplendo con una 

nuova presenza a un vuoto sentito come immediatamente distruttivo. Questa esperienza si può 

considerare uno dei momenti aurorali della religione. 

Il destino nell’aldilà, però, non è mai un risarcimento vantaggioso rispetto al cambiamento e 

all’offesa costituita dall’essere morto, altrimenti l’esistenza della specie sarebbe già finita (Kelsen, 

1943). 

Da ciò derivano le immagini del morto offeso, minaccioso, che torna inquieto presso i vivi, Al 

posto di un’assenza sentita come mortifera si sostituisce una presenza imprevedibile, che rischia di 

essere altrettanto pericolosa. 

Secondo molte ricerche etnografiche, la morte viene interpretata dal gruppo o come delitto, un 

assassinio da parte del nemico mediante fattura, o come punizione. 

Nel primo caso per l’uomo arcaico è preferibile muovere guerra a un nemico visibile, che può 

essere ucciso, piuttosto che sopportare l’inimicizia di spiriti invisibili che non possono più essere 

uccisi. 

“Mentre i riti propiziatori e l’idealizzazione del rapporto con i propri morti-dei sono 

comprensibili come elaborazione di angosce depressive del lutto, la guerra-virtù invece si fonda sul 

processo proiettivo per cui i morti sono stati offesi dai nemici. […] L’uccisione del nemico diventa 

lotta e punizione verso le parti cattive del sé proiettate. […] Tale meccanismo è stato definito 

elaborazione paranoidea del lutto” (Fornari, 1966, p. 60). 



 

Nel secondo caso è la violazione del tabù o di consuetudini tradizionali, in definitiva di norme 

del gruppo così come sono trasmesse dal gruppo, a procurare la morte. Se le norme fossero 

rispettate, gli uomini potrebbero vivere in eterno (Frazer, 1922). 

I riti propiziatori cominciano con il trattamento del cadavere. Bisogna placarlo e così liberare il 

gruppo dalla sua presenza minacciosa. Tipica è la somministrazione di cibi e bevande. 

Successivamente il rito serve affinché il morto possa divenire immortale pur rimanendo in simbiosi 

con il gruppo: egli diventa un antenato-dio senza sorte e senza tempo. 

“Ma questo non basta; […] il gruppo ha bisogno che il morto viva qui, adesso, tra noi. L’unica 

strada che il gruppo ha davanti per ottenere ciò, è diventare esso stesso il morto; diventare lui nella 

vivente esplicitazione delle sue attitudini e capacità. […] Si svolgono perciò, attraverso i riti, i 

processi di incorporazione del morto, che implicano nello stesso tempo la possibilità di ripeterne i 

comportamenti […]. Assistiamo a un duplice parallelo movimento: eternizzazione del morto nel 

gruppo degli antenati e contemporanea incorporazione da parte del gruppo dei viventi” (Fachinelli, 

1979, p. 72). 

Ciò porta alla codificazione della norma, a quello “stato stazionario”, di cui parla Gregory 

Bateson (1972), costruito sulla regolarità delle occupazioni, dei ritmi vitali, dei riti degli antenati. 

In sintesi i movimenti costituenti dell’immagine arcaica della morte, che tuttavia non sono 

reciprocamente collegati in maniera vincolante, sono definibili in questi termini: l’ingresso della 

morte risale all’intervento violento di una forma sociale o immaginazione sociale e morire non è il 

momento della morte, ma decorso, passaggio socialmente definito; il passaggio non porta alla 

negazione della vita, ma a una nuova vita (Fuchs, 1969). 

 

L’EVOLUZIONE DELLE IMMAGINI DELLA MORTE NELLA SOCIETÀ OCCIDENTALE 

 

La morte nel Medioevo 

 

L’uomo medioevale non muore come capita; la morte è regolata da un rituale con cerimonie 

pubbliche e con testimoni partecipanti, a differenza della realtà odierna in cui si muore in solitudine 

in un ospedale (Thomas, 1975). La sua prima caratteristica è che dà all’essere umano il tempo di 

essere avvertito. 

La morte repentina, la morte non avvertita era ritenuta infamante e vergognosa. La stessa morte 

violenta, indipendentemente dalla qualità del morto, era una macchia che toglieva al morto 

l’innocenza (Ariès, 1977). La morte, una volta vicina e familiare, e quindi, sdrammatizzata, è oggi 

diventata selvaggia, mentre prima non lo era. La morte più antica era addomesticata (Ariès, 1975). 

 

La morte nel Rinascimento 

 

Cominciano ad essere pubblicati i trattati sulla maniera di morire bene; le artes moriendi, testi 

illustrati da immagini che possono essere comprese anche dagli illetterati. 

Il malato, nel quattrocento, muore nel suo letto, simbolo dell’amore e del riposo e non come 

oggi, indispensabile suppellettile ospedaliera per malati gravi. 

L’arte di ben morire rappresenta uno spostamento dell’attenzione dell’uomo dall’aldilà alla vita 

terrena, solamente umana. Tipiche di questo periodo sono le rappresentazioni pittoriche della danza 

macabra, guidata dai morti a ritmo frenetico, mentre i vivi sembrano paralizzati. Tutte le età e le 

condizioni sfilano nell’ordine della gerarchia sociale del tempo (Tenenti, 1957). 



 

 
 

Nel Palazzo Abatellis di Palermo vi è il grande affresco, Il trionfo della morte (1445) (fig. 1), in cui 

la Morte su un cavallo scheletrico irrompe in un giardino e semina scompiglio con frecce letali tra 

giovani gaudenti e nobili donzelle, mentre sembra risparmiare il gruppo dei miserabili e dei derelitti 

che pure la invoca.  



 

 
 

Un altro noto Trionfo della morte (fig. 2) lo troviamo al Museo del Prado di Madrid ed è opera di 

Pieter Bruegel il Vecchio (1562), che pare si sia ispirato all’affresco di Palermo, coniugandolo con 

la tradizionale danza macabra di ispirazione nordica. I toni caldi utilizzati evocano un’atmosfera 

arida e infernale, in cui gli uomini affrontano la morte con vari stati d’animo: sorpresa, sgomento, 

rassegnazione, inutile ribellione.  

 

 
 

Anche Pablo Picasso si è ispirato a quell’affresco per il celebre Guernica del 1937 (fig. 3), 

esplosiva testimonianza della distruzione della città basca durante la guerra civile spagnola e ora al 

Reina Sofia di Madrid. Memento mori. Con la morte, con la sua grandezza, con il suo potere 

distruttivo che non tiene in conto il potere degli umani, bisogna confrontarsi e ricordare. 



 

Mentre nel Medioevo ognuno era legato a un destino che non poteva o desiderava mutare, 

anche perché la ricchezza era un fatto raro e per i poveri il destino era imposto, nel Rinascimento la 

morte comincia a cambiare di segno: non è più semplicemente una conclusione dell’essere, ma una 

separazione dall’avere. Il termine avere sta sia per proprietà che per storia personale. Cominciano a 

comparire le biografie (Ariès, 1975).  

La morte da sonno, riposo, diventa cadavere, morte fisica, sofferenza, decomposizione. Si 

giunge alla Morte macabra, che ghigna e spezza i legami con una vita mondana piena. In questo 

secolo il cadavere, il corpo nauseabondo deve essere nascosto dal lenzuolo funebre, ma non basta, il 

lenzuolo deve essere nascosto dalla bara e la bara dal catafalco (Ariès, 1977). 

 

La morte nel Seicento 

 

L’importante funzione medioevale dell’avvertimento si attenua fino a scomparire. Si muore 

senza più essere avvertiti. La morte diviene qualcosa di metafisico, che si esprime con una 

metafora: la separazione dell’anima dal corpo, avvertita come la separazione di due sposi o due 

amici (Ariès, 1975). 

La morte improvvisa viene ad essere auspicata e non è più vergognosa. 

Il lutto, se prima era un momento di partecipazione all’evento della morte, comincia a divenire 

in questo secolo ritualizzato e socializzato, senza alcuna funzione liberatrice. 

La tradizione di emettere grida spaventose, pur non versando lacrime e rimanendo indifferenti, 

si è conservata fino a pochi anni fa nel Mezzogiorno, soprattutto in Sicilia e Sardegna (De Martino, 

1958). 

Nel seicento e poi nel settecento compare in scena un nuovo personaggio: il medico, che prima 

si aggiunge e poi sostituisce l’uomo di chiesa del medioevo e del rinascimento. Ne deriva che la 

morte e il corpo morto costituiscono da sé oggetti di studio scientifico (Ariès, 1977). 

Il cadavere, secondo i medici del seicento, è ancora il corpo ed è già il morto; esso conserva un 

residuo di vita. Fra le osservazioni riferite vi è la cruentatio del cadavere, cioè il prodigioso 

sanguinare del cadavere di un assassinato quando è messo in presenza del suo assassino. 

Il cadavere è sensibile: la morte non impedisce l’erezione del pene, frequente negli impiccati 

(da qui la credenza nell’eccitazione sessuale dello strangolamento in alcuni rituali 

sadomasochistici). 

Questa sensibilità del cadavere è alla radice di una florida farmacopea: il sudore dei morti fa 

bene alle emorroidi; il contatto con la mano di un cadavere fa guarire la parte malata; il cranio 

scarnificato, ridotto in polvere e ingerito sotto forma di decotto fa bene all’epilettico. Le ossa hanno 

anche potere profilattico: si raccomanda di portarle sospese al collo (Foucault, 1963). 

Nell’ottocento la medicina abbandonerà queste credenze. La morte diventerà assenza di vita, un 

fatto negativo. Essa non avrà più senso al di fuori della malattia caratterizzata, indicata con un nome 

e catalogata, di cui è l’ultima tappa. 

 

La morte nell’Ottocento 

 

Mentre per i medici del seicento il tempo della morte era uno stato che partecipava insieme 

della vita e della morte, o la morte diventava assoluta solo al tempo della decomposizione (di qui le 

pratiche di imbalsamazione per prolungare il tempo della morte), nell’ottocento la morte non ha 

maggior durata di quanto il punto geometrico abbia densità e spessore: è l’arrestarsi della macchina 

(Ariès, 1977). 

Per Michel De Certau (1975, p. 31): 

“Tra la macchina che s’arresta, o crepa, e l’atto del morire vi è una differenza abissale, c’è la 

possibilità di dirlo. La possibilità di morire si gioca in questa via di mezzo”. 



 

L’uomo dell’ottocento comincia ad avere paura della morte. Prima certamente la morte era 

temuta, produceva angoscia, che però si traduceva in parole rassicuranti ed era canalizzata in riti 

familiari. Nell’ottocento l’angoscia supera la soglia dell’ineffabile, dell’inesprimibile (Ariès, 1975). 

L’uomo reagisce escludendola, fuggendola, facendo come se non esistesse o falsificandone le 

apparenze. I romanzi dell’ottocento sono pieni di descrizioni delle belle morti, che sono una 

falsificazione delle apparenze. 

 

La morte ai giorni nostri 

 

Fino ai primi anni del novecento la morte era rimasta, soprattutto nei piccoli agglomerati, un 

fatto sociale, pubblico. In seguito la morte, tranne quella pomposa e lontana degli uomini di stato, 

viene espulsa dal sociale. 

Niente più nelle città avverte di quanto è accaduto: il vecchio carro funebre è diventato una 

banale automobile nera che all’alba, prima che la gente vada a lavorare, si perde nel flusso del 

traffico. La società non segna alcuna pausa; la scomparsa di un individuo non intacca più la sua 

continuità. In città tutto si svolge come se nessuno più morisse (Ariès, 1975). 

Mentre prima esistevano simboli che annunciavano la dipartita al moribondo, attualmente 

anche l’estrema unzione della religione cattolica ha cambiato denominazione ed è diventata 

“sacramento dei vivi” da somministrare senza alcun riferimento alla morte. 

La morte è spinta nella clandestinità, nel non detto; il malato non vuole sapere; il parente, il 

medico, il prete non deve dire. Il moribondo e quelli che lo circondano recitano la commedia del 

“nulla è cambiato”, “la vita continua come prima”, “tutto è ancora possibile”. La famiglia e poi la 

legge si assumono la responsabilità del morente, che è messo sotto tutela. L’ora degli addii, delle 

raccomandazioni finali, non esiste più. Mentre prima la camera del moribondo era oggetto di visite, 

adesso non si tollera più che chiunque possa entrare dove c’è puzza di orina, di sudore. Soprattutto i 

bambini devono essere tenuti lontani dalla morte. Si forma una nuova immagine della morte: la 

morte brutta e nascosta, e nascosta perché brutta e sudicia. Le lacrime del lutto sono assimilate alle 

escrezioni del malato. Le une e le altre sono ripugnanti (Ariès, 1977). 

Il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella nucleare, un senso sempre più comune 

dell’igiene, lo svuotamento della professionalità del medico di famiglia, gli stessi progressi della 

medicina e l’uso di pesanti e intrasportabili apparecchiature hanno portato al ricovero ospedaliero 

del malato grave, per cui la camera del moribondo si è traferita dalla casa all’ospedale, luogo al 

tempo stesso di evacuazione e di rimozione. 

All’ospedale si può sfuggire alla pubblicità: la morte diventa solitaria. Il lutto scompare: ci si 

rifiuta di partecipare alla morte per paura di nominarla. 

Ricompare il tabù del corpo morto sotto altre vesti. Freud ne ha parlato in “Totem e tabù” 

(1913). In alcuni popoli deve essere evitato il contatto perfino con coloro che portano il lutto. Freud 

cita l’esempio di tribù colombiane dove i vedovi devono vivere isolati, senza toccare nulla con le 

loro mani, neanche la propria testa, neanche il proprio corpo. 

In alcuni gruppi gitani, si brucia tutto ciò che era appartenuto al morto, comprese le proprietà, 

anche se queste potrebbero essere vitali per i familiari (Ferrari e Basquin, 1976). 

Freud (1915a) aveva distinto il lutto dalla melanconia. Il lutto è una ferita profonda che può 

cicatrizzarsi solo quando la persona si abitua all’assenza dell’altro, opera un travaglio di 

disinvestimento libidinale, interiorizza il defunto. Il lavoro del lutto viene definito come processo 

intrapsichico, susseguente alla perdita di un oggetto amato, e con cui il soggetto riesce 

gradualmente a distaccarsi da esso. 

Il pranzo funebre, per esempio, in cui la famiglia divorava oltre i cibi, il cadavere ancora caldo, 

era l’inizio dell’elaborazione del lutto. Il caro estinto poteva riposare in pace: tutti i suoi parenti lo 

avevano reincorporato simbolicamente durante questo processo cannibalesco (Ferrari e Basquin, 

1976). Oggi, invece, dolore e pena si possono esprimere oggi soltanto in segreto: devono essere una 



 

pratica solitaria e nascosta paragonabile alla masturbazione (Gorer, 1965). La morte e il lutto 

rivestono lo stesso significato osceno che la sessualità ha assunto nel secolo scorso. 

Francesco Barale (1982) mette però in evidenza che la decadenza generale delle forme e delle 

istituzioni collettive del lutto e la pressione sociale verso l’ottundimento dei processi psicologici del 

lutto, ben lungi dall’occultare la morte nel ‘privato’, sembrano anzi aver riproposto massicciamente 

la morte alla cultura contemporanea. 

L’immagine di una “morte naturale”, cioè di una morte assistita medicalmente e che ci coglie 

in buone condizioni di salute e in età avanzata, è un ideale recente.  

Jean Baudrillard (1975) sottolinea che: 

“La morte naturale non significa dunque l’accettazione di una morte situata nell’ordine 

biologico delle cose, ma al contrario una negazione sistematica della morte” (p. 53). 

L’assistenza medica ai vecchi entra negli accordi sindacali. Il privilegio capitalistico del 

decesso per esaurimento naturale dà luogo alla richiesta proletaria di servizi sanitari per i 

pensionati. Il diritto alla morte naturale viene formulato come richiesta di un uguale consumo di 

servizi medici, anziché come liberazione dai mali del lavoro industriale e come concreto potere di 

avere cura di sé (Illich, 1976). 

Per contro, è positivo il giudizio di Werner Fuchs (1969) sulla morte naturale, vista come linea 

di tendenza di un’umanità che si affranca dalla natura per produrre cultura. Le posizioni critiche 

riguardo alla morte naturale sono giudicate inopportunamente nostalgiche di una presunta età 

dell’oro. 

Quest’ultima posizione deve però fare i conti con le illusioni che la tecnologia moderna ha 

creato, giocando sulla paura della morte. 

Freud (1913) scrive: 

“Per l’uomo primitivo la continuazione della vita – l’immortalità -sarebbe cosa ovvia. La 

rappresentazione della morte è qualcosa che avviene più tardi, un elemento percepito soltanto con 

esitazione, anzi è anche per noi qualcosa ancora privo di contenuto e non ratificabile” (p. 113).  

Da qui le illusioni estetizzanti come la costruzione dl Cemetério dos prazeres di Lisbona (fig. 

4), il cimitero dei piaceri, talmente bello, per cui veniva considerato un onore essere là sepolti. 

 



 

 
 

Negli Stati Uniti funziona la funeral home, in cui il funeral director esegue una serie di riti, fra cui 

l’imbalsamazione del cadavere, che più che servire a conservare ed onorare il morto, serve a 

mantenere il più a lungo possibile le apparenze di vita. Le illusioni tecnologiche le verifichiamo 

sempre negli USA, dove aumentano le pratiche di criogenizzazione umana, che consiste 

nell’immergere il cadavere nell’azoto liquido a -136°C dentro una capsula sigillata. Jean-Didier 

Urbain (1980) definisce queste pratiche una moderna sarcofagia che vuole essere una sfida 

onnipotente all’ineluttabilità della fine della vita attraverso la rincorsa consumistica dell’eterna 

giovinezza in un mondo rappresentato come un’eterna Disneyland. Ian Fabre (in Mammì, 2015) in 

un’intervista dice che la contemporaneità ci ha abituato e assuefatto a immagini della morte 

modaiole: “Il teschio nella cultura pop è un oggetto di scambio, un gadget che non rimanda alla 

carne, ma semmai a un passaggio di merci. La carne è scomparsa, e quel che resta lo possiamo 

ricoprire di diamanti come ha fatto Damien Hirst (nato nel 1965) (fig. 5).  

 



 

 
Al teschio ricoperto di diamanti di Hirst aggiungerei gli abiti, i gadgets e i belletti (fig. 6, 7 e 8) in 

vendita per assecondare lo stile gotico, dark, dove la concretezza consumistica della moda ha 

sostituito la simbolicità del colore nero, che rappresentava il distacco dal terreno con le sue colorate 

scansioni.  

 



 

 
 

 

 



 

 
 

 

Penso anche a come il consumismo metta in secondo piano l’attesa, la transizione, il tempo per 

esempio del corteggiamento. L’oggetto deve essere immediatamente disponibile, come si evince 

dalla pubblicità della birra budweiser (fig. 9): “The perfect beer for removing ‘no’ from your 

vocabulary for the night. The perfect beer for whatever happens” (La birra perfetta per abolire la 

parola “no” nel vocabolario notturno. La birra perfetta per qualunque cosa succeda). Il corpo inerte, 

incapace di scelta e di relazione diventa l’unico obiettivo da raggiungere, banalizzando ed 

eliminando qualunque ostacolo. Negli Stati Uniti è in atto la campagna “Yes means yes”: sesso 

consensuale solo se c’è un “si” esplicito, che tende a porre fine alla deregulation etica insita in tanta 

pubblicità.   

 

 



 

 
 

L’esibizione impudica, consumistica, pornograficamente necrofila della morte rappresenta l’altra 

faccia della sua negazione. 

 

 



 

La morte in ospedale 

 

Diverse statistiche dicono che oggi la maggior parte delle persone muore là dove nasce, cioè in 

ospedale. Il fatto che i medici si occupino dell’occultamento del morire è solo il prolungamento 

tecnologico dell’abbandono già iniziato dalla famiglia, fuori dall’ospedale. 

Elisabeth Kübler-Ross (1969) riferisce di avere incontrato grande resistenza nel personale 

medico e paramedico dell’ospedale, quando volle eseguire un’indagine sui morenti: ogni settimana 

in ospedale qualcuno decedeva, ma invariabilmente le si rispondeva che non vi erano morenti; 

c’erano solo malati. 

L’accanimento terapeutico è una sfida all’evento naturale, destinata però a infrangersi anche 

nel tempio dell’ospedale. Il moribondo subisce un triplice isolamento: spaziale (lo si colloca in 

disparte o lo si nasconde dietro un paravento); temporale (si risponde con minor premura alle 

chiamate dello stesso); relazionale (la persona che si occupa di lui è sempre meno altolocata nella 

gerarchia delle mansioni mediche (Thomas, 1978, 1979). 

In alcune case di cura private subito prima o dopo un decesso si rimanda in fretta il paziente a 

casa, dove, agli occhi dello stato civile, del medico necroforo e della gente, figura che sia avvenuto 

il trapasso. Questo serve per avere statistiche con basso numero di decessi e quindi per ribadire una 

funzione terapeutica e non mortifera. 

La medicina moderna, stravolgendo una linea di tendenza che fissava l’evento della morte in un 

attimo, ha allungato il tempo della morte secondo la discrezionalità del medico. Gli antichi segni 

come l’arresto del battito cardiaco e della respirazione sono sostituiti dalla misurazione 

elettroencefalografica dell’attività cerebrale. 

“Il cadavere è il luogo della morte, dove, per così dire, essa è stata rinchiusa; si potrebbe 

parlare (per analogia con la celebre descrizione di Michel Foucault della follia) del ‘grande 

internamento della morte nel corpo’” (Furtos, 1978, p. 191). 

Oggi potremmo tranquillamente parlare di internamento della morte nella macchina. Se il 

medico non può sopprimere la morte, può certamente regolarne la durata da qualche ora a qualche 

anno. 

Un’infermiera del reparto di rianimazione di un ospedale lombardo mi diceva che la morte di 

alcuni pazienti in coma è decisa dal primario in rapporto alla necessità di posti letto per terapie 

intensive. È il primario stesso che si incarica di provvedere ad allontanare il sostegno artificiale: 

nessuno del personale deve sapere; nessuno può parlarne. Per non parlare della decisione di tenere 

alcune persone in uno stato di vita vegetativa per lungo tempo per ragioni etiche e/o religiose. 

Se il malato si accorge, attraverso gli atteggiamenti dei medici e degli infermieri, che sta per 

morire, costoro istintivamente obbligano il malato, da loro dipendente, a fingere l’ignoranza. In 

certi casi il silenzio si trasforma in una forma di connivenza; in altri il timore di una confidenza, di 

una richiesta di aiuto, vieta ogni comunicazione (Urbain, 1980). 

In alcuni casi i malati si ribellano, gridano, diventano aggressivi; in altri si rinchiudono in sé 

stessi, preparandosi, anzi anticipando silenziosamente alla morte. Entrambi i modelli sono in 

contrasto con lo stile dell’ospedale e angosciano il personale medico (Ariès, 1977). 

Fra i medici vi è chi sostiene la necessità di avvertire il paziente circa la possibilità o la certezza 

del decesso. 

“Parlare onestamente della natura ’terminale’ della malattia non è in sé terapeutico, ma solo 

un sintomo clinico della salute e della stabilità della relazione medico-malato. Se questo non viene 

compreso chiaramente, alcuni medici rischieranno di parlare prematuramente della prognosi fatale 

nella speranza di migliorare una relazione tesa, ansiosa, e con tristi risultati” (Balint Society, 

1972, cit. in Berger, 1978a, p. 146). 

Maurice Berger (1978a) sottolinea il possibile costituirsi di difese maniacali: 

“[…] la ‘fuga in avanti’ di certi medici, che forniscono diagnosi, prognosi, terapia a pazienti 

poco preparati ad accettarle. Esiste una vera difesa attraverso l’informazione: ‘prendete, sapete 

tutto, arrangiatevi con questo’. Questa ritenzione estrema di un segreto, combinata con un 



 

rilasciamento improvviso di una sostanza particolarmente ricca di senso, è propria del modo di 

relazione sadico-anale” (p. 146). 

È necessario di volta in volta, osservando e interagendo con l’individuo, scegliere quale 

posizione tenere e come modificarla nel tempo, evitando estremizzazioni e ideologizzazioni. 

I pazienti che in alcuni casi rigettano le medicine e disinnestano gli apparecchi per la 

perfusione tentano di protestare, di manifestare la loro opposizione. Alcuni finiscono per suicidarsi 

o per subire l’eutanasia grazie all’aiuto di qualche persona anonima e comprensiva. Urbain (1980) 

parla in questi casi di usi simbolici del morire, dell’unico linguaggio rimasto a coloro che non sanno 

morire e non sono più capiti. 

Alcuni tentativi, peraltro deboli, nella comprensione della situazione esistenziale del 

moribondo sono compiuti anche dal sistema ospedaliero. Esistono luoghi e servizi per ammalati di 

tumori nei quali i moribondi vengono sistematicamente visti dallo psichiatra o dallo psicoanalista, 

in modo che venga permesso ai pazienti di pronunciare la parola ‘morte’ e di ridargli uno spazio nel 

discorso (Ferrari e Basquin, 1976). 

Berger (1978a) evidenzia le fantasie onnipotenti dei curanti, tra cui per prima la fantasia di una 

morte ideale: la morte indolore dopo il parto indolore.  

Già Kurt Eissler (1955) avvertiva, sulla scia delle considerazioni freudiane (Freud, 1915b), che 

morire è inconsciamente inaccettabile e che, quindi, nonostante i tentativi consapevoli e razionali di 

adattarsi alla sua ineludibile necessità, permane un irriducibile rifiuto della morte. Sarebbe più 

importante, nella formazione del personale medico e paramedico, che lo scopo proposto non sia più 

quello di guarire (cioè un fantasma in rapporto con l’ideale dell’io) ma di curare (in rapporto con 

una relazione d’oggetto), di essere in relazione. Una buona formazione teorica servirebbe a fornire 

un modello concettuale e un modo per diminuire gli aspetti affettivi della situazione e quindi 

renderla più tollerabile; potrebbero, se usati correttamente, servire mezzi audio-visivi, oltre che una 

presentazione diretta dei casi e seminari di formazione (Berger, 1978b). 

 

 

LE IMMAGINI DELLA MORTE IN TRE DIVERSI REPARTI OSPEDALIERI 

 

Ho condotto uno studio su tre situazioni cliniche concernenti tre pazienti deceduti in tre reparti 

ospedalieri differenti: 

 

1) La morte nel reparto di pediatria, ovvero nel luogo dove non si deve morire. 

2) La morte in un reparto geriatrico, ovvero nel luogo dove si deve morire. 

3) La morte in ospedale psichiatrico, ovvero nel luogo dove si è già morti. 

 

Alle mie osservazioni sono seguite discussioni di gruppo con medici e infermieri delle singole 

istituzioni circa il loro atteggiamento e quello dei congiunti e degli altri ricoverati nei confronti del 

moribondo e della morte. Più specificamente sono state analizzate le modificazioni spaziali, 

temporali e relazionali e il significato delle pratiche burocratiche collegate all’evento morte. 

 

Nell’ospedale pediatrico: la morte non accettata. 

 

Michele è un bambino di cinque anni. Durante una vacanza estiva in Liguria con i suoi genitori, 

ha cominciato a stare male con tosse, febbre, cianosi e mancata risposta alle sollecitazioni. Fino a 

quel momento non aveva mai manifestato sintomi di malessere e veniva descritto come un bambino 

vispo, allegro, sveglio, capace di ottimi rapporti con i compagni della scuola materna del paese di 

origine. 

Il medico del pronto soccorso pediatrico, dopo avere accertato un’elevata iperpiressia e 

crescenti difficoltà respiratorie, ha rilevato all’esame radiografico un tipico quadro di 



 

broncopolmonite interessante entrambi i polmoni e ha disposto il suo ricovero, immediatamente 

approntando una terapia con ossigeno, antibiotici e alcalinizzanti. 

Nonostante l’immediatezza e l’accuratezza della terapia, dopo quattro ore di agonia, il piccolo 

paziente è morto. 

Durante le ore in cui il bambino è stato in coma, tutto lo staff medico e infermieristico si è 

allertato, costituendosi come una piccola folla di camici bianchi in movimento intorno al suo 

capezzale. 

Da subito i medici avevano intuito l’estrema gravità della situazione e la prognosi infausta, ma 

nonostante i dati sfavorevoli, hanno tentato fino all’altino di salvarlo, sperando, come ha detto uno 

di loro, in un miracolo che avrebbe contraddetto la tragica realtà clinica. 

A partire da questo caso si apre e si sviluppa una discussione animata con i medici e gli 

infermieri sulla morte nell’ospedale dei bambini. Immediatamente si evidenzia la non accettazione 

della morte, Certamente gli aspetti difensivi nei confronti della morte sono consustanziali all’attività 

terapeutica in ospedale, rivolta in primis alla sopravvivenza dei pazienti, ma il vissuto di sconfitta in 

pediatria è decisamente più intenso. Quella distanza emotiva, quasi prescritta nell’attività medico 

assistenziale, in pediatria cede il passo alla compassione, all’identificazione con il dolore dei 

genitori. Molto spesso, viene detto, i medici e le infermiere piangono al momento del decesso. Le 

infermiere sottolineano come a prevalere sia il sentimento materno e non è un caso che il personale 

paramedico sia costituito quasi esclusivamente da donne.  

Quando un bambino sta per morire viene allontanato dalla corsia e trasferito e isolato in una 

cameretta adibita all’uopo. Il cambiamento dello spazio di accoglimento del piccolo moribondo non 

sembra modificare i ritmi di accudimento, per cui la presenza e la cura restano intensamente 

routinarie anche all’affacciarsi della morte, 

I familiari, che sono ammessi alla presenza del bambino agonizzante purché muniti anch’essi di 

camice, sono invitati a manifestare il loro dolore in una stanza lontano dalle corsie di degenza, dove 

potrebbero essere ascoltati dai piccoli ricoverati che, a loro volta, potrebbero spaventarsi. La regola 

non scritta è che bambini non devono entrare in contatto con la morte e il lutto. Un medico nella 

discussione in gruppo sottolinea quanto più coinvolgente e doloroso sia assistere alla morte di un 

bambino grande rispetto a quella di un neonato. Le infermiere non concordano con quest’ultima 

affermazione, sostenendo che i bambini sono tutti uguali e che non può esserci differenza nel 

dolore. L’osservazione del medico sembra trovare conferma nell’atteggiamento dei genitori, quando 

si rende necessaria una richiesta di autopsia. Sono maggiori i dinieghi per un bambino grande 

rispetto a quelli opposti per un neonato. Il primario evidenzia la crescente tendenza da parte dei 

genitori a rivolgersi alla magistratura, affinché vengano accertate eventuali responsabilità 

perseguibili penalmente. I genitori tenderebbero a proiettare i loro sensi di colpa, i loro vissuti di 

inadeguatezza e irresponsabilità con richieste punitive e risarcitorie sul medico, vissuto come 

detentore dell’onnipotenza terapeutica messa in scacco dalla morte del bambino. 

La vestizione del piccolo cadavere avviene con cura e intensa partecipazione emotiva. Vengono 

portati dai genitori gli abiti più belli, quelli della festa. 

Il trasporto in obitorio avviene con modalità in un certo senso clandestine attraverso i corridoi 

sotterranei dell’ospedale, per evitare la vista scandalosa della morte infantile. Raramente viene 

richiesto dai familiari che il moribondo vada a morire a casa, anzi essi sembrano accettare di buon 

grado l’anonimo funerale che parte all’alba dall’ospedale. Si assiste a un tacito patto tra istituzione 

ospedaliera e famiglia per nascondere la morte. 

Una giovane infermiera, però, evidenzia come nuove concezioni vadano affermandosi nelle 

facoltà di scienze infermieristiche: pur con le dovute cautele e il necessario adeguato linguaggio, 

può risultare non disturbante, anzi liberatorio, rivelare al piccolo paziente l’inguaribilità della sua 

malattia, partendo dal presupposto che il bambino ha una sua cognizione della morte, anche se 

questa differisce da quella dell’adulto. In alcuni reparti pediatrici, il bambino può vedere i suoi 

fratellini e giocare con i suoi amici, a differenza di altri reparti pediatrici in cui è vietato l’ingresso 

ai minori di dodici anni. La stessa infermiera, dotata di buona capacità autosservativa, afferma 



 

perentoriamente che l’isolamento del moribondo risponde a esigenze difensive del reparto e ad 

angosce proiettive dei familiari, perché di solito il bambino non si spaventa per la morte del 

coetaneo, anzi tende a consolare l’adulto.  

 

Commento 

 

Il gruppo arcaico non giudicava socialmente rilevante la morte di un bambino, in quanto non 

considerato un membro importante della società. Fino ai primi del Novecento la morte di un 

bambino non ha assunto un significato sociale particolarmente significativo. Il mutamento dei 

sentimenti degli adulti verso la morte del bambino è stato favorito da diversi fattori, tra cui le 

migliori condizioni igieniche e alimentari, i progressi della medicina, la contrazione dell’indice di 

natalità in Occidente, determinata da motivi socio-economici e culturali, le pratiche contraccettive. 

Gli aspetti difensivi sono diventati più rigidi e istituzionalizzati, favorendo la non accettazione della 

morte e talvolta un insensato accanimento terapeutico; fideistiche e irrazionali speranze 

accompagnano talvolta le pratiche terapeutiche, 

La morte è clandestina: il bambino non muore in pubblico. Il trasporto all’obitorio, infatti, 

avviene di nascosto attraverso i sotterranei per non disturbare la vita e le sue pratiche ripetitive. Il 

bambino non può morire (Fuchs, 1969). Gli altri bambini non devono vedere, non devono sapere di 

una morte scandalosa che mette in scacco l’onnipotenza terapeutica e la non accettazione del limite. 

Eppure bisognerebbe tenere presente che tutti i tempi dello sviluppo del bambino sono segnati da 

separazioni ineluttabili, fondamentali per la sua evoluzione. La nascita può essere considerata il 

prototipo di queste separazioni: è la prima prefigurazione della morte (This, 1976). 

 

Nel reparto geriatrico: la morte prevista. 

 

Alessandro è un uomo anziano di 76 anni. Padre di quattro figli e nonno di sei nipoti. La sua 

pensione deriva dall’attività svolta come impiegato all’ufficio del catasto. Alto, robusto, buon 

mangiatore e bevitore, non ha avuto nella sua vita malattie di rilievo. La diagnosi che ha portato al 

suo ricovero è “demenza senile arteriosclerotica”. La terapia farmacologica, fino al momento in cui 

è andato in coma, è consistita nella somministrazione di vasodilatatori e ansiolitici.  L’agonia è 

durata quindici giorni; la diagnosi di morte è stata: collasso cardio-circolatorio. 

Durante la lunga degenza il ricoverato veniva visitato da parenti, che si alternavano, con una 

frequenza mensile e le visite erano molto veloci e superficiali. Negli ultimi due mesi era stabilmente 

a letto e aveva presentato piaghe da decubito. Negli ultimi quindici giorni i parenti sono andati a 

trovarlo quattro volte, compreso il giorno in cui sono stati avvisati della sua morte. 

La discussione con il personale medico e paramedico mette in rilievo un’abituale, rassegnata 

routinaria coabitazione con la morte in corsia, che è un evento quasi quotidiano. Le regole del 

reparto sono identiche a quelle degli altri ospedali, il giro al mattino dei medici anch’esso ripetitivo 

e veloce, la sveglia al mattino presto in relazione agli orari delle pulizie e i pasti somministrati ad 

orari inusuali. 

Quando il paziente è in agonia, generalmente viene spostato in un letto in fondo alla corsia; si 

mettono intorno al letto le sponde e ancora intorno un paravento. 

I parenti potrebbero restare ad accudire il morente, ma in realtà sono pochi quelli che si 

fermano, soprattutto se non risiedono nel luogo dove è ubicato l’ospedale. 

Vi è la tendenza a una contrazione degli interventi medici, mentre è richiesta quasi sempre la 

consulenza psichiatrica se il paziente presenta segni anche minimi di agitazione. Il morente è 

totalmente preso in carico dal personale infermieristico. 

Gli altri degenti non paiono interessati dall’evento della morte, considerata come facente parte 

del sistema a cui ci si abitua, e in ogni caso sono invitati dal personale a non avvicinarsi al 

moribondo per non rimanerne turbati, ma anche per non infastidirlo. 



 

Ogni tanto un’infermiera va a bagnare le labbra del moribondo, talvolta usando un po’ di caffè 

perché avverta qualcosa di gradevole: “Così si tira un po’ su e respira meglio”. 

In automatico viene chiamato il prete per l’estrema unzione, indipendentemente da una 

richiesta specifica, ribadendo la forte influenza della religione cattolica; infatti gli infermieri dicono 

di sentirsi più tranquilli se il paziente muore in grazia di Dio. 

Un medico dice di non avere mai assistito al momento del decesso, ma di averlo constatato 

soltanto successivamente. 

Dopo la constatazione di morte, il cadavere viene vestito con i suoi abiti usuali e quindi viene 

trasportato in obitorio, che diventa una camera di preghiera, in quanto gli altri anziani degenti, con 

rituale ormai consolidato, vanno a recitare il rosario. 

I funerali partono quasi sempre dall’ospedale sia perché spesso i parenti sono assenti, sia 

perché i familiari spesso vogliono evitare spese superflue. 

È interessante rilevare che la maggioranza delle diagnosi di morte è generica, in quanto 

riferisce di “collasso cardio-circolatorio” e “arresto cardiaco”. È come dire morte naturale, ma in 

ospedale si deve morire sempre per una causa scientificamente definibile e clinicamente accertata. 

Il linguaggio medico, riducendo la morte a puro fenomeno biologico, ha un significato difensivo 

(Furtos, 1978). 

 

Commento 

 

La società attuale ha assunto come valore principe la produttività. Chi esce dal ciclo produttivo 

passa immediatamente in circuiti emarginanti attraverso diversi canali. L’ospedale civile in toto, e 

ancor di più il reparto geriatrico e la casa di riposo, sono serviti a questo scopo, insieme ai 

manicomi. 

Il processo produttivo dà più peso all’attività rispetto alla meditazione; alla merce rispetto 

all’esperienza. Questa gerarchia di valori fa sì che soltanto i detentori di un lavoro socialmente 

riconosciuto abbiano uno statuto di cittadino attivo. L’anziano non produce e la frammentazione del 

nucleo familiare impedisce anche che espleti funzioni e compiti una volta a lui riconosciuti, quali la 

rappresentanza dell’unità simbolica del clan e la trasmissione della conoscenza (De Martis, 1972). 

Il vecchio viene allontanato dalla famiglia perché le case sono piccole, perché i ritmi sono 

frenetici, perché manca il tempo per vivere al di fuori della produzione; al tempo stesso è utile a 

integrare con la sua pensione il budget familiare, spesso eroso dalla mancanza di lavoro o dal lavoro 

sottopagato dei più giovani. 

Diventa anonimo, perde il suo statuto di cittadino, non vengono riconosciute le sue capacità e le 

sue qualità psicologiche, si nega la sua sessualità. Ogni riferimento alle esigenze della vita istintuale 

dell’anziano suscita riprovazione, mascherata da aspetti ironici e derisori (De Martis e Weiss, 

1973). 

Deve essere tranquillo: qualunque sua manifestazione non risponda alle regole imposte, rischia 

di portare alla psichiatrizzazione (abbondanza di ansiolitici e neurolettici e richiesta di consulenza 

psichiatrica). Si scivola dunque dal circuito del gerontocomio al circuito della psichiatria. Molto 

facilmente si giunge a semplicistiche equazioni: anziano-malato di mente, vecchio-demente, quindi 

incurabile, non tenendo conto che la demenza è soprattutto una ‘situazione umana’ che pertanto va 

prospettata in termini antropologici (Petrella, 1980). 

Gli anziani morenti non destano emozioni, anzi, in alcuni casi, a detta degli infermieri, 

suscitano ribrezzo. 

Quasi dimenticati in agonia, passano alla morte soli, ancora una volta allontanati dalla cultura 

giovanilistica egemone che non contempla la vecchiaia e che deve difendersi da essa. 

Quando avverte la fragilità delle sue difese, stanco del suo isolamento comunicativo, il vecchio 

reagisce assumendo il ruolo di testimonianza della morte. Il nominare e il frequentare, per esempio 

attraverso la lettura dei necrologi, con apparente distacco la propria e l’altrui morte rappresentano 

modalità difensive tipicamente maniacali dell’anziano. Parlare della morte allontana la morte e 



 

rende possibile una immaginaria restituzione di potere al vecchio. In realtà nell’ospedale geriatrico 

quell’esile velo steso sulla verità della morte, quel pudico ed impaurito non parlarne esplicitamente, 

vengono sostituiti da una pronuncia della morte netta, nitida, ma distaccata, gelida, cinica. Anche 

l’anziano che fino a quel momento aveva considerato serenamente il problema della fine, quando 

viene ricoverato in geriatria, mette in discussione il significato dell’intera esistenza, risolve 

negativamente e considera in maniera ansiosa gli interrogativi connessi alla morte (Lieberman e 

Coplan, 1968). 

Se la riparazione del sé che si sta deteriorando o logorando e correlativamente dell’altro sentito 

come parte di sé e la conseguente sublimazione della vecchiaia falliscono, alla persona non resta 

che negare la vecchiaia e la morte facendo uso di fantasie di onnipotenza, di magica immortalità, di 

religiosità nevrotica. In questi casi osserviamo una totale impreparazione ad affrontare le ‘morti 

parziali’ proprie dell’invecchiamento (acciacchi, ottundimento dei riflessi, deficit sensoriali, 

restrizioni del ruolo sociale, ecc.).   

 

In ospedale psichiatrico: la morte già avvenuta. 

 

Mario di anni sessanta. Celibe, fino a diciott’anni ha lavorato come garzone presso una 

panetteria. Quindi, dopo il servizio militare, è ritornato a casa e ha cominciato a fare abuso di 

bevande alcoliche. Ultimo di sei fratelli, viene definito dai parenti un fannullone. Non ha mai voluto 

frequentare la scuola e non ha mai imparato a leggere e scrivere. 

Si legge nella cartella clinica: “Tornava a casa sempre ubriaco e spesso era violento: 

distruggeva i mobili e si azzuffava con i fratelli non ancora sposati”. Le scarne annotazioni 

anamnestiche rivelano che il medico di famiglia ha deciso per il suo ricovero in ospedale 

psichiatrico quando aveva l’età di venticinque anni. Da allora rimarrà in manicomio fino alla morte. 

In manicomio viene giudicato tranquillo; aiuta gli infermieri nelle pulizie; è molto ossequioso 

quelle rare volte che vede un medico. Gli piace bere e, per le sue prestazioni, gli infermieri lo 

ripagano ogni volta con due bicchieri di vino marsala. Ogni giorno, indipendentemente da ogni 

valutazione e aggiornamento clinico, prende le sue gocce e le sue pastiglie come da rituale 

consolidato. 

In cartella c’è la sua foto segnaletica: è di corporatura robusta, anche se il suo viso appare 

scarno forse per la barba non rasata; ha un sorriso spento e d’occasione e i capelli rasati. Pochissime 

le annotazioni mediche nel diario clinico nei suoi trentacinque anni di degenza e tutte in genere 

riguardanti i periodici abusi di alcol. 

I familiari hanno via via diradato le visite e, a detta del medico di reparto, il paziente sembra 

non gradirle, non mostrandosi particolarmente entusiasta, viene diagnosticato come “anaffettivo”. 

La storia della sua morte (in cartella c’è solo la data del decesso e un’insignificante diagnosi di 

morte) è raccontata da un infermiere. 

“Mario era un tipo allegro; per due bicchieri di marsala era pronto a fare qualunque lavoro, 

anche il più faticoso. Noi infermieri lo chiamavamo ‘mazurca’ perché quando era ubriaco 

camminava come se ballasse. Aveva un amico a cui era molto legato; stavano e bevevano sempre 

insieme. Un giorno ci accorgemmo che era a letto: sudava, si agitava e non ci riconosceva. 

Chiamammo il medico, che venne con molta calma e ci disse che Mario era in coma. Giunse il suo 

amico, che lo guardò con sguardo distaccato, lontano dagli sguardi complici con cui si 

riconoscevano; gli predisse che non sarebbe vissuto fino al giorno successivo e gli chiese se avesse 

dei solti in tasca, perché a lui non sarebbero più serviti. Effettivamente all’alba del giorno dopo 

spirò. Lo lavammo in qualche modo e lo avvolgemmo in un lenzuolo, dopo avergli fatto indossare 

la “camicia da morto” bianca con una sbiadita croce sopra, usata tante altre volte per la stessa 

stanca cerimonia. Portammo fuori il letto e lo disinfettammo con del petrolio, mentre il materasso e 

la biancheria andarono in lavanderia. Il giorno dopo ci fu una specie di funerale. All’alba, per non 

scandalizzare la gente, lo portammo al cimitero del paese a cui fa riferimento il manicomio e dove 

è al primo colpo d’occhio è possibile distinguere la tomba di un ricoverato in manicomio da tute le 



 

altre. Sono tante, tutte uguali e tutte nella stessa porzione di camposanto, con la stessa targhetta 

fornita dall’amministrazione su ci vi sono riportati i dati anagrafici e la scritta ‘riposa in pace’. 

La discussione è aperta da un medico che lavora in manicomio da più di vent’anni. Dice con 

toni accoratamente difensivi di non essersi mai sentito coinvolto affettivamente dalla morte dei 

malati, perché erano tanti e non avrebbe potuto conoscerli tutti. “forse si poteva provare qualcosa 

per quelli più giovani”, afferma; subito dopo si corregge, dicendo cinicamente che in manicomio è 

tutto uguale, la vita, la morte, che muoia un giovane o un vecchio. 

Gli infermieri raccontano che i cameroni dei padiglioni di degenza sono così grandi e 

contengono così tanti pazienti, che spesso ci si accorge di un morto molto tempo dopo la dipartita. 

Né gli altri pazienti avvertono o danno segni di difficolta, esprimendo in tal modo la confusione tra 

la vita e la morte, anzi considerando la morte una presenza abituale anche in vita. 

Se si accorgono in tempo dell’agonia, gli infermieri avvertono il medico di turno che redige per 

la direzione un foglio di aggravamento delle condizioni cliniche. L’amministrazione avverte il prete 

e i familiari, oppure al loro posto il sindaco del comune di residenza e i carabinieri. I familiari 

accorrono anche per potere entrare in possesso dei pochi beni lasciati in eredità. Reagiscono con 

malcelata indifferenza o addirittura con sollievo; qualcuno si mostra critico verso l’operato dei 

sanitari, senza però eccessiva convinzione. Il paziente muore senza essere isolato da un paravento, 

come avveniva nel reparto di geriatria; non per questo, però, muore confortato da presenze amiche, 

anzi muore nell’indifferenza confusiva. 

 

Commento 

 

Alcuni autori, basandosi su dati statistici, avevano affermato che, vista la prevalenza di 

popolazione anziana, il manicomio sarebbe morto per estinzione dei suoi abitanti (Allegri, Pavan e 

Rampazi, 1978). 

Ferruccio Giacanelli (1980) si chiedeva che cosa ne sarebbe stato delle migliaia di internati nei 

manicomi italiani, la cui maggioranza era costituita da popolazione anziana. I “manicomiali” 

sarebbero stati ancora una volta dimenticati nonostante la legge psichiatrica più avanzata d’Europa? 

(De Martis, Caverzasi e Petrella, 1980). 

Si trattava di domande lecite, anche perché la chiusura dei manicomi ha comportato il 

trasferimento della popolazione anziana in case di riposo e strutture comunitarie aperte per 

accoglierli con il rischio che alcune modalità coercitive e violente si riproponessero anche nelle 

nuove realtà assistenziali. La presenza di operatori psichiatrici sul territorio, luogo di vita e di 

socializzazione, ha evitato la rimozione del manicomio, verificando che fenomeni di neo-

manicomializzazione si verificassero nelle strutture che hanno accolto i pazienti dimessi dai 

manicomi. 

 

 

CONCLUSIONI 

 

Nell’uomo arcaico i meccanismi di difesa dalla morte erano costituiti fondamentalmente da: 

depressione ed elaborazione paranoidea del lutto; da maniacalità e da spostamento; da 

eternizzazione ed incorporazione del cadavere secondo modalità simbolicamente cannibalesche, 

L’uomo in ogni caso era attore della sua morte, la addomesticava, la rendeva vicina. Il gruppo 

pure era partecipe della morte del singolo e lo aiutava a morire. Elaborava attraverso riti 

propiziatori e guerre, il lutto; esso stesso moriva onde reincorporare il morto antenato e riprendere 

quindi le attività vitali. 

Pur rimanendo nella società attuale meccanismi molto simili a quelli arcaici, prevalgono però 

altri movimenti difensivi: la rimozione e la negazione, la dislocazione. L’uomo contemporaneo ha 

espulso la morte, l’ha confinata nella clandestinità. Quando qualcuno muore nessuno se ne accorge. 



 

“Dislocare la morte significa non indicarla come pensiero, come essenza, ma come presenza 

invisibile di mancanze concrete. La morte si rappresenta nelle malattie, nell’alimentazione 

insufficiente, nel corpo che invecchia, nella servitù sociale […]. La morte dislocata appartiene a 

linguaggi che non nominano mai la morte” (Papi, 1980, p. 314). 

Freud (1915a) ha sottolineato i guasti che una mancata elaborazione del lutto potrebbe arrecare 

e ha definito il lutto come necessario per un processo di disinvestimento libidinale, per distaccarsi 

dall’oggetto. 

La morte è stata nascosta nelle istituzioni ospedaliere, al tempo stesso “gabinetto” e luogo di 

rimozione dello sporco. Qui, nonostante i recenti tentativi di riconoscerla come momento 

esperienziale significativo dell’esistenza umana, è continuamente negata in nome dell’assoluto 

terapeutico. 

La si disconosce fino all’ultimo momento; la si giudica un mero accidente occorso 

all’onnipotenza terapeutica; la si interna nel corpo malato e nella macchina per distanziarsene; si 

vieta di pronunciarne il nome etichettandola con ineccepibili definizioni cliniche. 

In questo quadro generale si possono fare alcune distinzioni a seconda che il morto sia un 

bambino, un vecchio o un paziente manicomiale. 

1) Mentre in un ospedale pediatrico la morte non è accettata e vi è un intenso coinvolgimento 

affettivo del personale ospedaliero nella cura del moribondo, nell’ospedale geriatrico vi è 

un’abituale e rassegnata coabitazione con la morte e il coinvolgimento affettivo del personale è 

scarso; nell’ospedale psichiatrico il coinvolgimento emotivo del personale è praticamente nullo in 

quanto il paziente è morto prima ancora di entrarvi, per cui la vita e la morte si confondono in 

un’esistenza individuale e sociale negata. Le pratiche di distanziamento sono meno sofisticate: si 

elimina ogni contatto spaziale, temporale e relazionale. 

2) Mentre in pediatria l’agonia del piccolo morente è seguita con intensa partecipazione 

empatica da tutto il personale medico e paramedico, in geriatria vi è la tendenza a trasferire i 

compiti assistenziali a chi ha mansioni più basse nella gerarchia del personale. In manicomio il 

moribondo è abbandonato come lo è stato in vita e il personale cerca di starne alla larga. 

3) In pediatria i parenti del moribondo sono sempre presenti e assistono partecipi all’agonia, 

per poi manifestare il dolore attraverso pianti e lamenti. In geriatria sono pochi i parenti che si 

fermano al capezzale del morente e in ogni caso prevale una mesta e distaccata rassegnazione. In 

manicomio i parenti, quando giungono, giungono soltanto dopo la morte del ricoverato, reagendo 

con indifferenza o sollievo, avendo elaborato la perdita già al momento del ricovero. 

4) In ospedale pediatrico il morente è isolato in una stanzetta adibita specificamente al morire e 

si procura che gli altri piccoli degenti non vengano messi a conoscenza di quanto accade, pur 

essendo dimostrato che i bambini hanno una propria autonoma rappresentazione della morte, che 

differisce da quella degli adulti. 

In geriatria il moribondo viene spostato in fondo alla corsia e gli si mette intorno un paravento, 

in modo da evitare ogni comunicazione con gli altri degenti, che ovviamente sanno, pur non 

mostrandosi coinvolti da un evento che in quel luogo è frequente. 

In manicomio il moribondo non viene spostato e l’agonia si confonde nella quotidianità della 

vita tra le mura asilari. Prevale l’indifferenza e talvolta il cinismo sia nel personale di assistenza che 

negli altri degenti, a cui la morte non sembra differente dalla vita. 

5) Nel primo caso il morto viene vestito con gli abiti più belli; nel secondo caso viene vestito 

con gli abiti del quotidiano; nel terzo caso è l’ospedale a fornire una “camicia da morto”, una sorta 

di divisa intercambiabile e riusabile. 

6) Ritroviamo in tutti e tre i casi due elementi costanti: 

a) I ritmi della routine ospedaliera (le pulizie, i pasti, la somministrazione dei farmaci) 

rimangono immodificati dalla presenza del moribondo e della morte. 

b) L’infermiere, pur protetto da innumerevoli e diversificate manovre difensive, è colui che in 

ogni caso, riesce a restare più vicino al moribondo nel momento estremo. 

 



 

L’introduzione del sapere psicoanalitico nella formazione del medico e dell’infermiere 

ospedaliero si rende necessaria pér evitare che si affidino solo a quel buon senso che Michael Balint 

(1957) paragonava a “dei colpi sferrati da un cieco, che talora raggiungono il bersaglio”, e rendano 

ricco di sostanza emotiva e pregno di attività fantasmatica l’incontro con il morente. Un contatto 

significativamente più profondo ed elaborato permetterebbe di riconoscere i bisogni e i diritti del 

moribondo, così negati dalle distorsioni istituzionali.  
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