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Abstract 

L’utopia concreta ha caratterizzato la profonda modifica dei rapporti tra Stato e Follia avviata con la 

riforma psichiatrica del 1978. Il cambiamento è avvenuto grazie a decine di migliaia di operatori 

che, pur provenendo da esperienze e formazioni diverse, si sono impegnati per decenni a costruire 

un sistema di cure e assistenza prima inedito. La psichiatria di comunità in salute mentale si è poi 

progressivamente indebolita a favore di un approccio puramente biomedico. Franco Basaglia ha 

incarnato un’epoca di impegno, scontri e stimoli culturali, pratiche e teorie che non hanno esaurito 

il loro potenziale critico nei confronti dell’esistente. 
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Utopia è un termine caro a Franco Basaglia, non solo in quanto compare nel titolo di uno dei 

suoi saggi più ricchi e complessi, ma perché ricorre molte volte, e con diverse tonalità nel corso del 

lungo processo che ha preceduto e seguito la riscrittura per legge dei rapporti tra lo Stato italiano e 

la Follia. In questo anno di ricordo della sua nascita non mancano celebrazioni in cui emergono sia 

esigenze di rilancio del sistema di salute mentale derivato da quella legge, in drammatico affanno 

negli ultimi anni, sia riferimenti generici al suo ruolo di psichiatra riformista che, oltre a rischiarne 

la monumentalizzazione inerte, tacciono sui decenni complessi e creativi di pratiche ed elaborazioni 

che sono seguiti alla sua morte avvenuta alla fine di agosto del 1980. 

È anche per questo che proverò ad abbinare Utopia e Dimenticanza, dimensioni opposte che si 

misurano con il futuro ed il passato con modalità che, nel discorso pubblico, finiscono per essere 

confusive. Il tempo congelato è la migliore garanzia per relegare nella retorica, quale che ne sia la 

matrice, fatti, passioni, scelte compiute o mancate, e per soffocare quella stessa capacità critica che 

rappresenta uno dei lasciti più fecondi del pensiero e delle opere basagliane. Non mancano esempi 

di tali rischi nella messe di libri, convegni, iniziative che costellano questo anno di anniversari. 

 

Partirei dunque dalla dimenticanza. Cosa abbiamo dimenticato? 

L’Utopia mette in contatto con un Altrove, un “senza luogo” dove il pensiero e le aspirazioni 

trovano realizzazione. Ebbene, quell’Altrove, per un lungo periodo siamo stati Noi ad incarnarlo, a 

dargli consistenza, a farlo diventare utopia concreta. La stagione che è seguita alla legge è stata 

anche questo, e noi stessi lo abbiamo dimenticato, affidando a un oblio sociale pratiche di salute 

mentale diffuse, pubbliche, gratuite, di contrasto alla sofferenza e di alternativa alla segregazione 

manicomiale. 

A questa dimensione collettiva, ne affiancherei anche un’altra, quella di un oblio individuale. 

Le scelte fatte da ciascuno a suo tempo verso un ambito così speciale come quello delle professioni 

di aiuto hanno avuto motivazioni profonde, personali, familiari, storiche. Se dimentichiamo quel 

senso di riparazione che ci ha portato sulla strada della psichiatria, della psicologia, della 

psicoterapia, del lavoro infermieristico e sociale con la sofferenza mentale e con i danni di un 

sistema che trattiene ma non cura, che cosa rimane di noi, della nostra soggettività? 

Forse solo la paura dell’ignoto, l’inquietudine perturbata, il bisogno di rassicurazioni: si spegne 

la curiosità, si affievolisce il senso critico, prevale una visione letterale e tecnicistica per sottrarsi a 

sé stessi. Si può lavorare con la sofferenza umana senza avere un altrove di riferimento? Solo 

temendola e temendo l’altro? Senza riflettere sulle nostre difese, legittime, umane, ma che non 

possono diventare l’edificio su cui costruire una disciplina di cura dell’uomo? La mia risposta è 

senz’altro “No”. Eppure è quanto avviene nella psichiatria difensiva e protocollare, nella modesta 



 

gabbia delle diagnosi o delle contenzioni, nella riproposizione di una disciplina che, nel vantare 

ascendenti scientifici, dimentica la dimensione, drammaticamente umana, del suo fine. 

Il discorso sulla professionalizzazione e deprofessionalizzazione dei mestieri della salute 

mentale rimanda ad antichi dibattiti e confronti, anche questi, purtroppo, sfumati nella dimenticanza 

(Galli, 1986). Gli scritti di Basaglia, di Robert Castel (1979), di Agostino Pirella (1984) sono ricchi 

di spunti e di analisi del rischio che una società psichiatrica avanzata proponesse “ideologie di 

ricambio”, tecnicizzazioni diffuse mirate, nei fatti, a una nuova inclusione istituzionale, alla 

creazione e al trattamento, di nuove forme di diversità sociale e individuale soggette a inedite 

categorizzazioni. Ma non sono meno stimolanti le riflessioni sulla funzione psicoterapica nei 

servizi, appannaggio non solo delle figure professionali del medico e dello psicologo ma prodotto 

del lavoro di un’équipe, di un gruppo pluriprofessionale inserito in un sistema di cure pubbliche, 

interprete della territorializzazione dei servizi di salute mentale e della socializzazione delle pratiche 

di contrasto alla sofferenza e della prevenzione dei suoi esiti più devastanti. Quel ricco patrimonio 

sembra aver ceduto, prima lentamente, poi in maniera sempre più vorticosa, ai cambiamenti di 

gestione della sanità, alla sua dimensione economico-aziendale, del tutto staccata dalle pratiche di 

cura, se non per un aggiornamento ideologico reso invisibile dalla ragione quantitativa. Anche qui 

l’oblio ha giocato un ruolo decisivo.  

Aggiungerei una notazione di sistema, forse impopolare per qualcuno, che riguarda i 

professionisti laureati della salute mentale: è legittimo che, per praticare quella che è una delle 

professioni di aiuto più difficili immaginabili, le giovani leve della psichiatria vengano lasciate a se 

stesse, dando loro, ipocritamente, un titolo d’ufficio, quello di psicoterapeuti, e non pretendendo, 

per la loro salute prima di tutto, che si formino adeguatamente per quel che andranno a esercitare? 

Senza trasmettere loro il senso di problemi che hanno a che fare con l’etica, con le emozioni più 

profonde, con la consapevolezza di sé e la inevitabilità del doversi confrontare con la vita, la morte, 

la follia come possibilità umane? Questo è quel che ha prodotto la legge del 1989 che ha 

regolamentato l’esercizio della professione psicoterapica in Italia il cui risultato, esito di 

contrattazioni corporative, ha: a) conferito ope lege il titolo di psicoterapeuti ai laureati in medicina 

specializzati in psichiatria e neuropsichiatria infantile; b) costretto gli psicologi, in assenza di un 

impegno statale a riguardo, a frequentare corsi privati di specializzazione riconosciuti dal Ministero 

(ora MIUR) pena la loro esclusione dalle assunzioni nel Servizio Sanitario Nazionale; c) di fatto 

privato quest’ultimo di professionisti formati in grado di confrontarsi con un’attrezzatura 

esperienziale e non solo scolastica con persone, famiglie e comunità sofferenti. Non era un’epoca 

d’oro quella precedente, lo riconosco, né la formazione era sempre garanzia di competenza assoluta, 

ma gli esiti di quell’impoverimento sono evidenti e si sono manifestati nei due decenni successivi. E 

ancora li scontiamo, insieme ad altri drammatici problemi accumulatisi nel tempo, primo di tutti la 

carenza di personale nei servizi. Quasi inutile chiamare in gioco, ancora una volta, la dimenticanza. 

Eravamo partiti dall’Utopia e vorrei tornarci.  

Ecco cosa ne scrive Italo Calvino nel 1974 (Calvino, 1974). In premessa, nota che quando in una 

società c’è stato un tentativo di migliorare le condizioni generali, “di mettere in pratica un’idea di 

una società meno mostruosa” (Calvino, 1974, p. 4) ed alla fine, con la forza, questo tentativo è stato 

soppresso, si dice che è finita un’utopia. Eravamo, va ricordato, all’indomani del crollo violento 

della democrazia cilena, della morte di Allende e dell’inizio della dittatura di Pinochet.  Alle utopie, 

letterarie o filosofiche, scrive,  

 

«…è estraneo il carattere di rischio, di scommessa, d’appeso a un filo, di trovarsi ogni giorno 

alle prese con un problema inaspettato, tutto ciò che fa il pathos delle rivoluzioni vissute giorno per 

giorno» (Calvino, Ibidem).  

 

Mi pare la più efficace descrizione della sfida della psichiatria riformata in Italia, della fatica e 

dell’impegno di migliaia di operatori che hanno reso possibile una rivoluzione quotidiana, un modo 

non istituzionalizzato di misurarsi con le persone in sofferenza.  La nostra è stata un Utopia 



 

incarnata, vivente, non letteraria e teorica, ben diversa da quel mondo ideale, autosufficiente, senza 

tempo contrapposto nella sua autonomia ideale al mondo di cui vuole essere il correttivo.  

Dice ancora Calvino che nessuno ha più in testa, al giorno d’oggi, di descrivere una società 

perfetta, ma che l’immaginazione politica ha sempre bisogno di un Altrove, geograficamente 

determinato: non si tratta di utopia ma  

 

«d’una carica utopica che deve continuamente fare i conti con nuovi dati… masticare 

informazioni che qualche volta le vanno per traverso.» (Calvino, Ibidem). 

 

E anche in questo caso, quell’altrove ha avuto coordinate geografiche precise, quelle dell’unico 

luogo del mondo a cui far riferimento per rappresentare un posto libero dai manicomi. 

 

Di fronte alla inaccettabilità del presente si registra più facilmente una spinta regressiva, verso 

un’età dell’oro e verso un fine, perché questo richiede sempre un forte investimento ideologico. Ma, 

aggiunge Calvino,  

 

«(anche se) nessuno può credibilmente mettere in dubbio la superiorità del pensiero scientifico 

su quello utopico… la dimensione utopica rimane un principio decisivo perché serve ad alimentare 

la concentrazione del pensiero e della prassi sulla critica…» (Calvino, cit. p.5).  

 

È forte la tentazione di contrapporre a quell’epoca ormai lontana di impegno e di desiderio di 

mutamenti la nostra, in cui generazioni cresciute in un tempo che ha bandito le utopie sostituendole 

con soluzioni rassegnate e di conforto individuale, di passioni tristi, come le chiama Benasayag 

citando Spinoza (Benasayag, 2004). Forse, se ci guardiamo intorno con occhio curioso, solo da 

poco l’utopia planetaria sta reimmettendo nell’immaginario collettivo e in particolare in quello 

giovanile un senso di futuro. Si tratta tuttavia di un futuro malinconico, sotto minaccia, offuscato 

dalla imminenza di una catastrofe negata da alcuni e strumentalizzata in senso produttivistico 

dall’altro. Ma forse è sul negativo che attecchiscono come spinta vivificante le utopie. 

 

La scelta di concentrare l’attenzione sull’utopia nasce dal prendere atto che l’accusa di 

utopismo è stata tra le prime ad essere formulata dai critici della legge già all’indomani della sua 

approvazione. Un’accusa ‘benevola’ rispetto ad altre, ma pur sempre un modo di liquidare il 

cambiamento come impossibile e velleitario. Ben presto, e tuttora ne possiamo leggere i termini, 

quell’aggettivo è stato coniugato con quello di ‘ideologica’ per tacciarne la radicalità come figlia di 

un’epoca di dominio del ‘politico’ sullo ‘scientifico’, una riforma mirata a cambiare tutto senza 

alcun aggancio con la pratica.  

 

Pare utile allora provare a chiarire quali sono i confini dell’utopia, per definizione un “nessun 

luogo”, difficile da cartografare. Ne viene fuori un provvisorio elenco di ambiti tacciati di utopici, 

ovvero ideali o non pertinenti lo specifico disciplinare. Eppure non pare certo ‘utopica’ la premessa 

che un professionista della salute mentale sia consapevole della complessità del suo incontro con 

l’altro, dello spazio che lo separa, unico luogo di un possibile contatto, l’intervallo, la necessaria 

distanza colmabile attraverso la relazione. “Incontro” e “intervallo” (Basaglia, 1954) non sono 

termini del linguaggio comune, ma appartengono a una tradizione filosofica di cui peraltro Basaglia 

è consapevole prosecutore e meritano maggior attenzione della inflazionata “empatia”, questa sì 

deformata dalla genericità della sua accezione corrente. 

Come pure non è utopico l’ascolto della voce di chi soffre non soffocato dal pregiudizio, anche 

se setacciato attraverso categorie diagnostiche pretestuosamente ‘ateoretiche’. Siamo nell’ambito di 

pratiche e posizionamenti mirati alla soggettivazione dell’altro, alla sua individuazione e non alla 

sua oggettivazione in quanto corpo malato e portatore di sintomi. Non sembra certo utopico 

ricondurre questi ultimi al loro senso, a coglierne il loro potere e potenziale metaforico senza 

interrogarli e collocarli nello spazio culturale della comunicazione anziché in quello naturale di una 



 

naturalità inerte. O forse lo è tenere conto della storia della persona, dei contesti specifici, della 

Storia per situare sintomi e modalità di soffrire ed esistere? Perché le persone, gli uomini e le 

donne, non sono riconducibili alla loro sofferenza, la loro umanità si esplica in ambiti e mondi in 

cui affiorano risorse, abilità, capacità non scomparse dentro i possibili deficit. 

E neppure ci sembra più utopico sostenere che in luoghi di abbandono e di violenza come i 

manicomi e alcuni opachi succedanei contemporanei, sia possibile una cura. Una cura, non un 

trattenimento o un trattamento focale fisico o farmacologico. Perché abbiamo consapevolezza che la 

malattia e la società non sono estranee a loro stesse, come abbiamo appreso nel corso della recente 

pandemia, come pure che i rapporti di potere entrano nelle relazioni, sociali, personali, familiari e 

non tenerne conto ci impedisce sia di comprendere che di intervenire. E, per terminare questo 

catalogo delle non-utopie, non penso sia criticabile l’esercizio di un sapere critico e riflessivo che 

metta in discussione e interroghi categorie e saperi che applicati all’umano non sono neutrali ma 

produttivi, di azioni, di identità, di realtà. 

 

Tutto quanto elencato non rientra nelle utopie ma tra gli elementi fondamentali di una 

professione, aspetti irrinunciabili di una formazione e di una educazione al lavoro psichiatrico. 

Dovremo andare a cercare altrove le utopie vere, nel senso di quell’energia costantemente mirata a 

capire e a cambiare quello di cui se si è insoddisfatti. Anche se ad essere state dimenticate sono 

state le vere e le finte utopie, tutte accomunate in un’obsolescenza, ritenute ferri vecchi di cui non 

avere neppure contezza storica. 

 

Il pensiero espresso da Basaglia era ricco di una tensione utopica, di quella carica di cui parlava 

Calvino, di quella necessità di ingaggiarsi con la realtà per modificarla: le Utopie concrete 

basagliane. Provo a riassumerle. 

 

L’UTOPIA UMANISTA. Un termine che sembra datato e fuori moda anche citarlo è Umanesimo, 

una parola antica, da libri di storia del Rinascimento o di filosofia esistenziale della metà dello 

scorso secolo. Eppure quale miglior termine per definire un’attività che ha a che fare con le 

declinazioni dell’umano nella sua componente legata al dolore e alla sofferenza? L’uomo al centro: 

non i recettori, non le diagnosi, non i contenitori ma le persone. Da qui la necessità di non 

equivocare riducendo la lotta al manicomio al solo gesto umanitario con il rischio di privilegiarne 

un’accezione caritatevole e non politica. 

 

L’UTOPIA INTEGRATIVA. Nella legge del 1978 compare una tensione utopica verso 

l’accettazione della inesorabile interdipendenza tra Ragione e Follia, un correttivo al cartesianesimo 

espulsivo che ha fatto della deraison il contrario e non il complemento della raison. La spinta 

all’accettazione della follia come possibilità dell’umano non remota o degna di essere respinta e 

reclusa per garantire lo statuto di una ragione protetta dalla sua possibile negazione non è solo alla 

base del dispositivo segregante manicomiale, ma ha risvolti sociali, antropologici, psicologici. Un 

discorso non troppo distante dal faticoso processo di cura che mira all’integrazione, a porre rimedio 

a meccanismi scissionali che irrigidiscono in polarità incompatibili il bene e il male, l’aggressività e 

la tenerezza, l’odio e l’amore. 

 

L’UTOPIA INCLUSIVA. Partiamo dalla messa a fuoco dei meccanismi dell’esclusione, per 

notare come abbiamo assistito nel tempo a un’obsolescenza dei termini, ad esempio quello di 

inclusione che rimandava a un sociale ricomposto in grado di convivere con la/le diversità: il 

processo di revisionismo semantico delle parole ha smontato e depotenziato qualsiasi progettualità 

in tal senso ricacciandola nel banale, nel retorico, nel già sentito con  un effetto di normalizzazione 

e il disinnesco  del potenziale conoscitivo ed esperienziale e di vitale pratica sociale. 

 

L’UTOPIA PARTECIPATIVA. Il progetto di coinvolgimento della popolazione, delle persone, 

nella gestione della loro salute parte dalla consapevolezza, dalla responsabilizzazione, da una 



 

politicizzazione di base delle pratiche di salute e di prevenzione. Un obiettivo riconosciuto come 

lontano dalla sensibilità degli italiani ma che negli anni ’70 e ’80 ha dato luogo a straordinari 

risultati in ambito di sanità pubblica e non solo in ambito psichiatrico. Almeno fin quando i processi 

di individualizzazione ed atomizzazione e la delega tecnicistica agli esperti ne hanno sancito il 

drammatico ridimensionamento. 

 

L’UTOPIA PEDAGOGICA. La celebre affermazione di Basaglia secondo cui la 

deistituzionalizzazione “è una rivoluzione silenziosa che si combatte giorno per giorno con 

l’obiettivo di cambiare la testa delle persone” (Basaglia, 2000, p. 149) rimanda a una straordinaria 

utopia pedagogica che non ha perso incisività, anche di fronte all’irrisolvibile paradosso di 

prospettare un processo che non riguardasse solo il luogo istituzionale per antonomasia, il 

manicomio, ma che intercettasse tutte le altre e future soluzioni istituzionalizzanti, ovvero 

meccaniche, non individualizzate, non specifiche delle singole situazioni di sofferenza individuale, 

familiare e gruppale. 

 

L’UTOPIA ISTITUZIONALE. Questa rimanda, non diversamente da quanto citato in 

precedenza, al binomio deistituire/istituire. Anche in questo caso ci troviamo di fronte al 

funanbolico paradosso per cui “l’istituzione è contemporaneamente negata e gestita, la malattia è 

contemporaneamente messa tra parentesi e curata, l’atto terapeutico viene contemporaneamente 

rifiutato e agito” (Basaglia, 1968, p. 373) 

 

L’UTOPIA POLITICA. Infine il ricorso alla categoria del politico per comprendere il potere, la 

società, i rapporti di forza, la miseria materiale e umana. Basaglia in questo è consapevole della 

impossibile rivoluzione ma non è disposto a rinunciare a smontare e criticare, decostruire diremmo 

oggi, i meccanismi di produzione di desoggettivazione, di esercizio del potere e della violenza, a 

partire da quella della diagnosi fino a quella sfacciata della contenzione meccanica. Un orizzonte 

che rimanda al politico e che di esso si assume tutto il carico che una pretesa scientificità apolitica 

della psichiatria aveva, ed ha, occultato. 

 

Chiuderei queste brevi note affermando che, per molte vie, ci siamo dimenticati che il 

confronto con la follia richiede un’utopia, richiede un nessun-luogo verso cui tendere perché il 

luogo della follia è saturo almeno quanto quello della ragione. Di una necessaria utopia continuiamo 

ad avere bisogno, purché sia legata a doppio filo alla realtà: 

 

“…viviamo nell’ideologia perché vi siamo immersi, siamo costretti a vivere nella realtà dei 

supermarket, del cinema, dei congressi, delle strade, nella realtà che ci è imposta ogni giorno, ma 

è questa realtà che vogliamo trasformare, e quando si trasforma la realtà tenendo presente la 

soggettività di tutti, facciamo dell’utopia, entriamo nell’utopia, l’utopia diventa il vero reale, la 

prefigurazione di una realtà”. (Basaglia, 2000, p. 195). 
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