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Prefazione
Tito Baldinie Maria Rosa Irrera

Accogliamo con piacere la proposta di Antonella
Anichini - Neuropsichiatra infantile accademica e
scienziata sociale, dedita ad mterpretare da molti lustr
la migliore psicoanalisi nell’aiuto 1stituzionale pubblico
e privato-sociale agh adolescenti disperati, e co-coordi-
natrice della Sezione Casi impossibili di P&S - di pub-
blicare 1l presente, esemplare volumetto, sostenuto
dall’ottimo lavoro di cura e coordinamento clinico, che
s1 fa letterario, di Giuha Mazzone, psicologa e psicote-
rapeuta.

Con esso Sallo, Ospite del portale Psicoanalisi e
Socrale, nella sua Rubrica Scrittura adolescente, dopo
aver raccolto poesia e prosa poetica di ragazze e ragazzi
lett1 e commentati, avvia la Collana dedicata ai libri: vo-
lumi scritti dagh adolescenti come autori singoli o in
quanto gruppo, come in questo caso. Abbiamo pen-
sato di chiamarla scherzosamente Nma Colla/Colla-
mna. Lo scopo ¢ di contribuire al percorso di cura dei
giovani in difficolta anche attraverso 'uso della scrit-
tura letteraria, come la tradizione scientifica di Psicoa-
nalisi e Sociale sostiene attraverso un lavoro oramai de-
cennale di collaborazione istituzionale con la Socreta
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Psicoanalitica ltaliana e 1a Facolta di Lettere Moderne
di Saprenza Universita di Roma. Tale proficua attivita
ha permesso la nascita di una nuova Sezione di P&.S,
ora in costruzione, che s1 chiamera Letteratura, Psicoa-
nalisi e Sociale, la quale curera e raccogliera il prezioso
materiale prodotto e 1l successivo. Tutto c10 perché sia
nol Portale, siala Societa Psicoanalitica Italiana che Sa-
pienza Umniversita stamo convinti che 1l produrre o 1l
fruire di scrittura letteraria possa costituire un ele-
mento non secondario della complessa, sinergica atti-
vita di cura di tali ragazzi lanciati spesso oltre 1l limite
delle possibilita di tenuta, ed oggi alle prese col nuovo
‘nemico psichico’ che abbiamo, ner nostri articoli
come negli eventi scientifici denominato: 1/ tramonto
di Eros.

Quella della scrittura come esperienza laborato-
riale ispirata alla psicoanalisi ¢ una tradizione che af-
fonda radici nell’opera illuminante dell’educatore
viennese August Aichhorn, 1l quale proponeva gia nel
1926 alla scienza e alle stampe la propria esperienza
clinica con ragazzi ritenuti allora irrecuperabili e da lui
salvati attraverso una teoria dell'intervento basata su
quella freudiana. Freud stesso volle curare la Prefa-
zione del suo volume Gloventu traviata, uscito in Italia
nel 1950 cori caratteri di Valentino Bompiani. In detta
Prefazione Freud introduce per la prima volta 1 termini
e 1 concetti di stato limite della psiche e di psicoanalisi
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applicata, registrl fondanti e fogh di via epistemologici
per le attivita laboratoriali psicoanaliticamente orien-
tate che 1l portale, con un’operazione nazionale, ha vo-
luto raccogliere e sviluppare, realizzando un gruppo di
studio e di lavoro che in anni di attivita ha dato luogo
al volume Laboratorr. Psicoanalisi applicata nel tratta-
mento der ragazz al limite, con piu di trenta Autori,
fautor1, nel Paese, di tanta utile esperienza.

La Prefazione di Anichini e la Premessa di Maz-
zone chiariscono I'importanza dell’esperienza pro-
dotta nel e col gruppo ed esitata nella scelta di racco-
glierla in volume; esperienza di duro e tuttavia creativo
lavoro giornaliero di un Day hospital frequentato da
adolescenti molto sofferenti.

Quella che vi accingete a leggere ¢ la radiografia di
anime in formazione, dal gruppo agh individui; giovani
e glovanissime persone che non sapevano se fossero
qualcosa, e che, anche grazie a tanto nobile lavoro di
psicoanalisi applicata, hanno creato mn sé la trama per
sognare, definendo 1l mondo interno e, nei suoi sim-
boli, la realta.






Presentazione
Antonella Anichini

Un giorno trovero le parole giuste,
e saranno semplici
Jack Kerouac

Cio che racconterete su quanto é accaduto, non sara
la vostra opinione, ma la vostra testimonianza...

Con queste parole Emilio Locurcio, allora Diret-
tore della Scuola di teatro Maigret&Magritte di To-
rino, tracciava la rotta del /aboratorio di scrittura per
operatorl: un’esperienza (una tra le varie attivita di ma-
nutenzione dello spazio di cura), a cui abbiamo parte-
cipato durante la Pandemia, come gruppo di curanti.
Un laboratorio di sopravvivenza psichica, per coloro
che prestano la loro opera i condizioni lavorative
spesso impossibili (non solo durante 1l tempo del Co-
vid), 1l cul motore ¢ ancora, nonostante tutto, la sfida
di offrire una possibilita di salvezza a1 ragazzi/e e alle
loro famiglie. Da quel laboratorio ne usci un libro inti-
tolato Dopo: 1l titolo, scelto mirabilmente dal nostro
maestro Emilio (che a1 ha lasciato improvvisamente,



proprio a causa del Covid), voleva rilanciare la spe-
ranza, anche quando siamo nella tempesta, nell’oscu-
rita. Da li sono gemmate, infatti, nuove buone espe-
rienze, tra cul quella descritta in questo libro.

Nel presentare 1l lavoro che andrete a leggere, ho
scelto di partire dalle nostre menti, le menti di chi cura,
perché in uno straordinario gioco di risonanze, si n-
trecciano a quelle de1l nostri pazienti; nor dobbiamo
riemergere da questi gorghi emozionali, possibil-
mente, restando vivi, se vogliamo costruire dei percorsi
riparativi e vivificanti, all'interno dei quali 1 ragazzi ri-
trovino 1l senso del loro esistere e 1l valore dell'incon-
tro con gl altri.

Faccio ora un passo indietro, per inquadrare 1l
contesto entro cui si cala Pesperienza descritta nel te-
sto. Ci troviamo nel Day hospital Psichiatrico del-
I’Ospedale Infantile Regina Margherita di Torimno, che
rappresenta i1l Centro di Riferimento Regionale per la
Patologia Psichiatrica in eta Evolutiva. Si tratta di un
Servizio afferente alla Struttura Complessa di Neuro-
psichiatria infantile a Direzione Universitaria, fondata
dalla Prof.ssa D1 Cagno, creato nel 1994, al fine di for-
nire ai ragazzi/e con psicopatologia o disagio psichico,
una modalita di presa in carico intermedia tra ambula-
torio e degenza. Col tempo, a seguito del processo di
aziendalizzazione del Sistema Sanitario, con la richie-
sta di riduzione dei tempi di ricovero, a fronte di un
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aumento del fabbisogno di posti letto, 1l Day hospital
¢ diventato un dispositivo irrinunciabile, per costruire
tralettorie terapeutiche nel post-ricovero o come solu-
zione alternativa al ricovero, In una sinergia interistitu-
zionale a ponte tra I'Ospedale e 1l Territorio. All'in-
terno del Day hospital opera un’équipe multidiscipli-
nare costituita da medici neuropsichiatri infantili, psi-
cologi psicoterapeuti, educatori, insegnanti della
Scuola Ospedaliera, infermiere pediatriche terapisti
delle Neuropsicomotricita, volontari. La modalita di
presa in carico ¢ flessibile e personalizzata, consen-
tendo di modularne I'imtensita della frequenza (da 1 a
5 giorni alla settimana), a seconda della gravita del pa-
ziente e dei diversi momenti della cura. Il setting psi-
codinamico multiplo, come lo ha ben definito Biondo
(2008) vede una integrazione degl interventi neuropsi-
chiatrici, psicoterapeutici (individuali e di gruppo) psi-
cofarmacologici, psicoeducativi, didattici ed espressivi.

Dal nostro osservatorio, da oltre quindici anni ora-
mal, assisiamo ad un inarrestabile incremento del di-
saglo emotivo 1n adolescenza con esplosioni o implo-
sioni sintomatiche e richieste di aiuto, spesso in ur-
genza. Dalla crisi adolescenziale fino a veri e propri
crolli psichici, 1 ragazzi vivono l'esperienza di sentirsi
andare 1n pezz, chiusi n silenzi pesanti senza parole
adeguate per nominare 1 loro vissuti.
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Come afferma Bion la mente di questi ragazzi, in
mancanza di un contenitore interno capace di trasfor-
mare /angoscia senza nome in un’esperienza condivisa
e comunicabile, Ii spinge ad agire. Sorge cosi una do-
manda: dove finisce il dolore non pensato e non co-
municato? la sofferenza esternalizzata o reclusa
corpi lesi o svuotati, prende la forma delle condotte
devianti o di dipendenza, del sintomi alimentari dei
tentativi di suicidio o delle manifestazioni di ritiro so-
ciale e di ansia. Spesso s1 innesca un meccanismo di
anestesia, perché come ha descritto una ragazza in una
seduta di gruppo, /le emozioni hanno una storia, colle-
gano passato, presente e futuro, mente e corpo, por-
tano dolore, per questo vengono respinte in dentro,
negli abissi dell'interiorita. Quando si riesce a strap-
pare qualche immagine al silenzio della rappresenta-
zione, ecco che escono metafore qual i/ cortocircurto,
1l muro, 1l deserto e le zone desertificate dove viene
soppresso 1l dolore ma, con esso anche la sostanza di
cui ¢ fatta la vita psichica. Manca, a questi adolescenti,
un’attrezzatura psichica che renda capaci di digerire
l'esperienza emotiva, spesso connessa con aspetti trau-
maticl. Il trauma inelaborato e inespresso, lo sap-
piamo, entra nelle fondamenta della personalita di-
sconnettendo 1 legami fondamentali, generando vergo-
gna che come un gas nervino si infila proprio nei centri
vitali e uccide la vita mentale. Ma se tutto questo trova
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una chiave d’ascolto, mediata da un adulto che ne fa-
vorisca 1l contatto e la risonanza, i1l dolore puo farsi
verbo e trasformarsi in dialogo: ecco dunque le ragioni
della nascita di 77a le righe, 1l laboratorio espressivo di
scrittura nel Day hospital, un posto sicuro n cui € pos-
sibile costruire legami di cura che si fanno prima in-
contro e poi racconto. Il laboratorio ¢ solo uno dei set-
ting di gruppo: dal gruppo terapeutico al gruppo di pa-
rola a1 gruppi a mediazione artistica, sl Inserisce In una
ricerca di espansione e di affinamento delle possibilita
di cura, che la Neuropsichiatria dell’adolescenza ¢ at-
tualmente chiamata ad offrire, di fronte alle nuove pro-
blematiche emergenti.

Durante 1l laboratorio, lo scoprirete leggendo gh
elaborati, 1 partecipanti hanno 'opportunita di impa-
rare le tecniche e le forme di base della poesia, nonché
di sviluppare la propria voce poetica, unica e preziosa.
La scrittura ¢ un potente motore espressivo che favori-
sce la nflessione circa 1 propri stati emotivi, permette
che questi prendano forma attraverso la scelta delle pa-
role, aiutando 1 ragazzi ad appropriarsi del ruolo di au-
tori o autrici der propri vissuti. 11 compito evolutivo
prioritario dell’adolescente ¢ infatti la creazione di
un’identita propria, che mimplica I'appropriazione sog-
gettiva di sé, la dove spetta all’altro fornire delle possi-
bilita di ascolto e rispecchiamento. In questottica, 1/
foglio bianco si fa contenitore e manifesto di tali vissuti,
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garante del diritto di esistenza delle forme vitali che r1-
siedono nel mondo nterno.

La punteggratura permette di tirare 1l fiato, di met-
tere spazio tra 1 pensieri, di riscrivere le parole al
tempo desiderato, lasciarle in sospeso o gridarle tutte
d’un fiato.

Tra le righe, 10 che ¢ accaduto ha occasione di
essere ripensato, ci0 che ancora attende di realizzarsi
ha lo spazio per essere immaginato, in uno scorcio che
sovrappone realta e fantasia, dove 1 tempi verbali fanno
correre nel lontano passato oppure n avanti, in un fu-
turo che puo essere scritto di proprio pugno. 71ra le
righe ¢ altresi metafora del divenire se stessi che ¢ sem-
pre un processo fra diversi aspetti di se, tra realta
esterna e interna, corpo e mente. Parlare di sé ed es-
sere lett, e quindi ascoltatr, rappresenta moltre I'op-
portunita di essere visti e riconosciuti.

A questo punto, ¢ giunto 1l momento di presen-
tare, con affetto e stima, la conduttrice del laboratorio
nonché curatrice del libro, dr.ssa Mazzone, psicologa
esperta in adolescenza e psicoterapeuta dell’eta evolu-
tiva, presente come figura educativa all'mterno del Day
hospital dal 2018 e precedentemente all'interno del re-
parto di degenza della Neuropsichiatria dell’ OIRM.
Nel tempo ha potuto maturare una lunga esperienza di
accompagnamento degli adolescenti verso la ripresa
evolutiva, fatta di gesti silenziosi, attenzione a cogliere
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il momento giusto per mettere i parola 1 vissuti, di-
sponibile a sfidare mun di diffidenza e ostilita, propo-
nendo un contenitore piu flessibile ma resistente nel
tempo (come lattal). La sua partecipazione al laborato-
r1o di scrittura per operatori durante la Pandemia, cor-
rispondente anche ad un suo specifico mnteresse e ta-
lento, le ha permesso di mettersi in gioco mn questo
progetto, con gh adolescenti. Nel testo si puo vedere
come la facilitazione delicata dell’educatrice, distante
da ogni mtento prestazionale, attraverso le proposte
tecniche, permette di dare voce ai grovigh del pensiero,
passando dai canali del gioco e del piacere, affinché
nuove parole possano essere scritte ma anche ascol-
tate, in un buon clima gruppale. Con Bernabei (1998)
s1 potrebbe dire che Giuha abbia svolto quella fun-
zione di testimone che 'adulto svolge nel gruppo di
adolescenti: a le1 1 ragazzi hanno raccontato, spesso per
la prima volta, eventi di cui sono stati al centro, sen-
tendo che le loro storie assumevano connotati piu reali
proprio perche c¢’era un adulto interlocutore, interes-
sato a loro al punto di essere li proprio per ascoltarh.
L’adulto testimone moltre resiste nel tempo con la sua
reverie, per rendere testimonianza del valore degli
adolescenti, quando ancora questi ultimi non credono
d’averne o quando sembrano disperdersi, spesso nella
transizione all’eta adulta. Andando verso la conclu-
sione, vorrel spendere qualche parola sul valore del
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gruppo nel processo elaborativo: 1l gruppo permette di
trasformare la spinta ad agire e 'impulsivita, in dialoghi
a piu vocl. Si parte con adolescenti che c1 parlano mni-
zialmente di una impossibilita di vivere la dimensione
della socialita, perche sr sentono tutti gli occhi addosso,
s1 arriva pol ad accedere alla condivisione, alla koino-
dinia di cui parla Corrao (1986). Lo dice bene Sofia:
ho notato quante emozioni si hanno in comune e ho
potuto ascoltare nelle parole degli altri cose che ho
provato anche 10, magari scritte come non avrel saputo
fare. Mi sono sentita accolta, capita e meno sola.

Il singolo cresce nel gruppo ed 1l gruppo a sua
volta s1 espande, innescando elementi separativi e
creando un suo linguaggio. La parola infatti, come un
ponte, connette mondi lontani, dalle piu taciute zone
d’ombra del mondo interno - congelate e aride - al ca-
lore dello spazio del gruppo, verso I'intera Comunita.

Si ringrazia I’Associazione Linea d’Acqua che so-
stiene 1 laboratori creativi nel Day hospital di Neuro-
psichiatria infantile

Spazio ora alle coraggiose testimonianze di Am-
bra, Arianna, Cecilia, Greta Martina, Rose e Viola.
Ascolterete parole che toccano (Quinodoz 2003),
quelle che fanno contatto col dentro, si iImmergono
nell’ oscurita del mondo interno dei singoli, toccano le
corde piu profonde e vibrano all'unisono con qualcosa
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di piu grande che da un lato de-finisce 1l sé, dall’altro
apre alla meravigha dell'incontro con l'altro da sé.

Combatte sempre con le malinconie,
Mette pietre ovunque, le porta con sé.
Allora dategli petall.

Alltre cose leggere.

Anche se non sa 1l nome. Salvatelo

Le giovani parole, M. Gualtieri
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Premessa

Questo libretto nasce da un’attivita laboratoriale
realizzata all'interno del Day hospital Psichiatrico Te-
rapeutico dell’Ospedale Infantile Regina Margherita,
dove opero come educatrice dal 2015.

Il laboratorio si ¢ svolto in una dozzina di incontri
pomeridiani della durata di un’ora e mezza e ha visto
comnvolte 9 ragazze, di eta compresa trai 12 e1 17 anni,
in carico al Day hospital della NPI.

Ho scelto di privilegiare la libera emersione del
contenuti che avrete modo di leggere, guidando solo
parzialmente 1l gruppo attraverso attivita piu struttu-
rate, specie nella fase miziale e quando ritenuto neces-
sarto. Troverete le eventuali consegne delle attivita
condivise nel testo per una maggior chiarezza.

Le pazienti hanno scelto di non distinguere le sin-
gole autrici dei componimenti, ma di considerarsi
un’unica mano.

Solo una parte degli scritti ¢ stata condivisa, a di-
screzione delle ragazze.

I nomi che leggerete sono nomi di fantasia scelti
da ciascuna di loro, a tutela della privacy.
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Ringrazio le giovanissime autrici per I'estrema se-
rieta e fiducia dimostrate nei confronti di questo con-
tenitore espressivo e per la generosita e 1l coraggio di
condividere frammenti intimi e delicati delle loro espe-
rienze di vita.

La maggior parte dei titoli dei componimenti sono
tautogrammi creati sotto forma di gioco dalle pazienti
e scelti arbitrariamente da me.

Grulia Mazzone,
Psicologa e Psicoterapeuta



Introduzione

Ci1 sono volte 1n cul le paure hanno forme tanto
reali da farsi solide, massicce quanto mattoni

s1 stratificano i lunghe file.

I pensieri fanno da collante e li tengono assieme.
Allora, dove poco prima si vedeva una strada, sorge un
muro.

Sebbene risulti spaventosa, la mole di quel muro,
con le parole abbiamo 1l potere di renderlo latta

e chissa, forse di abbatterlo. Un muro pero, ad al-
tr1 occhi puo apparire anche baluardo che tiene al si-
curo

da quel mondo ostile, feroce.

In tal caso, la latta c1 s1 accartoccia attorno risulta
mefficiente,

puo piegarsi al primo colpo.

L'intento di questo libricino e di dare parola a
quel muro nella sua imponenza

e msieme fragilita.

Di raccontare come si ¢ formato e magari di sbir-
ciare oltre

cercandone, con delicatezza, le crepe dove si re-
spira 1l desiderio.

21



Quanto leggerete sono frammenti delle nostre
vite, sospiri ed emozioni, che speritamo possano sfio-
rarvi, ma anche scuotervi forte, perché queste storie
chiedono di essere ascoltate.

Frasi, pensieri e piccole storie prodotte da battiti
di cuort rattoppati, ma colmi di cose da dire.

Con la speranza di vincere

e I'augurio di non arrendersi mai.



1. Parole che diventano Poesia: dal singolo al
gruppo

[La proposta é quella di presentarsi con una parola e
poi di comporre una poesia che le comprenda tutte
quante./

Una gatta, un po’ permalosa

gloca con le farfalle.

Poi la vita c1 insegna

che certe volte s1 puo essere testardi
come le radici che non st muovono,
ma sotto di esse

¢’¢ un vuoto

nero

che anche nasconde

meraviglie e diversita

di una trama duratura e profonda.






2. Scatti e rivelazioni

[La richiesta é quella di scrivere a partire da una foto-
grafia, raccontando 1l visibile, ma anche I'imvisibile,
che sta dietro allo scatto./

Voglio vivere volando

Prendo 1l telefono, forse un po’ assonnata,
quella giornata a Marsiglia mi1 aspettava.

In una foto scattata all'improvviso
Iaspettata

¢’¢ mia sorella.

E se guardo meglio,

la foto ritrae anche me.

Rivedersi negl occhi di un’altra persona.
Quella crociera col nonni,

per ritrovare 1l legame con lei.

Non avevo mai guardato quella fotografia con atten-
zione, fino ad oggt:

1 suol occhiall non erano scuri,

s1 coloravano

di me.

Allo stesso modo lel

molte volte

ha colorato 1l tempo insieme,

altre volte
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colorate non lo erano affatto.

Una settimana dopo saremmo state di nuovo in-
sleme,

per la scuola.

Avrel iniziato 1l liceo

non da sola,

con lel.



Certe cose creano calore

Casa di una mia carissima amica. lo, sdraiata sulle sue
gambe mentre lel mostra il segno del rock sulla mia
testa. Siamo sul suo letto, ¢’¢ un sole bellissimo. Si ve-
dono 1 suol piedi, con 1l pollice rovinato per colpa
delle scarpette da danza. Io indosso una canotta
corta, la mia migliore amica una maglietta azzurra e
del pantaloncini Adidas. Nella foto non si vede la sua
faccia, ma solo un minuscolo ciuffo di capelli.

Dopo quel momento, 10 e Laura, la mia best, deci-
diamo di chiamare un bar di Napoli per ordinare due
bomboloni alla crema d’asporto. Quando 'uomo al
telefono c1 chiede I'indirizzo, rispondiamo: "Sotto 1l
duomo di Torino!” Dunque, 1l barista ¢c1 manda a
quel paese e noi ridiamo a crepapelle!

NB: Ovviamente tutto questo ¢ avvenuto con 1l nu-
mero privato (#31#, per chi non lo sapesse).



Saro sincera se servira

Una fitta parete interamente ornata da perline si affac-
ciava sulla corsia di una fiera dell’artigianato.

Le muille sfumature di colori attiravano 1 passanti.

Le diverse tonalita cromatiche si suddividevano in tre
file: 1 colort dell’argento i alto, che tendevano al gri-
glo abbracciavano poi 1l ramato, fino ad un netto
stacco, verso I'azzurro.

Un altrettanto fitta parete era piene di stranezze, 1 co-
lor1 contrastanti richiamavano luct ammalanti.

Le tonalita di diversi color,

ricordavano 1l cromatismo det fiort.

I problemi venivano dimenticati,

lasciavano libera la mente dai peccati.

I loro trenta centimetri di lunghezza,
rappresentavano tutta la mia gradevolezza.

Anche 1 color1 come marrone, bianco, nero,

erano piacevoli luci sul sentiero.

Un’esperienza memorabile ho guadagnato,
riscoprendo le emozioni che ho provato.

Le perline aiutavano il mio umore perché lo rappre-
sentavano a pieno: vario

complicato

contrastato

ma per chi ama le stranezze puo essere affascinante.
Quel colori in quel contesto mi fecero per un attimo
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breve come un battito di cigha
dimenticare tutti 1 problemi che causo

e I'impatto negativo che ho, secondo me.
E. come quelle perline poi finivano,

cosl, anche 1l mio momento di pace.
Ripensarci non mi da le stesse emozioni,
ma cercare quella calma ¢ un bene,
quella pace mteriore

che ormail nemmeno nei sogni ha spazio.



Voci veloci vanno e vengono

Nella mia mano un foglio,

Un foglio che segna I'mizio di un nuovo capitolo
dietro 1l fogho quell’edificio,

che separa la vita cittadina dalle file di banchi.
Cercano di mantenere I'attenzione sulle lavagne.
Tante persone e tanta felicita in quell’edificio,
ma 10 ho bisogno di ricominciare.

nuovi professori

nuovo ambiente

nuovl compagni

UN DISASTRO?

Non lo so,

ma da quel foglo

Nizla un NUOVO PErcorso.
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Sono solamente solitaria

La donna dai capelli dorati poggiava con delicatezza il
mento sulla spalla della figlia, un sorriso dolce e acco-
gliente sul volto, finalizzato a nascondere 1l dolore
che provava.

Abbracciava 1l suo corpicino come se avesse paura di
romperlo, mentre I'altra era ignara della sua preoccu-
pazione.

Nella piccola magliettina fluttuava come se fosse fatta
di aria, ma gli occhi ridenti erano orgogliosi della pro-
pria opera.

In apparenza erano solo una madre e sua figlia, ma
quella combinazione di sguardi e 'ambiente dal
freddo color d’inverno rivelavano un dolore che na-
sceva dall’anima.

L’ombra opprimente del morbo velava 1 volti delle due:
la prima attanaghata dal rimorso e dal timore della fine,
la seconda spaventata di perdere 16 per cui aveva tanto
lottato, che I'aveva fatta sentire viva, completa.

C’¢ forse maledizione di un mostro che chiamiamo
amico?

Esiste una sofferenza piu grande di doverci allonta-
nare dalla linfa scura che c1 nutre corrompendoci
I'animo?

Perché dovremmo aver paura della fine? Io non ne
ho mai avuta.
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Bianco

Alla ragazza dai capelli color del fuoco non era mai
placiuto questo colore, o meglio, questa assenza di
esso, 1l senso di vuoto dilagante, una nebbia che in-
ghiotte ogni pensiero senza lasciare niente altro che
un ricordo mesto e 1l rimorso di non aver fatto abba-
stanza per riempirlo.

Eppure quel luogo era pieno e lel se ne sentiva vio-
lata, come se potesse penetrarle sin nelle viscere.

Era confusa, spaventata, ma allo stesso tempo cosi
estasiata da quel senso di dolorosa oppressione che
sentiva giorno dopo giorno crescere 1n lel.

Eppure, nonostante quel nulla la scavasse dentro
come un bruco, riducendola ad una scorza vuota, te-
meva anche che quella sensazione la lasciasse.

EFra diventata una fedele compagna, parte della sua
anima e desiderava affogare i quel dolce latte fatto di
aria e tormento.

Sorrideva, ma dentro bruciava di rabbia all’idea che
le persone che la circondavano volessero imbrattare
la sua perfetta opera d’arte, la sua tavola bianca.
Forse quel colore non le era mai piaciuto, ¢ vero, ma
al tempo stesso ne aveva bisogno.

Una storia d’amore tormentata come la vita stessa che
forse, un giorno, avrebbe finalmente avuto fine.
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3. Metaphora: portare oltre

[Le poesie di questo capitolo nascono da un attivita
sulle figure retoriche, in particolare sulla metafora./

Fuggi fluttnando, farfalla felice!

La noia ¢ la cosa peggiore.
Porta a non fare niente

non ascoltare la gente
un’onda che ti butta giu

ma pol

non vuol neanche tornare su.
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Rompo radici che ricreo rallegrandomi

Un fumo bruciante mi avvolge le
Membra, toglie la vista

e 1l respiro.

Le vene mutano in canali di magma
e fiumi di scintille

mi tolgono 1 pensierl.
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La luce, la lampada, la luminosita lava le lacrime

Sentirsi affranti dalla vita

perché ¢’¢ un peso che ti tormenta.
Sbagliero

se non seguo la massa?






4. Scritti liberi

[Questo capitolo accoglie componimenti emersi libe-
ramente nel corso dell’intero laboratorio, mdipen-
denti dalle proposte strutturate.]

Arancione

Quel colore scarlatto ormai riempiva le mie glornate
msinuandosi nelle crepe

di un’anima da tempo ridotta

mn frantuma.

Arancione

Violava gl anfratti privati

del mio cuore

leggendomi in modi che mi facevano sentire
piccola e mutile.

Arancione

Dinanzi a quel gigante silenzioso

ero disarmata

esposta

trascorrevo le mie giornate rinchiusa nel suo abbrac-
cio freddo e letale.
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Arancione

Il nulla mi1 annebbiava la mente

togliendomi le poche lacrime che mi erano rimaste
e lo sconforto

mi fermava I’animo e 1 muscoli.

Arancione

Il suono d’una voce ferma e sicura smuoveva il mio
mondo

Era tavolozza

SU una parete monocroma e

giorno dopo giorno

aggiungeva dettagl

all’arazzo della sua opera.

Arancione

Lui colorava,

10 guarivo.

Lei parlava,

le mie ferite si ricucivano.

Il mondo mi annientava

ma il mio cuore gioiva

al solo pensiero della sua esistenza.

Arancione
L’essenza della persona che mi ha insegnato ad
amarmi.
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Amica amati ancora, atuta 'autostima!

Tic Tac

Tic Tac

Il tempo passa Ginevra,

Devwi sbrigarti Ginevra,

Non vedi che tutti vanno avanti e tu invece sei sempre
ferma?

Anni vissuti cercando di raggiungere gl altri

Non vedi che sei sempre indietro?

Diventi grande eppure nella tua vita non concludi
niente.

Sei sempre la pegglore.

Cerca di non essere sempre un fallimento!

Ecco cosa mi rimbomba nella testa.
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I Cinetti

Cari spettatort,

10 Caterina Fernando Camanero e sono qui per pre-
sentarvi una scoperta da fare invidia ad Albert Ein-
stein.

Tanti miel compagni di vita hanno riso quando ne
parlavo, ma 10 ho continuato a credere nella ricerca
scientifica e, signori e signore, vi presento 1 Cinetti.
La parola deriva da “cibo” e “nanett1”.

Sovente vi sara capitato che la portata di cibo che
state mangiando non finisca mai, loro sono la risposta
alla vostra fatica di masticare continuamente, senza
mai avere tregua.

Questi esserl, 1 Cinettl, sono ovunque: sul tavolo,
sulla tovaglia e addirittura sotto 1l vostro piatto. Da I,
aggiungono cibo senza mai stancarsi.

Lavorano come in una catena di montaggio, portano
mstancabilmente 1l cibo da recapitare durante 1l vo-
stro pasto.

Probabilmente questi esser1 vengono anche pagati
con uno stipendio mensile, ma di questo non sono
certa, per cul le ricerche proseguiranno.
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La libellula lavora, la luna luccica

La vita ti puo portare
ad ostacoli

che non puoi superare.
Il cervello dira:

“Non ce la puoi fare!”
ma tu, non ascoltare.
Riuscirar a saltare,
riusciral a volare.
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“Normale”

Quando sel ricoverata due mesi € mezzo, le dimis-
sioni t1 sembrano la cosa piu bella dell'universo: re-
spir1 I'aria fresca, cammin sull’erba, senti 1 rumori di
un mondo che ti ¢ mancato cosi tanto da averti resa
consapevole dell'importanza di ogni piccola cosa che
t1 ha sempre sembrata scontata e, per 1 primi giorni, ti
basta quello per essere felice.

Poi, t1 rendi conto che 1l mondo ¢ andato avanti e che
tu non puol recuperare tutto 16 che t1 se1 persa, ma
soprattutto che non puol riavere la tua vita di prima,
non subito.

Vorresti solo che la tua malattia diventasse un brutto
ricordo e vorresti riavere la tua vita, non una vita
piena di limiti dati dagh altri, una vita di cui non puoi
essere padrone.

Continuano a ripeterti che da sola non ce la faresti,
che ricadresti quasi subito nella difficolta, ma tu vor-
resti solo che t1 lasciassero riprendere le redini della
tua esistenza e che smettessero di ripeterti che non ¢
ancora tutto finito, ma devi essere ancora custodita e
alutata.

Quando guardi gli altr1 vorresti solo essere come loro,
senza un’esperienza del genere alle spalle e una salita
ancora lunghissima davanti. Vorrest solo risvegliarti
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da un brutto sogno durato due mesi ¢ mezzo e poter
tornare a vivere spensieratamente e serenamente
come prima, dimenticandoti di tutto.

Mi sento cosi 10

e vorrel solo che gl altr1 sapessero cosa vuol dire
avere una vita “normale” e quanto 10 desidererel es-
sere come loro.
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La fiducia spesso ¢ qualcosa di scontato e insignifi-
cante.

Io mvece la vedo come qualcosa di rarissimo, che
non posso e non voglio dare.

Fidarsi vuol dire essere pronti a qualsiasi cosa ed ac-
cettare 'aiuto di qualcuno.

Io sono convinta che fidarsi di qualcuno che non sia
me stessa, ora come ora, sia impossibile.
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Vorrei volare via vorticando velocemente

Il ricovero non ¢ stato cosi male, quando ripenso alle
partite di Dobble con Lucia, alle chiacchiere con la
dottoressa, alle “vasche” in orario di visita con papa,
a1 consigh di moda per le bambole, alle partite di Ma-
chiavelli con 1 ragazzi, ai professori ai quali imploravo
d1 essere mterrogata.



La mia mente:
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5. Canzoni con costanti cambiamenti corali

[Dopo un incipit fornito da me (in corsivo), la sugge-
stione é quella di proseguire liberamente./

Siedo lato finestrino

1l vagone ¢é stantio

ma a suo modo accogliente.

Lo sguardo é rivolto fuori

al paesaggio che scorre

ma anche dentro

dove non sento pace.

Le voci mi tormentano

mi distruggono e mi agitano.

Ma trovo un sentimento che mi da gioia:

pensare che tra poco saro con 1 miel amici che non
vedo da molto tempo. M1 preoccupo, si, ma la mia
forza c’¢, & sempre qui con me, devo solo affidarmi
un po’ di pit.

L’ultima volta non stavo bene,

la testa mi1 girava e non riuscivo a stare in piedi
non so se erano 1 pensierl o qualcos’altro.

Oggl mi sento una persona diversa

che non deve essere sottomessa

da essert mvisibili, ma pungent.

Devo tirare fuori le unghie ed essere

la persona che volevo essere da piccola.
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Paste policrome piegate per pezzi di parete

[...] Penso sempre di pit a1 momenti felici che non fi-
nivano mai

la gioia nello stare con le amiche

addentare un gelato

non avere paura

correre libera nei prati

tuffi che mi1 sembravano alti dieci piani di un palazzo
le risate continue mentre con papa mostravamo un
ballo, preparato durante 'intera giornata, alla mamma
quando andavo dal parrucchiere e mi vedevo con le
treccine alla francese

andare al bar con mamma per bere un bicchierino di
acqua frizzante, fingendo che fosse cafte

la prima volta in cui ho imparato ad andare in bici
senza le rotelle vedere mia mamma che fingeva di te-
nermi, ma in realta

facevo tutto da sola

mmparare ad allacciarmi le scarpe

fare la danza del moscerino con nonna

cucinare migliaia di salatini insieme al nonno

glocare a carte con la bisnonna e vincere sempre.
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Adesso

catapultata in un mondo che fino a qualche mese fa
neanche conoscevo: I'ospedale,

la tristezza,

la noia continua,

vederti dimagrire,

ma la cosa pegglore

la paura.

La paura di fare una mossa sbaghata,

la paura di non farcela

e una paura cosi stupida, ma la peggiore:
la paura di vomitare.
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Vale veramente vivere vanificando la vita?

[...] Tanti pensieri corrono da destra a sinistra, in su e
n giul.

Non si fermano, vanno e vengono, lasciando delle
tracce dentro di me.

Nella mia mente sento caos

Tante urla s1 sovrappongono

ognuna cerca di prevaricare sulle altre.

Provo a distinguere 1l sentiero giusto,

ma trovo sia difficile mantenere la lucidita.

Le luai si offuscano, piano piano tutto inizia ad oscil-
lare come se fossi in una barchetta in mezzo ad un
mare profondo ed agitato.

Mi sento confusa

non distinguo c16 che mi circonda realmente

da c16 che ¢ frutto dei miei pensieri vaneggianti.

Grido aiuto

ma nessuno se ne accorge

o perlomeno cosi mi sembra.

Alzo 1l tono di voce

ma ¢ come se nessuno sentisse.

Nessuno puo aiutarmi, devo farlo da me.
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Ma come?

Mi lascio trasportare dalle onde del mare ¢ mi abban-
dono a me stessa,

a1 miel pensieri e alle mie angosce.

Chiudo gli occhi e penso ad un cielo colorato
macchiato di rosso, blu, viola e azzurro.

Una parte di me spera di contribuire a fare di quel
cielo una tavolozza colma di sfumature colorate.
Forse lasst mi sentirel piu utile.



Inaspettatamente insegno illusioni

[...] Le sfumature dei pensieri si mescolano fra loro
le ombre delle parole perdono di pragmaticita.
Discorsi divenienti

effimert

prodotti dalla mia mente confusa

mi sconvolgono 'animo e mi estraneo dalla realta cir-
costante.

Il tempo ¢ sospeso,

nel mondo non ¢’¢ nessun altro

al di fuori di me.

Non ¢’¢ pit nulla di cuil avere paura,

sono rimasta sola

con 1l mio mtrico di fil

1l desiderio di controllo assoluto.

Finalmente appagato.

Nessuno che mi possa impedire di fare alcunché.
Eppure

anche cosi, all’apice del mio successo,

non posso fare altro che sentirmi vuota.

Una vincente sconfitta,

altro che sentirmi altro che una statua bronzea piena
di prombo.

I questa la liberta che ho sempre sognato?

Quella solitudine imperiosa che agognavo nei miei
sogni piu segreti? No,
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manca qualcuno.

Un’assenza si fa largo dentro il mio cuore:
una risata, un sorriso,

manco 1o.

Chi sono 10 e perché non riesco a fare a meno di sen-
tirmi cosi mutile e sporca?

Cosi sbagliata.

Eppure basterebbe cosi poco

per riempirmi

se solo capissi come,

se solo sapessi...
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Cavolo che caduta!

[...] Sono sospesa con la mente,
ma per niente 10 mi sento potente.
Intrappolata in un gioco oscuro
che annienta e uccide 1l mio futuro.
Ciecamente ormai mi fido

della voce che ¢ come un grido.

Il sorriso mi ¢ stato spento,

come la candela con un soffio di vento.
A mio aglo ormai sono,

In questo mondo senza suono.

D1 andare avanti non me la sento,
percio affondo senza sentimento.

Il mostro senza sosta

mi rincorre ad ogni sosta.



Nerina Nastrina nulla nasconde nella nuvoletta

[...] Immagino un bianco paesaggio
che scorre veloce

quella punta di stella

annuncia un villaggio di incanti.
Improvvisamente

1l fischio del treno

e sl torna al presente.

o
&






6. Frammenti di Vita

[La suggestione ¢ quella del romanzo di Francesco
Piccolo “Momenti di trascurabile felicita” e Ia propo-
sta ¢ quella di ripensare alle piccole cose quotidiane
che danno o hanno dato giora.|

Il sorriso di nonna.

Le fusa del mio gatto.

Vederlo che abbraccia la mamma.

Mi vedi stanca e mi dici: “caffettino?”
Mangio, mi sorridi e mi chiedi: ¢ buono?
Due vecchietti che si tengono per mano.
“I’ho visto e ho subito pensato a te”.
Vedere che tutti mi salutano quando arrivo.
Il calore del termosifone.

Trovare un posto libero sul pullman.
L’odore del pane appena sfornato.






7. La forma che prendiamo: scritti a dieci
mani

[ testi che seguono sono creazioni corall, realizzate
lasciando circolare 1 fogl tra le scrittrict, che prosegui-
vano liberamente il testo che giungeva da qualcun al-
tra./

Paola porta palline ai piccioni per punzecchiarl

Un contadino mungeva la sua mucca nel prato e nel
mentre pensava a cosa avrebbe dovuto fare quel giorno.
Pensa e ripensa: alla piccola capra che aveva perduto la
madre e che avrebbe dovuto svezzare, al tavolo di legno
della cucina con 1l ripiano ancora da aggiustare, alla
donna sepolta che non era stato capace di amare...
Questi mille pensiert quast lo distraevano dal suo com-
pito, ma non ci poteva fare niente, ormai la sua mente
viagglava senza sosta. Voleva portare a termine 1 suoi la-
vorl, eppure tutte quelle immagini erano fisse mn lui.
Non riusciva a smettere di pensare, allora prese 1l suo
cavallo e s1 fece una galoppata nel prato, quasi come
fosse dentro la sua mente. K. mentre correva rapido tra
le sue mille domande, si accorse che pensare al passato
non aveva alcun senso, si faceva solo distruggere da ri-
cordi che galoppavano troppo veloci per essere afferrati.
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Lucrezia lambisce la luna di lacca lugubre

Durante quella notte d’estate, Luna splendeva alta nel
cielo con 1l suo seguito di stelle. Irradiava con 1 suoi
candidi raggi I'acqua cristallina sottostante conferendo
al lago un’aura di socialita.

I raggi, intensi e luminosi di passione e 1l mio
sguardo, rivolto verso 'alto. Penso a cosa nasconde
quel cielo cosi vasto e cosparso di stelle.
Probabilmente un mare di fantasia, per me difficile
da raggiungere. Chissa, riusciro ad attraversarlo?

Ho deciso che nella vita non bisogna farsi spaventare,
c10 che sembra un’enormita, forse ¢ solo un ostacolo
piccolo piccolo. Oggl, sono fermamente convinta di
ruscircl.

Percio, ti prego Luna, Dea della Luce, proteggi questi
miel pensierl, custodiscili e, dopo la mia morte, do-
nali agh astri, affinché possano diventare parte della
tua grandezza.
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Tutto tremava tra tortuosi testi

Una distesa di pensieri infiniti era simile ad un mare.
Un mare agitato, dalle onde forti, che trascinano
avanti e indietro 1 mie1 pensierl. Ad un certo punto,
mi butta gt in un secondo e loro, 1 miei pensiert, fini-
SCono In mare, sempre piu g, come 1n un vortice
dove non puoi trovare la via d’uscita e dove ogni sin-
gola goccia ti tormenta. Nel pieno della tempesta,
pero, la consapevolezza della morte imminente cede
ad un senso di serena rassegnazione e la mia mente si
riempie di ricordi di 1stanti felici, in cui le onde culla-
vano dolcemente 1l mio vascello e 1l cuore si scaldava.
Mi lascio affogare e mi accorgo che questo senso di
paura quasi mi affascina e mi consola, ma a quel
punto mi chiedo: ¢ questo vivere?
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Mai maneggio male la mente mentendoti

Mi sento confusa, come se mi trovassi in un mondo
parallelo dove tutto ¢ distorto i confronto alla realta.
Provo rabbia ma anche gioia, nel vedere pochi fiori
che mi svolazzano attorno. Ogni petalo che cade ¢ un
respiro di felicita.

Cerco nella mente tracce di quel momenti di giola in
cul anch’io mi sono sentita libera, come una fogha
che cade d’autunno.

Tuttavia, non trovo nulla fuorché un albero spoglio
ed ornato da boccioli fantasma di un tempo remoto.
Ormai 1 petali colorati non mi riempiono piu le mani,
sostituitt da manciate di pillole che mi intorpidiscono
la mente e 1 sensi.

Ed ¢ li che capisco che tutto ha una fine e un nizio,
ma soprattutto che siamo noi a poter iniziare un
nuovo capitolo.

Noi possiamo farlo, se vogliamo.
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8. Curriculum vitae

[Lo stimolo é quello di ripensare alle proprie compe-
tenze, non in chiave formativa o dr aspirazioni profes-
stonall, ma n ottica umana e relazionale./

Greta ~

A scrivere ¢ la Greta di diciassette anni, una Greta
che fatica a riconoscere le sue qualita e a riconoscere
di essere brava in qualcosa. Cosi mi limito a riportare
10 che gl altr1 mi attribuiscono. Mi dicono che:
Sono brava ad ascoltare gl altrr;

Faccio di tutto per far star bene le persone;

Sono determinata e se voglio ottenere qualcosa ci rie-
$CO.

Mi ¢ anche stato detto che sono matura e che in al-
cune situazioni riesco a cogliere certi particolari che
non nota quasl nessuno.

Beh, 10 mi1 sento pitt 0 meno un disastro, pero ci
sono del momenti in cul una piccola parte di me si
dice che magari, in fondo in fondo, qualcosa di que-
sto potrebbe essere veramente riconducibile a me.
Forse vorrel tanto avere queste qualita, ma ancora
non riesco a vederle in me.
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Una cosa di cul sono certa € che sto cercando di es-
sere piu forte e di credere m me.

Quindi una cosa bella che vedo in me m questo mo-
mento ¢ la forza di volonta, la capacita di faticare per
essere felice.

Ah, quasi dimenticavo!

Sono molto brava a cucinare la zucca al forno!
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Rose ~

Spunti.

L’arte: sono sempre stata brava a disegnare. Questa
passione ¢ nata da un semplice movimento della
mano per disegnare un fiore. Da bambina, quel gesto
mi ha affascinata e mi ha spinto ad andare verso la via
della creativita, verso colorl luminosi. Partendo dalla
giusta forma, viene piu facile creare nuove cose, sco-
prirle e comprenderle

Il disegno ¢ anche un modo di espressione per me, che
rappresenta 1l mio ordine e il mio caos. Il disegno ¢ 1l
mio modo di trovare una risposta. Come uno spunto
per la creazione di un sogno, o pit sogni, come quello,
magari un giorno, di riuscire a mostrare ad altri 1 miei
disegni.

Saper ascoltare: saper rimanere in silenzio ed essere
comprensiva, essere come sl € ora, grazie al fatto di aver
assistito a degli eventi della propria vita, dare supporto
alle persone ed ascoltarle ti aiuta nella crescita personale.

Attenzione: per essere artisti, s1 deve prestare molta
attenzione a1 dettagli, pratici ed emotivi, questo porta
molti vantaggi, tipo notare piccole cose, magari insi-
gnificanti, ma importanti per qualcuno.

Tutte le piccole cose hanno un significato.
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Margherita ~

Io sono Margherita. Se mai aveste bisogno di me nel
fare qualcosa, 10 parto col dire che adoro studiare ¢
mi sento veramente brava e realizzata nel farlo. Mi
piace anche aiutare gl altr1 nello studio, per mettere a
disposizione questa mia abilita. Sono brava a consi-
ghare libr1 da leggere, perché ne leggo talmente tanti
che ho una certa esperienza.

Sono stata ricoverata due mesi e mezzo in NPI e
penso che questo mi abbia resa capace di ascoltare e
capire le altre persone, se ne hanno 1l bisogno. So
cosa vuol dire soffrire, o anche solo aver bisogno di
qualcuno che ti stia accanto, ti conforti e ti ascolti.
Vado i una scuola dove non ¢’¢ attenzione solo per
I’alunno, ma per la persona. Questo mi ha insegnato
a guardare dentro le persone e non fermarmi
all’aspetto esteriore.

Ho una passione enorme per la cucina e trovo che
cucinare sia un modo di dire agl altr1 “ti voglio bene”.
Penso di essere una persona attenta agli altri e a c10
che vivono e questo lo devo alla mia meravigliosa fa-
miglia, perché ¢ uno dei grandi e tanti valori che mi
ha insegnato. la Neuropsichiatria mi ha fatto anche di-
ventare una persona forte, ma soprattutto i ho impa-
rato a supportare gl altrl e trasmettere energia posi-
tiva, anche quando 10 stessa sono i difficolta.
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Sono anche una persona determinata e brava a rag-
giungere gh obiettivi che mi1 pongo.

Ho anche tantissimi difetti e difficolta, pero una cosa
che ho 1imparato a fare grazie al ricovero ¢ la capacita
di ammetterli e accettarmi per come sono.
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Viola ~

A me piacerebbe saper fare

Molte volte mi e capitato

di chiedermi, anche la sera,

cosa della vita avrar meritato:

la bonta giornaliera,

la gentilezza avrel desiderato

I'empatia

e la simpatia avrei glorificato.
Manualmente non so tanto fare,

forse la gelosia ora si fa viva:

saper disegnare un ritratto senza fallire,
saper scrivere senza aspettativa

e saper parlare bene mglese vorrei esaudire.
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Cecilia ~

Caro capo dell’azienda di poesia,

spero che con questo curriculum possa darle un’idea
di quali siano le mie abilita ¢ anche di quello che vor-
rel imparare.

Spero di catturare la sua attenzione, per pot essere
prossimamente assunto, perché:

So arrampicare.

So cucinare.

So leggere le cose scritte sulle etichette anche se sono
scritte minuscole.

So volere bene.

So fare le bolle con la mia saliva.

So raccontare le storie.

So prendere le cose con 1 piedi.

So mantenere la pazienza con 1 bambini, anche quelli
piccoli piccoli.

Mi piacerebbe non avere ansia e paura.

Mi piacerebbe essere amica di quasi tutti e non essere
dimenticata (anche se per poco tempo) da qualcuno.
Mi piacerebbe saper fare almeno una cosa meglio de-
gl altri.

69



Ambra ~

So

Nuotare pattinare giocare a carte suonare la tromba
disegnare studiare imparare a memoria le canzoni
ascoltare chi ha bisogno aiutare la mia famiglia.

Mi piacerebbe saper

Andare a cavallo sorridere pitl spesso essere piu so-
cievole stare bene con me stessa andare molto bene a
scuola non essere un peso essere meno diffidente n-
serirmi con 1 compagni di classe studiare cose che mi
aiuteranno nel futuro, per non temerlo.

Conoscere.
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9. Dalle immagini alle parole

[Lo stimolo visivo delle carte di Dixit, liberamente
scelte, ha favorito I'emersione degli scritti che se-
guono./

Tempo 1 trascorro teneramente

Dopo ore di scale e fatica, 'uomo arrivo in cima a
quell'infinita scalinata, con ancora il suo cappello a ci-
lindro e I'abito elegante in ottimo stato.

C’era una porta. Ma dove portava?

Vide davanti a sé un riflesso, si vedeva tutto quello
che C’era attorno, tranne sé stesso.

Oltrepasso la porta.

Portava ad un tempo:

un tempo di riflessione,

tranquillita

€ IIposo

che non aveva mai avuto.
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Per mano

In un campo di rose
sono lasciata a me stessa
ed ¢ li che 1 problemi

prendono 1l sopravvento.
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Tempo di rinunce

Il tempo scorre senza sosta ed 10, da persona spaven-
tata del futuro, cerco di rimanere ferma. Tutti mi1 1m-
pongono o vogliono che 10 agisca, che cambi, 1l pro-
blema ¢ che quello che mi spaventa ¢ proprio 1l
dopo. Cambiare vuol dire rinunciare a qualcosa di
me ed 10 non sono pronta a farlo. Vorrel avere piu
tempo per capire cosa 10 voglia o cosa 10 sia In grado
di fare, 1l problema ¢ che non ne ho. Questa sensa-
zione di angoscia cresce senza sosta, perché nono-
stante 10 c¢1 provi a godermi tutto, 1l tempo va.



Sfumature

Lo vedi quello?

Quello ¢ un vortice.

Un vortice nero che non vede 'ora di approfittare di
ogni tua debolezza per risucchiarti.

Tu t1 sent1 cosi impotente

cosl stremato

da non avere nemmeno la forza di salvarti.

T1 lasci divorare da quel mostro e raggiungi 1l punto
piu profondo:

se1 i

e da i non si fugge, ¢ troppo tardi.

Sarebbe stato bello un appiglio per aggrapparsi
anche un solo motivo per dirsi

“okay, 10 ce la metto tutta per rimanere perché il mio
posto ¢ questo”.

Io voglio vedere 1l mondo a color1.
Voglio vedere ogni sfumatura
voglio correre

voglio ridere

voglio ballare

voglio cantare

e fregarmene di essere stonata.
Invece quell’appiglio non c’e.
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Ho guardato ovunque,

eppure non sono riuscita a trovarlo.

C’erano tante meraviglie,

eppure nessuna mi sembrava appartenermi.

Avrel potuto fare in tanti modi,

ma stare in quel vuoto sembrava la via piu semplice.
Tutto intorno a me si € oscurato,

il mio corpo ¢ diventato privo di consistenza,

tutto ¢ finito.

Lo racconto per dirti che tu se1 ancora in tempo,

tu puoi farcela.

Tu sel forte,

tu sel coragglosa,

tu sel determinata.

Io credo 1n te e so che se1 in grado di fuggire da lui.
Guarda avanti

e indietro 1l meno possibile.

Vola verso I'arcobaleno,

ce la fai.



Culle nel bosco

Volevo dirvi che non ci si puo fidare di tutti.

Le persone all'inizio sembrano renderti felice, ma
con 1l passare del tempo sembra che questo svanisca.
Certe volte t1 senti un ingenuo ad aver pensato che
quelle persone potessero essere 1l tuo pensiero felice.
T1 sembra quasi che sia stato tu a renderle cosi, che
sia stato tu a creare loro problemi. E per quanto tu
possa cercare di perdonarle, loro ti massacrano, sem-
pre di pit. 11 fanno notare ogni tua piccola imperfe-
zione per fartela sentire enorme, minimizzano cio
che sel.

In quel momento t1 senti come una culla in mezzo al
bosco, sola, chiusa in te stessa e senza nessuno che si
accorga di te e t1 aiuti a rialzarti. Per quanto tu possa
cercare impronte amiche nel bosco che ti circonda, ti
accorgerai che sei sola e che ogni tuo sforzo ¢ inutile.
Le persone non si accorgono che ogni loro gesto puo
far soffrire veramente tanto qualcun altro.

Loro non possono sapere 1l tuo passato, cosa hai vis-
suto e di cosa avresti bisogno.

Tu devi resistere da solo, farti forze e continuare ad
andare avanti. Devi capire che non ¢ importante
avere tante persone accanto, ne bastano poche, cio
che conta € che esse ti facciano star bene, ti aiutino e
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ti supportino. Devi cercare di lasciare andare le per-
sone che t1 fanno soffrire, che esultano quando te ne
vai e che sono felici quando tu non lo sei, che fanno 1l
possibile per metterti 1 bastoni tra le ruote e che si al-
leano con altri per metterti in ridicolo.

E difficile abbandonare alcuni conoscenti, non per-
ché sentirai la loro mancanza, ma perché ti sentirai di
nuovo solo e ti fara paura cercare in qualcun altro la
compagnia.

Ma tu dewi farcela, devi dimostrare che tu se1 piu

forte e che riesci ad andare avanti anche con 1l cuore
mcerottato.
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10. Legamu: estratti di lettere per Greta

[Ner mesi in cur si é realizzato il laboratorio di scrit-
tura, una delle partecipanti viene ricoverata, il gruppo
chiede di poter scrivere rivolgendosi a ler. Le diverse
lettere sono state assemblate in un unico scritto.]

Thutto tranne te toglierei

Nessuno puo capire 1l bene che ti voglio.

Tu non sei la tua malattia, sel tu.

Sel la mia migliore amica, la stella che sa brillare nelle
mie notti pia nuvolose (si, lo so, sono una pessima
poetessa).

Qualunque cosa accada, 10 saro fiera di te, Greta.

Per me se1 e sarai meravigliosa, brillante, super intelli-
gente e ancora tanto altro.

La vita ti puo far paura e talvolta devi toccare 1l fondo
per capire che non tutto &€ come pensavi, che nella
vita c1 puo essere anche qualcosa di bello, nonostante
oggl sembri una catastrofe.

'T'1 sentirai un numero 0, qualcosa che non vale
niente, ma sappi che lo 0 cambia 1l valore degl altr
numert, cosi come tu cambi e miglior la vita delle
persone che incontri.
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Forse ti senti triste e scoraggiata, ma non sara sempre
cosl € non appena lo capirai so che saral ancora piu
forte di chi non ha mai affrontato un ostacolo come
quello che adesso ti schiaccia.

Capirai che la vita va stretta in un pugno, senza la-
sciarla andare.

T voglio bene.

Il tuo pensiero, ¢ nel nostro cuore.
Oggl In questo spazio di scrittura siamo tristi, ¢1 man-
chi, teniamo a te e non set sola.

Se1r importante per le persone che ti circondano, an-
che se non lo pensi, ma cerca di esserlo soprattutto
per te.

Le difficolta non rendono meno validi o eccezionali.
Starai pensando che sarebbe meglio essere perfetti,
ma talvolta 1 difetti vanno amati e accettati. Non esiste
giola senza dolore, cosl come non esiste umanita
senza difetti e fragilita, non pretenderlo da te stessa,
Greta, c10 che ti rende unica ¢ la somma di tutte le
tue parti, anelli di un mosaico che forma un sap-
plamo tutte quante di c10 che ti appena successo la
notizia ¢ arrivata di recente speriamo di rivederti pre-
sto e vedert stare meglio non so quanto possano es-
serti d’aiuto 1 mie1 consigli spero comunque di essere
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riuscita a distrarti capolavoro.

Ora pero bando alle ciance, troviamo come puoi oc-
cupare 1l tempo: ovvio, brava come sel nel disegno
potresti usarlo per esprimere 1 tuoi stati emotivi (di-
cono che sia utile), pero, sei vuol leggere, ti consiglio
qualche romanzo, altrimenti delle serie TV. Non so
quanto tu sia appassionata di anime ma, qualora ti
placessero, ti consiglio di guardare “Blue period”:
tratta di un ragazzo che scopre 1l proprio talento per
I'arte e che affronta sua madre per entrare nella
scuola del suol sogni e mseguire la sua passione.
Un’altra cosa che sto rivalutando sono gli scobidoo,
che non so come sl scrive,

Credo 1n te fiorellino, vedrai quanto sara bello sboc-
clare.

T volevo regalare questa canzone che ho scritto
quando sono stata dimessa dopo 1l mio ricovero:
“Al Regina al secondo piano ¢’¢ un reparto alquanto
strano

tutti hanno la cuffia in testa e non si apre la finestra
c’e chi disegna chi sospira

chi st abbatte e chi si adira

alle otto del mattino la serranda s1 alzera

e con Patrizia, anche 1l tempo passera
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oggl togliero 1l sondino
che gran felicita!”
Potresti scriverne una anche tu!

Tornera 1l sole.

Con la tristezza, arriva anche 1l senso di colpa, il rim-
planto che dice che forse avrei potuto fare di piu.
Vorrel averti sostenuto in quel momento che per te
era cosi difficile, se fossi stata migliore... Se 1l mio sor-
1180 avesse toccato anche 1l tuo... Forse tu saresti qui
con me.

Vorrel girare per Torino con te ancora mille volte.

PS: 1l letto ¢ abbastanza comodo e la cosa piu bella ¢
che s1 puo alzare lo schienale.

Mi raccomando riprenditi, che devo cercare di bat-
terti a calcetto!
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11. Sogni, fantasie, desideri e superpoteri

[l tema emerge liberamente./

Sogna solo se sorridi

Apro gli occhi, accendo 1l telefono ed ¢ pieno di mes-
saggl:

Cecihia come stai? Oggi vieni a scuola? Che fai? Oggi
pomeriggio, se non fai niente, vieni da me. T voglio
tanto bene. Spero di rimanerti amica.

Esco, raggiungo la scuola, quando apro la porta di
classe 1 compagni si alzano e mi accolgono n un ab-
braccio.

Vogliono essere miel amici

non giudicano

capiscono, la mia paura e la mia tristezza

sanno chiedere scusa,

Matematica non era noiosa.

Nell'intervallo poi,

mi sentivo integrata, parte di un gruppo.

Chissa, magari mi volevano bene.

La sera, prima di andare a dormire, di nuovo 1l tele-
fono intasato di chiamate e messaggi.

Squilla, rispondo e sento: “Buonanotte Cecilia, ti vo-
glo be...”.
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Neanche 1l tempo di concludere quella telefonata che
qualcos’altro suona:

la sveglha.

Ma alla fine meglio cosi.
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Virgilio verso 1l vespro vaneggia volentieri

In bilico su una corda sospesa nel vuoto: un passo e
sel morto.

Vuota

come una casa chiusa da troppo tempo

che conserva ancora ricordi di un piccolo fuoco ac-
ceso e delle manine che riscaldava.

Sola e persa

condannata a vagare in eterno nella tenebra

senza fine.

Scodelle di sangue fra le mani alzate a preghiera
verso un Dio che ignora la mia esistenza

la mente dedita alla mia unica padrona.

La proggia primaverile gocciola lungo 1 miei palmi
che piano piano si imbattono in un liquido cremisi e
10 I osservo e sorrido.

Percorro la linea del mio naso con gl indici le labbra
sottili con 1 pollici e una scia vermiglia attraversa le
mie carni,

un sogno di riconoscimento

purificazione

della pulsione primitiva del disgusto.

Pronto ad accogliere dentro di me questa tempesta,
osservo la macchia verdeggiante dinanzi a me

cosi piena di fior

cosi cosparsa di resti.



Lacero una falange dal corpo di una ragazza distesa e
dormiente

me la porto alle labbra

succhio piano come farei con un lecca lecca
raccolgo I'essenza: 1l sapore dolce e amaro della mia
persona. Cosi,

con la morte negli occhi e nello stomaco,

non riesco a fare a meno di provare

Giloia.

Mi stendo accanto a lel

nel verde imbrattato

ebbra come un baccante

lasciva come un satiro.

Accolgo la fine dentro di me

persa nella mia dolce folha

nuotando in un oceano di puro piacere.

Mi nutro delle sue carni un pezzo dopo laltro

e mi sembra di non essermi mai nutrita prima di ora.
Sono felice.

Apro gli occhi

tutto finisce

le pareti della mia stanza s1 ergono poderose sopra di
me non lasciandomi via di scampo.

Accarezzo con la lingua le mie labbra

dimentiche di quel dolce sapore

il cuore mi si stringe in una morsa.
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Sarebbe cosi facile tagliarmi

assaporare ancora quel nettare

annullarmi nell’abisso del mio stesso piacere.

Lo escludo.

Prendo un libro:

le pagine profumano di casa

sono percorse da piccole note a matita, lasciate in un
tempo lontano

Eppure, se mi concentro

riesco a vedere su di esse piccole distese grumose del
colore del rame astratte

ma cosi incredibilmente chiare.

Poso delicatamente la bocca in quel punto

mentre leggo parole dolci, portatrict di ogni bene.
Por tutto st annulla

e rientro nel sogno.
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Velocemente va verso Venezia

Vorrel leggere nella mente delle persone, questo ¢ 1l
mio superpotere preferito.

A volte, non sappiamo davvero ci16 che pensano e
provano gli altri, ognuno mostra al mondo c16 che
vuole di sé, s1 costruisce come una maschera.

A volte, non diciamo c16 che pensiamo veramente
per paura che gli altri non siano d’accordo, o che c1
giudichino, ma se potessimo sapere quel che davvero
c’¢ nella mente altrui potremmo volerci bene e accet-
tarci per ci0 che siamo.

Mi piacerebbe anche che le altre persone potessero
leggere nella mia mente, perché spesso ¢ davvero dif-
ficile dire c10 che pensiamo e vorremmo che gh altri
potessero saperlo senza dover essere noi a dirlo.

Ma non tutti 1 sogni diventano realta, quindi, meglio
trovare 1l coraggio di mostrare agl altr c1o che siamo,
senza avere troppa paura.
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Possibile passeggiata per pagare pegno

Oltre alle nuvole

lontano da tutti e da tutto

esiste una terra dove ogni desiderio puo diventare
realta e 1 sogni s1 avverano. Li, tutto sembra piu facile
e la malinconia ¢ soltanto un ricordo. Fa sempre
caldo, la natura ¢ colorata e florida, 1l canto degl uc-
celli assume una melodia piacevole e orecchiabile.

Ma come tutte le cose belle, nulla ¢ per sempre.
Anche in quella terra 1 problemi sono arrivati, 1 desi-
der1 si sono fatti contorti e irraggiungibili,

la malinconia ¢ tornata.

Il caldo ¢ divenuto torrido; quel color tenui, cosi arti-
ficiali e accecanti che stordiscono la testa; quel canto
meraviglioso, un urlo assordante che ti ricorda che tu
non stai bene.

Proprio in quel momenti, hai due scelte:

restare li e farti uccidere o rimboccarti le maniche e
cercare

un nuovo posto incantato

che nonostante 1 rischi e la paura

possa chiamarsi casa.
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Nonno Nicola non nasce nonno

Vorrel una macchina, vorrel un pony, vorrei fare un
viagglo, vorrel un telefono, vorrel avere 1 superpoteri,
vorrel un cane: tutti questi sono desideri che uno nor-
malmente puo avere.

Tuttavia, per me, sono pensieri ormai lontani: molte
cose avrel voluto, ma ora mi trovo a desiderarne po-
che: la felicita della mia famigha, la salute delle per-
sone a me care, una sottospecie di pace nteriore che
mi permetta di respirare, non essere piu un pro-
blema.
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Sospeso si sente 1l sentiero senza sentimenti

Un desiderio, una speranza, un’aspettativa. Vorrei
tanto dire di averne, vantandomene a gran voce per la
natura ambiziosa o delicata del pensiero. La verita,
pero, ¢ che non riesco a trovare altro che ceneri
all'interno della mia anima corrotta dai farmaci.
Vuota come un cofanetto che un tempo conteneva un
vasto assortimento di gemme colorate, ma che ora
glace merme e consumato dal tempo m un angolo di
una polverosa soffitta. I variopinti abitanti del mio
cuore hanno traslocato da tempo se ne sono andati,
portando cosi con sé lo stretto necessario e non si
sono guardati indietro. Ora ogni parte del mio essere
s1 strugge per quella perdita, fuorché la mente, preci-
pitata nella tenebra di un abisso senza fondo. Il mio
corpo ¢ marionetta nelle mani del Fato, 1 mie1 gesti si-
mili 2 una macchina senza pannello di controllo.
Fuor dalla finestra ha da poco iniziato a piovere: pic-
cole gocce corrono lievi sulla superficie liscia del ve-
tro, glocano e gareggiano su chi sara la prima ad arrn-
vare alla meta, invocano la morte come unica loro
forma di realizzazione. Forse ¢ proprio cosi. Nate dal
vapore per perdersi nelle viscere della terra, generate
con 1l solo intento di trovare con la loro morte e la
pace. Apro 1l vetro e la mia pelle viene investita da un
vento gelido; trattengo 1l respiro accogliendo dentro
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di me la bellezza della fine. Quanto sarebbe piu facile
morire? Un momento e poi il buio, la fine dei trava-
gli, 1l termine dell’apatia che piu di tutte mi corrode.
Quanto sarebbe piu facile morire? Un attimo e poi
via, un soffio, spenta come una flamma di una can-
dela. Luce tenue ed effimera portatrice di festa, un
SOgNO.

Quanto sarebbe piu facile morire...
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Che cosa c crea confidenza?

Per 1l 2024 desidero poter vivere un anno da ricor-
dare come pieno di gloia, bellezza ¢ momenti unici
passati con la mia famiglia, ma soprattutto come una
ragazza normale.

11 20283 ¢ stato segnato da tristezza, fatica e dolore,
mentre spero veramente che I'anno nuovo sia ricco di
felicita e spensieratezza.

Non voglio mai piu vivere un’esperienza come quella
che ho vissuto n reparto, voglio solo accettarmi e vo-
lermi bene per quella che sono, senza paranoie e
senza guardare c10 che pensano gh altri di me.
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Cosa cerchi di costante

Cosa desidero tanto per me? Vorrel riuscire ad essere
di nuovo la vera me entro 1 diciotto anni, vorrel ca-
pire chi sono veramente, che cosa voglio diventare,
passare 1 miel ultimi anni dell’adolescenza come una
persona normale, che vive a casa propria con le per-
sone che ama e che s1 dedica tutto c16 che la rende fe-
lice.

Mi auguro un futuro piu sereno, vorreli vedere la mia
famigha unita, vorrei essere la preferita del mio gatto,
vorrel viagglare € conoscere ogni posto segreto del
mondo, con le proprie tradizioni, la propria lingua e
la propria cucina.

FE. poi che altro? Sarebbe bello se tutti no1 c1 sentis-
simo libert di esprimerci, come in questo laboratorio,
che pit che un laboratorio ¢ stato per me uno spazio
in cul ho potuto esprimere il mio umore, le mie
paure, 1 miel sogni € 1 miel sentimenti, attraverso la
scrittura e 1l disegno.
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12. Lettere d’Amore, lettere all’Amore

[Dopo aver nominato una dimensione di desiderio,
nasce la proposta di scrivere una lettera d amore, -
tendendo quest ultimo m forma ampia e hberamente
mterpretabile./

“Siamo angeli caduti dal cielo”

Una frase che mi piace dire quando sono un po’ ab-
battuta.

Ho preso come ispirazione questa frase da un Tik-
Tok che mi ¢ apparso davanti tempo fa: un bambino
chiedeva alla madre perché una persona si fosse suici-
data e la madre rispondeva: “Sai, ¢ un angelo caduto
dal cielo, ¢ finalmente tornato a casa ora, era troppo
sofferente nel vedere questo mondo”.

Pensando a questo, voglio scrivere una lettera
d’amore per noi stessl.

Ho conosciuto persone che non riescono proprio ad
amarsi e trovano solo difetti guardando sé stesse.
Come si1 fa ad amare qualcuno, se non c1 piacciamo
nol in primis?

Caro Cupido, tu che scocchi le frecce dell’amore,
perché mvece di tirarle ad una coppia non la tirt a chi
ha bisogno di amarsi?
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Cara persona,

mi sento un’ingrata a chiamarti cosi
se penso a quanto hai fatto per me,
spero tu non ti offenda.

C1 sono statt moment, In cul mi $entivo 1 un vortice
e la mia unica salvezza eri tu.

Avrel voluto fare di piu per te, ma non ci sono riu-
scita.

I muei sforzi I sentivo insignificanti, rispetto ai tuoi
per me.

Tutte le volte in cul mi1 hai visto piangere e sei venuta
accanto a me, per consolarmi,

tutte quelle volte m cui anche tu piangevi
abbracciandomi,

tutte le sgridate che hai preso, per il mio bene,

tutte quelle volte m cui hat messo davanti me,

anche a te stessa.

Tu non puoi e non potrai mai essere come le altre
persone.

Accanto a te mi1 sento al sicuro,
sento che tutto andra bene,
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che la felicita potra sfiorare 1l mio viso.

Non potro mai ripagare quel che hai fatto per me,
ma spero che la nostra relazione non cambi mai

e che c1 saremo

I'una per laltra.

Grazie, se1 1l mio 1dolo e ti voglio bene.

97



Mamma mi manchi moltissimo

I difficile scrivere una lettera d’amore senza sapere
esattamente che sentimento sia. Uno si1 ispira ai film e
prende spunto da quel sentimenti tanto fantastici che
la protagonista prova nei confronti dell’altra persona.
Tuttavia, ora che sono un po’ cresciuta, mi rendo
conto che esistono diverse e infinite forme di amore:
I’amore per gli amici, 'amore per gl animali, 'amore
per quelle sensazioni di pace che si provano a volte,
ma soprattutto I’amore per la propria famigla.

Se un anno fa mi avessero chiesto “Come vai in rap-
porto con la tua famiglia?” penso che avrel risposto
con un “Come al solito... Alti e bassi...”, ora invece
posso dire che 'amore che provo per loro ¢ 1l piu
forte ¢ reale di tutti.

L’amore per 1l mio papa, che nonostante la mia osti-
lita m1 da tutto Iaffetto che puo, continuando ad inco-
raggiarmi, comprendendo le mie difficolta e cercando
di starmi vicino come solo lui sa fare.

L’amore per il mio fratellone, che vede quando sono
git ed ¢ uno dei pochi che riesce ancora a farmi ri-
dere, anche nei momenti meno adatti. Lui che, nono-
stante le difficolta che sta vivendo, rimarra sempre
quello di una volta, pronto a farmi giocare al compu-
ter seduta sulle sue gambe, quello che oggi mi1 sup-
porta nel momenti pit ostili.
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L’amore per la mia formidabile sorella, che ¢ stata la
prima con cui ho condiviso questo enorme peso che
mi tormenta dentro. La persona che mi sprona a pen-
sare al mio futuro, che anche quando sbaglho cerca di
riportarmi sulla giusta via. La sola con cui sono sicura
che 1 un futuro riuscirdé a mangiare con il sorriso
quei giganteschi mostri che ora mi sembrano quel
piatti. Sempre lei, che da piccola mi trattava come
fossi la bambina con le guanciotte piu tenere del
mondo, che mi faceva stare sotto la sua scrivania fa-
cendomui sentire amata e protetta.

L’amore per la mia mamma, lei che subisce la gran
parte dei miel sbalzi d'umore, dalle volte in cui I'ab-
braccio forte per paura di perderla, alle volte che la
allontano, per paura di darle ulteriore tristezza e
preoccupazione. La mamma forte che tutti meritano
di avere, che con 1l suo affetto, la simpatia, la saggezza
e molta molta pazienza, mi ha preso per mano e non
mi ha piu lasciata.

Ecco che cos’e per me 'amore.

Se mi chiedessero cosa desidero per Natale, rispon-
deret la felicita per la mia famiglia, perché sono 1 miei
quattro supererol che mi hanno salvato la vita e forse
nemmeno sanno quanto bene ora mi fanno.
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Caro Lu, cara Lu,

Un giorno fa ripensavo alle parole che mi hai detto la
prima volta che c1 siamo visti dopo 1l mio ricovero:
“Ho avuto la mia occasione e non ’ho colta, ora ¢
troppo tardi”. “I'roppo tardi”... Trovo sia ironico,
detto da te, che mi1 hai insegnato a non mollare mai,
nonostante tutto e tutti, che sel stata luce nelle gior-
nate piu nere. All'imizio, quando c1 siamo conosciuti,
non ci sopportavamo. Abbiamo litigato per una cosa
di poco conto e non c1 siamo parlati per mesi, pol mi
hai scritto chiedendomi scusa e quel messaggio ha de-
cretato I'inizio di qualcosa di meraviglioso. Abbiamo
Iniziato a scrivercl tutti 1 glorni nonostante la mia esu-
beranza e la tua reticenza e, passo dopo passo, 1l tuo
nome ¢ stato impresso fra le cicatrici del mio cuore
malato.

Grazie a te ho imparato ad accettare una parte di me
che non avevo mai neanche voluto vedere e a condi-
viderla con gl altri. Quando parlavo di te pero,
spesso mi consighavano di arrendermi, perché se-
guire 1 battiti che nascevano dal suono delle tue risate
non mi avrebbe portato altro che sofferenza. Eppure,
in quel reparto, alle otto i punto di sera, eri tu a
chiamarmi ogni giorno, a farmi sorridere i un luogo
dove s1 udivano solo singhiozzi, a sgridarmi quando
mi facevo del male. Gli altr1, che parlavano di te
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senza conoscertl, non ¢’erano, tu si. K 1l mio cuore 11-
deva. Non ti nascondo che ho provato tante volte,
quando ancora pensavo di non avere speranze, a fer-
mare quella pompa impazzita al centro del mio petto
e a crogiolarmi nel calore di una pura e bellissima
amicizia. M1 sono fidanzata, sai? Sono stata con una
ragazza a cul volevo un bene dell’anima e credo di
averla amata molto. Dico credo poiché lei sostiene di
no, che non t1 ho mai dimenticato. T1 confesso che
facevo fatica a sentire le pulsioni del mio animo, con
la malattia che mi1 annebbiava la mente, cosi mi ha la-
sciata e ho pianto molto per lei e per quello che signi-
ficava per me. Avevo intenzione di tornare indietro e
in parte ’ho anche fatto, ma sarebbe andata molto
peggio se 1n quella giornata uggiosa non mi avessi
aperto 1l tuo cuore. Nonostante 1 lacci con 1 quali
avevo cercato di legarlo, di piegarlo alla mia volonta,
sentivo piccole palpitazioni veloci colpire la mano sul
mio petto: quel fuoco ardeva ancora dentro 1l mio
corpo, distrutto da lesioni e pensieri, da gioia e do-
lori. In quel momento non ho taciuto, non sono stata
ferma. Non era troppo tardi. Tutto ¢ tornato a posto,
1l cerchio si ¢ chiuso. Non siamo la classica coppia,
non ci ¢ concessa la dolcezza di un tocco o la conso-
lazione di una presenza costante, ma a noi non serve.
Spesso mi dici che hai paura, paura di non darmi
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quello di cu1 ho bisogno, ma la verita ¢ che 10 ho bi-
sogno solo di te e di quello che puoil darmi. Ho ca-
pito una cosa in questi anni, dopo tante esperienze: 10
non voglio una storia d’amore, 10 voglio amarti, voglio
viverti a prescindere da quello che dovrebbe essere e
trascorrere con te gli atimi che c¢1 sono concessi.

T1 amo e amo ogni aspetto del nostro amore, poiché
reca incisi 1 segni della tua bellezza e forza. Se solo ti
vedessi con 1 mie1 occhi!

T1 amo.
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13. A voi, a noi

[ due testi che seguono sono stati liberamente scritti
a conclusione del laboratorio, mi sembra racchiudano
1l senso di questi incontri e possano restituire 1l senso
di quest esperienza.|

Ciao, c1 conosciamo?

Credo che qui lascero le mie storie piu intime, che
hanno a che fare con quello che sono davvero. Spero
che possano far capire a chi le leggera che nella vita
non ¢ tutto rose e fiori, anche per noi giovani, ma che
a volte ¢ proprio quando vedi tutto nero, che capisci
veramente chi sel. Sono state le esperienze piu difhi-
cili, infatti, che mi hanno resa una persona migliore e
che mi1 hanno insegnato di piu sulla vita.

V1 auguro 1l meglio, vi auguro di sorridere.

Non lasciate nessuno da solo e cercate di essere em-
paticl.

Ciao.
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Storie d’altri che parlano di me

Quando sono entrata in ospedale, nel Day hospital,
ero molto msicura e spaventata. Col tempo ho cono-
sciuto delle persone e ho scoperto che avevamo
molte cose In comune. La sensazione ¢ stata quella di
scoprire un posto dove c1 s1 puo sentire amati.

Con questo laboratorio di scrittura ho notato quante
emozioni si hanno in comune e ho potuto ascoltare
nelle parole degli altr1 delle cose che ho provato an-

che 10, magari scritte come non avrei saputo fare.

Mi sono sentita accolta, capita e meno sola.
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14. Conclusione
Le parole che restano, sono quelle che volano

Qualche giorno fa, un amico raccontava durante una
cena che 1l detto latino “verba volant, scripta ma-
nent’”, nel linguaggio comune, viene male mterpre-
tato. Diceva che 1l significato originale aveva l'mtento
di esaltare quanto piu vive e dinamiche fossero le pa-
role dette, raccontate e quindi condivise, a scapito di
quelle scritte e taciute, magari dimenticate.

Per questo, a conclusione di ogni mcontro del nostro
laboratorio le ragazze hanno letto con coraggio 1 loro
componimenti al gruppo, ascoltandosi con cautela e

rispetto;

Per questo, non trovate qui riportati gl scritti dell’ul-
timo incontro, perché é stata una dedica che st sono

scambiate, portandola via con sé;

Per questo, abbiamo scelto di stampare questo libro,

non per trattenere, ma per lasciare andare.

Questo é anche laugurio che vorrer rivolgere a cia-
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scuna delle autrict, che possa trovare un proprio spa-
ZIO per esprimersi € spargersi, cosi come fanno le pa-
role, che st mischiano e si trasformano, che sanno
dire ed emozionare, proprio come loro.

Giulia Mazzone
Psicologa e Psicoterapeuta
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