Lo zodiaco della mente

Riflession1 su “Sognare un romanzo, romanzare un sogno”

d1 Matteo Catizone.

Negli ultimi due mesi del 2024 ho avuto [’opportunita di partecipare al ciclo di incontri
“Sognare un romanzo, romanzare un sogno’’, curato da Tito Baldini e Laura Di Nicola, presso

la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita La Sapienza di Roma.

Questo dialogo tra letteratura e psicoanalisi si e rivelato un gioco a somma zero per gli studenti
di Lettere e, come me, di Psicologia. Un rapporto interdisciplinare che mi ha ricordato
un’affermazione di una persona a me cara: “L’evoluzione delle discipline risiede nel punto

di contatto con le altre”.

Difatti, ogni volta che tornavo a casa da questi incontri la mente era in fermento, galoppava
da un concetto all’altro spinta dal bisogno di connettere quei pensieri. Per non perdere questo
flusso, ho iniziato a fissare alcune riflessioni nelle note del telefono, oltre a sistemare

e approfondire quelle annotate durante gli incontri, cosi da poter riprendere a parlare con

me stesso da dove avevamo interrotto.

“Quando pretendiamo che la realta sia strutturata come il linguaggio, questa viene costruita secondo
il proprio arbitrio, a sua immagine e somiglianza. Ma il linguaggio ¢ pericoloso quando pretende

di stabilire quanto noi esperiamo e viviamo.”!

Una delle affermazioni del Dr. Sarantis Thanopulos - durante l'incontro “Le citta invisibili”
dell’11 dicembre 2024 - su cui mi sono soffermato a lungo, probabilmente per la risonanza con

alcune riflessioni che stavo sviluppando nella mia tesi di laurea. Iniziai allora a chiedermi se,



per ogni cultura o addirittura per ogni circostanza, esista una realta plasmata dal linguaggio
specifico di riferimento. Una realta verosimile, anziché autenticamente vera. Una realta che

si costruisce attraversando e assumendo la forma di «uno zodiaco di fantasmi della mentex? -
espressione che riprendo dall'opera di Calvino quale protagonista di quell'incontro, dove Kublai
Khan immagina che il suo impero non sia altro che uno “zodiaco di fantasmi della mente”,

un insieme di emblemi, simboli e rappresentazioni archetipiche.

Allo stesso modo, anche noi viviamo in un impero interiore composto da questi fantasmi, simboli
del linguaggio e della percezione. Un linguaggio che é subordinato a uno “zodiaco collettivo”
quali culture, societa, nazioni e altre strutture condivise. Partecipiamo cosi ad un processo
invisibile, in cui le rappresentazioni individuali, emergendo, mutano forma e stato, intrecciandosi

con quelle collettive.

“Dal grezzo al lavorato, o dall’ontico all’epistemico?” mi chiesi, senza cercare realmente una
risposta. Eppure, al tempo stesso, mi sembrava di possedere una risposta a una domanda che non
mi ero posto: ogni lo ha i propri fantasmi, tessitori del linguaggio attraverso cui prende forma

il proprio zodiaco. E ogni lo, inconsapevole dell esistenza di questi fantasmi, potrebbe confonderli

con leggi naturali. Da qui, la costruzione della struttura della realta, o meglio, della propria realta.

Di conseguenza, essa puo essere trafilata al bronzo all'acciaio all'ottone all'alluminio al titanio
al rame alla plastica o qualsiasi altra pasta di cui siamo fatti. Trafilata dalla macchina psichica
che, se non sottoposta a regolare manutenzione - come sottolinea il mio analista, “sia col sole che

con la pioggia” - rischia di far fuoriuscire una realta deformata e irregolare.

Ma c’e di piu: essendo questi fantasmi la classe operaia che lavora con questa macchina,

da un lo che non presta ascolto ai “sindacati” che questi fantasmi rappresentano, ne potrebbe
derivare una rivolta, un’azione sovversiva capace di sopraffare [’attivita stessa dell’lo. E come
immagino che il fisico Wolfgang Pauli illustrerebbe questo fenomeno attraverso il principio

di esclusione, credo che Thanopulos lo spiegherebbe col rapporto tra I'lo e il trauma, dove

la presenza di uno comporta [’assenza dell altro.

Aspettai la fine dell incontro per poi avvicinarmi a lui mentre stava terminando di stringere le mani

ad altre persone, e, quando arrivo il mio turno, gli chiesi:



“Quindi la struttura del linguaggio crea la struttura della realta?”

“Dobbiamo evitare che questo accada.” fu la sua risposta.

Mentre tornavo in macchina pentito di non aver chiesto altro, continuavo ad ascoltare [’eco del
“Dobbiamo evitare che questo accada”.

Domandarmi se fossimo realmente in grado di non permettere questo al linguaggio, basto per
dissolvere gran parte delle tracce di quell’affermazione, ma sentii emergere dentro di me altre

e diverse riflessioni riguardo le cosi tanto desiderate “osservazione oggettiva" e “realta oggettiva”
che non mi sembrano altro che un desiderio di non esistere.

Rispettando il loro arrivo, gli lasciai lo spazio necessario per fermentare, e dopo una breve attesa
riuscii a pensare che difatti, a tal proposito, io non credo che, come ha detto Thanopulos riferendosi
alla filosofia platonica nello stesso incontro “dire che la cosa non esisterebbe senza 1’idea e 1’idea
senza la cosa non ¢ sufficiente perché si rischierebbe di cascare nel narcisismo™3, ma, al contrario,
credo che questa stessa affermazione andrebbe invece ad enfatizzare e a riconoscere la priorita

della relazione.

La realta dunque, come ordinariamente la conosciamo, non la intenderei se non come il risultato
delle relazioni interpersonali dei miliardi di zodiachi della mente quali persone. Relazioni che non
si riducono solo al linguaggio o alla razionalita della logica, ma anche, e soprattutto, rese vive
dalle emozioni celate ma nondimeno sentite, cioe i “sentimenti non espressi che non si
dimenticano” come direbbe Andrej Tarkovskij, e dai sogni posti nel futuro che, preceduti dai loro

effetti, ci muovono nel presente.

«L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n'¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui, l'inferno che abitiamo

tutti i giorni, che formiamo stando insieme.»*

Piu precisamente, cio avverrebbe grazie a delle vibrazioni certamente presenti anche nel
linguaggio, o in generale nel manifesto, ma non assoggettate esclusivamente ad essi. Anzi, come
si evince dalle sezioni “Le citta nascoste”, Calvino promuove la sua idea di come [’invisibile sia

il motore del visibile. Dunque, queste vibrazioni, le stesse che danno vita alla grande citta di Cloe

dove «si consumano incontri, seduzioni, amplessi, orge, senza che si scambi una parola, senza che



ci si sfiori con un dito, quasi senza alzare gli occhi»’, non muovono solo cio che é esterno a noi,

ma anche le nostre matrioske interne e quelle interne a queste. Nello zodiaco della mente a cui

ho pensato, ogni emblema e ogni simbolo contiene altri emblemi e altri simboli. Da qui [’idea di noi
come matrioske all’interno di una piu grande - uno zodiaco collettivo - cosi come al tempo stesso,
matrioske interne a noi ed altre matrioske interne a loro. Pertanto, [’idea della realta che passa per

le matrioske inferiori prima di arrivare a noi.

«Non dovete considerare 1'inconscio solo come un luogo in cui avvengono conflitti, ma piuttosto come

la dimensione in cui si compie la prima rappresentazione della realta.»®

Quando pero le rappresentazioni di queste dinamiche emergono, come ho espresso all’inizio,
cambiano la loro forma perdendo la coerenza del proprio stato ontico. D altro canto, anche

il sapiente della citta di Ipazia disse a Marco Polo che «I segni formano una lingua, ma non quella
che credi di conoscere [...] Non c’¢ lingua senza inganno»’. Dimenticarsi allora che cio di cui
facciamo esperienza non é altro che uno stato epistemico determinato da noi stessi, rischierebbe
di farci confondere la classe operaia dei fantasmi della mente con leggi naturali. Dunque
considerare la realta, o la nostra osservazione, “oggettiva”. E questo rischio, a mio avviso,

rappresenta tra le tante cose anche uno dei principali problemi dell'attivismo politico moderno.

A tal proposito, sentendo le parole di Manuela Fraire - all’incontro “Dalla parte di lei”

di Alba de Céspedes del 27 novembre 2024 - ho avuto il piacere di intendere la psicoanalista come
“ministra degli esteri” momentanea di alcuni miei neopensieri. Essendo una delle madri fondatrici
del femminismo in Italia, in questo incontro avanzo riflessioni riguardo lo spirito odierno dello
Stesso movimento, portando esempi in prima persona singolare e plurale attraverso |’emersione

di ricordi della fine degli anni ’70.

La Fraire, distingueva le sue “amichette del cuore” con cui aveva un rapporto basato sulla
complicita, descritto da lei stessa come “insieme contro”, e le compagne del movimento

“Le Signore”, dove al posto della complicita che andava aldila di tutto, c’era l’alleanza: proprieta
che consentiva di attivare pensiero, di creare movimento interiore volto ad unificare e fortificare

lo spirito del movimento.



Quando le parole della psicoanalista diedero forma ai miei pensieri, riuscii a comunicarmi che
allora dentro di me c’era anche [’idea secondo cui qualsiasi attivismo politico deve

necessariamente passare per l’interiorita individuale prima di “buttarsi” nella collettivita.

Perché “cosa comporterebbe il passare direttamente a questo secondo stadio, saltando

il primo?” mi domando.

“Correre un grande rischio”.

1l movimento stesso correrebbe il rischio di diventare fin troppo strumentalizzato e, di conseguenza,

essere offeso dal furto di nobilta.

«Un panorama [il Femminismo] che rimarra fragile e diviso se continuera a nutrire inconsapevolmente
questo spirito [“insieme contro”]. Il successo non si raggiunge indurendo

la corazza, ma ammorbidendola.»8

Non passare per l'interiorita individuale prima di “buttarsi” nella collettivita, potrebbe si dare una
sensazione di appartenenza, di comprensione, di condivisione di certi stati mentali. Ma, parlando
per esperienza personale, questo potrebbe essere solo un vicolo cieco che favorisce le azioni

sovversive dei fantasmi della classe operaia interiore contro il proprio lo.

Mentre, invece, un esempio della forza che puo dare [’alleanza lo troviamo proprio nello spirito dei
fantasmi della nostra mente. Difatti, questa “classe operaia” continua nel tempo ad essere tenace

e decisa - atteggiamento emblematico per il Calvino del 44 - perché come la resistenza, cosi anche
la coscienza collettiva dei fantasmi della mente ha «una attitudine a superare 1 pericoli e le difficolta
di slancio [...] per muoversi nella contrastata realta del mondo, un atteggiamento umano senza

pari»®.

Questa, e dunque una forza che nasce dal confronto tra riflessioni individuali e dialoghi interiori,
in grado di connettere i diversi nuclei che coesistono dentro di noi. Un processo dialettico che
favorisce la costante nascita di nuove sintesi nel continuo divenire dell’essere, sia come individui

che come collettivita.



Senza i nostri opposti, perderemmo la complementarieta che origina dal rapporto con essi. E
[’enantiodromia, il principio che genera movimento, che alimenta il pensiero critico assente nei

totalitarismi e che permette alla natura di continuare la propria evoluzione.

1l panorama occidentale sembra invece promuovere, attraverso il capitalismo e il consumismo,

una monocoltura cognitiva basata su velocita ed efficacia immediata. E, seppur questo risponde
alle esigenze delle nostre comodita, non e necessario considerarlo un vero beneficio. Soprattutto
se riuscissimo a comprendere che questa monocoltura occidentale non arricchisce il mercato,

ma solo se stessa, abbattendo i concorrenti e alimentando la separazione tra le parti - inclusi

i propri opposti - favorendo cosi [’abbandono e [’egoismo. Tanto meno potremmo considerarlo

un beneficio se riflettessimo sulla continua e inconsapevole introiezione delle dinamiche del mondo
in cui viviamo. Da quelle esperite in prima persona a quelle ereditate dalle riserve segrete del

passato delle nostre societa-nazioni.

Sento pero il sincero bisogno di lasciar lievitare quanto appena detto, a tempo debito riemergera

piu elaborato.

Nel frattempo torno alle riflessioni iniziali qui proposte, e considerando il pensiero come

un linguaggio interiore, non riesco ancora a rispondermi con certezza se sia la struttura del
linguaggio a plasmare quella della realta o viceversa. Mi sento, tuttavia, piu allineato alla visione
della bi-logica, secondo cui essendo A e B in un rapporto simmetrico, essi si influenzerebbero
reciprocamente. Un rapporto che mi porta, oltretutto, a riflettere sulla tensione tra il "fare per

essere o essere per fare", dove ogni azione e stato si definiscono nel dialogo continuo di due poli.

In questa tensione, intravedo cio che Pasolini - nella conclusione de "Le citta invisibili" - identifica
come anomalia: quel momento unico e irripetibile in cui idee e realta si incontrano, scontrandosi
o fondendosi, generando cio che sfugge alla linearita del pensiero. Di conseguenza, il fatto che
ritengo fondamentale la scelta delle parole e delle non-parole, mi viene allora da interpretario
come il tentativo di catturare quell’anomalia, quello scarto che non solo descrive il reale,

ma lo reinventa. Pertanto, impegnarsi ad evitare | ’autoreferenzialita per non cadere
nell’incompletezza ma, al tempo stesso, abbracciare la stessa incompletezza come occasione

di possibilita.



«Non esiste luce senza ombra, e nessuna totalita psichica senza imperfezione.»!0

In questo senso, il rapporto tra linguaggio e realta non e altro che un continuo oscillare tra idee

e concreta imperfezione in un dialogo incessante che si arricchisce grazie alle sue stesse anomalie.
Da qui il mio desiderio d’essere, dunque, paziente, come insegna la locuzione swahili “pole pole”
della filosofia keniota. Spirito tanto carente nel nostro Occidente: una macchina che “correndo
veloce come un fulmine, si schiantera come un tuono”. Percio, forse, rallentare potrebbe significare
anche ascoltare quelle anomalie, quelle fratture nel tessuto dell ’anima, dove si nasconde la vera

possibilita di comprensione e trasformazione.

Nel frattempo sento riemergere l’eco della risposta ricevuta da Thanopulos «Dobbiamo evitare che
la struttura del linguaggio crei la struttura della realta», e fondendola con «L’inferno dei viventi non
¢ qualcosa che sara; se ce n'¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni,

che formiamo stando insieme» di Calvino, mi domando se allora non sia proprio il linguaggio

stesso ad aver creato [’inferno.

Oppure é il modo in cui usiamo il linguaggio, con le sue strutture entro cui possiamo operare ed

oltre le quali commettiamo "errori", che crea l'inferno?

Non essendo questo nostro linguaggio "universale"”, ma appunto solo il nostro, di esseri inferiori
alla complessita della natura, della vita, della realta, puo darsi allora che esso corrompa
quest'ultima, intrappolandola negli schemi del suo zodiaco?

Se cosi fosse, e qui che risiederebbe la subordinazione del nostro "zodiaco di fantasmi della mente"

individuale a uno zodiaco collettivo.

E, in quanto eredi di sovrastrutture che si tramandano dalle riserve segrete del passato delle nostre
societa-nazioni, il nostro essere viene allora a corrompersi?
Anche se gradualmente, credo di si. Quasi ad essere nati gia all’interno della discesa luciferina,

sempre piu profonda verso [’oscurita concreta della materia.



Questo, pero, non elimina la sensazione di un paradiso perduto che é in noi e che si accende sotto
forma di malinconia davanti alle bellezze della vita. D altronde, come suggerisce Calvino, anche

nell'inferno ci sono frammenti di paradiso: scintille divine di cui possiamo prenderci cura.

Pertanto, a onor del vero, devo rispondermi che, anche se dovesse essere il linguaggio a creare

l'inferno, quest 'ultimo ci da delle possibilita seppur entro un limite.

«Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino
al punto di non vederlo piu. Il secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare

e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio.»!!

Potremmo allora essere diventati noi stessi peggiori dell idea di inferno che abbiamo costruito nel
tempo, considerando che questa non é altro che un accumulo di pregiudizi che ci impediscono

di intravedere le possibilita offerte da quello stesso inferno?

Non potrebbe, in sintesi, questa idea di inferno essere semplicemente una proiezione di noi stessi
nel mondo delle idee? Un mondo superiore, in cui il contrasto con cio che ¢ inferiore si rende piu
evidente attraverso le anomalie generate da questo incontro. Anomalie che pero - ricordando

le parole di Pasolini - potrebbero essere scintille di cui possiamo prenderci cura, a meno che non

siamo ormai cosi assuefatti all’inferno da esserne diventati parte integrante.

Ma perché mai questo inferno dovrebbe allora offrirci la possibilita di scegliere di prenderci cura
di cio che inferno non e?

Forse, mi viene da pensare, perché e ancora incompleto, o forse perché e all’interno del mondo
delle idee?

In entrambi i casi, [’essercene in qualche modo accorti potrebbe essere |’anomalia che

ci consentirebbe di riconoscere, e trascendere, [’inferno stesso. Inoltre, riflettendo sul fatto che

“la ‘possibilita’ di scegliere di prenderci cura di cio che inferno non e” appare gia implicita nello
stesso linguaggio, mi tornano alla mente le parole del sapiente della citta di Ipazia rivolte a Marco
Polo: «I segni formano una lingua, ma non quella che credi di conoscere [...] Non c’¢ lingua senza

inganno».

Una lingua, ma non quella che crediamo di conoscere. “Non c’e lingua senza inganno”.



Lascio spazio all’eco di queste affermazioni per pensarci.

Ma ecco arrivare il ricordo sfumato di un’altra affermazione di Thanopulos nello stesso incontro:

“La poesia usa il linguaggio senza assoggettarsi alla sua logica e alle sue regole.”!12

La poesia, un’anarchica che non fa prigioniera la realta. Mi viene da pensarla in questo modo,

ma c’e dell altro.

Ecco infatti arrivare il ricordo di una seconda affermazione: “Il silenzio da la possibilita di far
parlare la parola. Il silenzio della parola ¢ la rappresentazione inconscia della realta. Fra il silenzio

e la parola, il surrealismo crea ponti allegorici.”!3

1l silenzio... ecco il retroscena che cercavo! Un passo prima della rappresentazione della realta
trafilata dalla nostra macchina psichica, la quale assume la forma della trafila - configurata dai
simboli e dagli emblemi del nostro zodiaco della mente - che produce un prodotto inferiore rispetto

alla sua origine: il mondo delle idee.

E se il linguaggio puo parlare solo grazie al silenzio, come la luce puo brillare solo grazie al buio,
nella speranza che non siamo inferno e che qualcuno se ne sia accorto per prendersi cura di noi,
o in alternativa siamo noi ad accorgerci che non siamo inferno cosicché ci prenderemo cura noi
stessi di noi, mi domando se di cura in cura, e di evoluzione in evoluzione, la futura specie umana,
se salva o per salvarsi, dovra essere una specie che usera un nuovo linguaggio che va oltre

la poesia. Un linguaggio in cui a parlare sara la voce del silenzio, tornando cosi ad essere

“buon selvaggi”.

Ma se nel silenzio risiede il bene, la necessita di parlare ¢ un male?
Per necessita siamo inferno?

Chi parla, e dunque diavolo?

Mi fermo qui. Non solo perché a queste domande non ho risposta, ma perché se questa riuscissi

anche a trovarla, e senza saperlo fosse affermativa, non rispondero per non diventare inferno.
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