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Abstract

Partendo dalla sua pluriennale esperienza clinica e relazionale nel campo delle migrazioni 1’autrice,
coordinatrice del gruppo PER (Psicoanalisti Europei per i Rifugiati) della SPI, riflette sullo specifico
contributo psicoanalitico al riconoscimento e al possibile superamento delle dinamiche inconsce su-
scitate dall’incontro dei paesi di accoglienza con I’alterita culturale rappresentata dai migranti e sulla
complessita di quel vero e proprio ‘lavoro di integrazione’ che si intesse tra aspettative e disillusioni.

Parole chiave
Illusione- Disillusione-Integrazione-Migrazione- Lavoro psicoanalitico

Il lavoro psicoanalitico nell’ambito delle migrazioni espone a una complessa ridefinizione
dell’area dell’illusione, sia a livello intrapsichico che relazionale che delle dinamiche culturali.

Bastera ricordare che il celebre lavoro La doppia assenza del noto sociologo di origine algerina
Abdelmalek Sayad , portava come sottotitolo Dalle illusioni dell ’emigrato alle sofferenze dell immi-
grato, come a sottolineare che per emigrare occorre una buona dose di ‘illusioni’ ma poi I’esperienza
dell’essere immigrato in un paese straniero comportera una formidabile dose di sofferenze, di ‘delu-
sioni’, capaci di far ammalare psichicamente e fisicamente o, addirittura, di propagarsi attraverso le
generazioni causando molteplici forme di malessere psichico e di disagio sociale.

L’elemento ‘delusivo’ spesso resta inelaborato e incistato, da un lato ingombrante ed onnipre-
sente, dall’altro per cosi dire ‘inconfessabile’ e non delimitabile psichicamente, fino a costituire una
sorta di ‘atmosfera’ psichica intrisa di elementi depressivi e persecutori che rendono gli sforzi di
integrazione nel nuovo contesto sempre piu inefficaci, col rischio di vere e proprie derive psicopato-
logiche sia lungo il versante melanconico che lungo il versante persecutorio, condizioni che possono
facilmente cronicizzare.

Come ci insegna Winnicott I’illusione primaria indispensabile per ‘venire al mondo’ in quanto
lo, dovra poi cedere il passo a un delicato ma altrettanto indispensabile ‘lavoro di dis-illusione’, che
possa arginare i rischi appunto di una violenta ‘delusione’ e il crollo psichico che ne conseguirebbe.

Il contributo di una funzione materna sufficientemente buona, capace di accompagnare la mente
del bambino in questo faticoso processo di dis-illusione e fondamentale, e anzi ne decidera in larga
parte della riuscita 0 meno.

Come si ricordera Leon e Rebecca Grinberg assimilavano I’esperienza migratoria a una vera e
propria esperienza di rinascita. Ho sottolineato in altri lavori le conseguenze psichiche di questo vero
e proprio rinnovarsi di una dimensione sovrapponibile alla condizione infantile di Hilflosigkeit, la
condizione di ‘disaiuto’: a cominciare dal rivivere una condizione di impotenza fisica, col corpo del
migrante che rivive stati di bisogno elementare, esposto alla fame e al freddo, di inermita, esposto
alla violenza e alla sopraffazione, e alla necessita di ritrovare un caregiver , un soccorritore, in questo
stato massicciamente regressivo; inoltre anche la condizione di infans! rispetto ad una lingua nuova
e sconosciuta viene rivissuta.

In quest’ottica anche il passaggio attraverso una rinnovata area illusionale e, di conseguenza, un
rinnovato lavoro di dis-illusione appare necessario, ma le modalita attraverso le quali quest’ultimo
risultera possibile, oppure al contrario impossibile, sono tutte da ri-giocare nella nuova condizione
del paese di arrivo. Da un lato vengono rimesse in gioco le modalita individuali- insieme psichiche e
culturali — con cui I’area interiore dell’illusione ¢ stata a suo tempo attraversata, dunque la capacita

! Riferimento come noto alla condizione infantile come in-fans, senza lingua, non possedendo ancora una compiuta ca-
pacita di comunicazione linguistica



degli oggetti primari e degli oggetti culturali originari di sostenere I’area vitale dell’onnipotenza in-
fantile e poi di tradursi in oggetti interni sufficientemente stabili, contenitivi e riparativi, dall’altro il
migrante si ritrova a fare una nuova esperienza, in un certo senso ‘estrema’, di questa area psichica
in un ambiente spesso poco accogliente, se non francamente ostile. Situazione particolarmente com-
plessa se si tiene conto come in una condizione di rinnovata dipendenza e di riattivazione di profondi
movimenti regressivi, ancora piu massicci se si accompagnano ad esperienze traumatizzanti e vio-
lente, 1 migranti possano poi sperimentare invece una ‘funzione ambientale’ particolarmente carente.
Mi riferisco qui specificamente agli aspetti psichici inconsci dell’ambiente relazionale del paese di
accoglienza, piuttosto che agli aspetti logistici o alla soddisfazione dei bisogni primari. Questa fun-
zione di accoglienza primaria nelle situazioni migratorie, storicamente, era sempre stata svolta dalle
comunita di connazionali presenti sul territorio, modalita che in maniera molto ‘naturale’ e ‘sponta-
nea’ si intonava alla necessita iniziale di consentire uno spazio regressivo in cui poter dipendere dal
gruppo ‘accogliente’, gruppo che forniva anche i rudimenti linguistico-culturali per orientarsi nel
nuovo contesto, per poi piuttosto rapidamente recuperare spazi sempre maggiori di autonomia fun-
zionale. Modalita ‘efficace’ da un lato, ma che certamente lasciava inevaso e inascoltato tutto il pro-
fondo e doloroso lavoro di lutto delle illusioni cui accennavamo.

Attualmente invece ¢ sempre piu frequente 1’esperienza di una prima accoglienza in contesti
istituzionali in cui spesso la funzione ambientale? nei suoi aspetti psichici inconsci risulta particolar-
mente problematica. Inoltre I’intreccio di proiezioni incrociate tra migranti e operatori rende ancora
piu complesso il delicato dosaggio tra sostegno vitale all’area dell’illusione, tanto piu necessario in
soggetti gravemente traumatizzati, e I’avvio di un indispensabile lavoro di dis-illusione che possa
limitare il rischio di gravi crolli psichici legati a violente esperienze di delusione e di deidealizzazione
del paese ospite.

Anche nelle migliori condizioni possibili, ’accoglienza nei contesti istituzionali avviene quasi
esclusivamente sotto la spinta di una risposta al bisogno, non certo sotto la spinta di un desiderio, anzi
tutto 1’apparato istituzionale-legislativo-burocratico sembra dover enfatizzare al massimo la condi-
zione di bisogno del migrante. In questo faticoso e doloroso processo di dis-illusione, infatti, saranno
inevitabilmente coinvolte anche le autorappresentazioni dei paesi accoglienti e la necessita di fare i
conti con la cruda realta dei desideri inconsci dall’una e dall’altra parte, in uno sgradevole, reciproco,
percorso di riconoscimento delle proprie illusioni su di s¢ oltre che sull’altro culturale.

Questa funzione specchio della migrazione, ( Sayad, 2002) diventa ancora piu evidente proprio
nell’area dell’illusione/disillusione, rivelandoci tra I’altro una versione inattesa del ‘rispecchiamento’
che, nel lessico analitico, indica in genere una capacita positiva e integrativa di immedesimazione e
rimando dei vissuti altrui: in questo caso invece si tratta piuttosto di vedere nello straniero proprio la
nostra stessa parte piu disumana e rifiutata, sia quando ci rimanda la parte pit inerme e bisognosa,
sia all’opposto quando ci rimanda una parte crudele e sanguinaria, il migrante ci fa da specchio, ‘co-
stringendoci’ suo malgrado a vederci in una sorta di specchio deformato, quasi involontaria caricatura
dei nostri stessi valori e delle nostre rappresentazioni.

La profonda incoerenza di questa funzione ambientale dei paesi di accoglienza risulta particolar-
mente evidente proprio quando lo stesso riconoscimento dello status giuridico di rifugiato, da cui
consegue il diritto_all’accoglienza nel paese di immigrazione, viene vincolata alla capacita di dimo-
strare la propria condizione di ‘traumatizzato’. Tutte le contraddizioni e le ambiguita delle politiche
migratorie soprattutto europee degli ultimi decenni si condensano in questo uso della nozione di
trauma, uso che non esiterei a definire perverso, nel senso che giunge a ‘pervertire’ sia la finalita
giuridica dello status di rifugiato che la sostanza dell’esperienza clinica, contribuendo in maniera
decisiva ad una sua cristallizzazione, piuttosto che ad una sua risoluzione.

In questa situazione il cerchio si chiude: partiti da una serie di condizioni cliniche per approdare
ad un’area di riconoscimento sociale e giuridico degli individui traumatizzati, assistiamo ad una vera
e propria inversione dei termini della questione in cui, invece, I’unico canale di accesso ad una con-
dizione giuridica di titolarita di diritti umani consiste nel poter provare la propria condizione di vittima

2 per funzione ambientale intendo specificamente quella particolare funzione psichica individuata da Winnicott come
appannaggio della madre-ambiente, da cui nell’esperienza migratoria si sperimenta di nuovo la profonda dipendenza



di trauma, la quale costituisce 1’unico titolo di inclusione tra gli ‘aventi diritto’ appunto.

Draltro canto la necessita di sottoporre i propri vissuti traumatici all’esame delle varie commis-
sioni deputate a dare visti e riconoscere status, non potra che avere drammatici effetti ri-traumatiz-
zanti, dal momento che impedisce proprio di trovare quell’indispensabile tempo soggettivo che una
autentica ‘elaborazione’ del trauma richiede, imponendo al contrario tempi, modalita e logiche di
narrazione degli eventi del tutto estranei ad un’autentica possibilita di superamento.

La stessa dimensione traumatica connessa all’esperienza migratoria entra cosi, Suo malgrado, in
un’area molto ambigua investita anch’essa da illusioni reciproche e proiezioni incrociate.

Come sottolineato si tratta di ‘illusioni’ che investono sia i percorsi psichici individuali che la
dimensione relazionale, sia il confronto/conflitto con 1’alterita culturale che la percezione della ‘stra-
nierita’ dell’altro.

Dal punto di vista individuale, intrapsichico, si tratta di un percorso molto delicato: da un lato la
dimensione regressiva in cui il migrante & immediatamente proiettato appena arriva nel paese ospite
sollecita intensamente 1’area dell’illusione, rinnovando in un certo senso la necessita psichica che
‘I’oggetto salvifico’ si materializzi esattamente laddove e nel modo in cui viene ‘immaginato’, Si
ripresenta dunque quella vitale necessita di esperire I’oggetto trovato/creato di cui parla Winnicott, il
quale descrive precisamente 1’illusione come la coincidenza tra cio che ci si aspetta e cio che si riceve.
Dall’altro lato pero tale ‘necessita’ psichica verra invece quasi sistematicamente disattesa, dal mo-
mento che, nonostante i suoi sforzi, tutto I’apparato istituzionale del circuito dell’accoglienza ha una
sua intrinseca rigidita e una scarsa capacita di ‘adattarsi’ alle esigenze potentemente regredite dei
migranti. Regressione che, lo ribadisco, paradossalmente, e incoraggiata dallo stesso sistema di ac-
coglienza che schiaccia integralmente il migrante nella posizione di oggetto di cure oppure di soggetto
traumatizzato.

In questa situazione il contatto tra migranti e paese ospite risultera spesso in un fallimento
dell’area dell’illusione: ovverosia anche in presenza di misure di accoglienza efficaci, se viste da un
osservatore esterno, la percezione del migrante sara invece costantemente quella di doversi adattare
ad un ambiente che sembra non fare alcuno sforzo per ‘andargli incontro’, sollecitando immediata-
mente angosce persecutorie e depressive dal lato dei migranti, e fantasie predatorie dal lato degli
autoctoni.

Potremmo dire che se 1 migranti hanno la percezione di “ricevere sempre troppo poco” dall’altro
gli operatori al contrario sentiranno che “pretendono sempre troppo”, alimentando vissuti rivendica-
tivi da una parte e la percezione di pretese eccessive dall’altra. Proprio questi vissuti costituiscono la
traccia stessa di un incontro che avviene nel segno del fallimento dell’area dell’illusione, nel senso
appunto di una mancata coincidenza tra cio che viene offerto e cio che era atteso: si corre cosi il forte
rischio che la percezione reciproca di un mancato riconoscimento si cristallizzi, se questo incontro
‘insoddisfacente’ non riuscira a trovare spazi di elaborazione e di metabolizzazione.

Un incontro dunque che sembra piuttosto avvenire sotto 1I’influsso psichico di quel ‘negativo’ di
cui parla André Green, in cui bisognera costantemente lavorare analiticamente piuttosto che attorno
all’oggetto trovato/creato di cui parla Winnicott, attorno al suo correlato opposto I’oggetto sparito/di-
strutto evocato da Roussillon.

Partendo da un altro vertice Tobie Nathan nota come 1’intera esperienza migratoria comporti una
particolare vulnerabilita dell’area del ‘doppio culturale’.

Il doppio culturale fa riferimento a quel rispecchiamento tra strutturazione interna ed esterna che
da un senso di coerenza al Sé e al mondo: nella migrazione invece avviene proprio una perdita di
questo rispecchiamento ovvio e immediato, che costringe spesso a vedersi con gli occhi degli altri,
cid comporta un profondo senso di ‘violazione’, I’ambiente ‘straniero’ del paese di arrivo sembra
penetrare violentemente all’interno generando un vissuto di effrazione, pervasivamente traumatico.

Mi interessa sottolineare come 1’esperienza migratoria, sia dal punto di vista intrapsichico che
relazionale, solleciti continuamente proprio queste aree psichiche, che rendono necessario lavorare
costantemente nell 'area della disillusione.



Anitha: I’indicibile e I’incancellabile

Ho incontrato Anitha molti anni fa per pochi minuti ma mi ha lasciato dentro una traccia incan-
cellabile attorno alla quale continuo ancora ad interrogarmi e ad interrogare chi mi ascolta. Me I’ave-
vano portata in consultazione perché si rifiutava di lasciare la soglia di ingresso del centro di acco-
glienza per migranti con cui collaboro da quasi venti anni, pretendeva di restare li tutto il giorno,
silenziosa e immobile, non ¢’era verso di convincerla a entrare nella sua stanza, riparata e conforte-
vole, né di farla parlare per capire il perché di questo comportamento che sembrava incomprensibile
agli operatori del centro: ora che era in salvo, in un ‘approdo sicuro’, perché ostinatamente voleva
restare sulla soglia?

I1 suo sguardo triste € un po’ perso nel vuoto li aveva spinti a chiedere una consultazione sospet-
tando una depressione: sembra che non ti veda veramente anche se non chiude mai gli occhi, né di
giorno né di notte -mi avevano riferito- come se guardasse qualcosa d’altro.

Anitha si affaccio sulla soglia della stanza di consultazione dove si era fatta condurre docilmente,
un po’ indolente, ¢ mi gettd uno sguardo che si era improvvisamente rianimato, in un attimo mi sem-
brd che mi squadrasse da capo a piedi, fece un gesto col braccio difficile da descrivere, come a dire
‘non fa nulla, non pensarci, never mind’ ¢ soggiunse “ah sorellina!”, poi fece subito per voltarsi e
uscire dalla stanza.

Io le andai incontro, forse volevo cercare di trattenerla, di capire meglio, “sorellina? Forse mi
aveva visto troppo giovane e inesperta? forse aveva subito ‘diagnosticato’ che non potevo sapere
nulla, né tantomeno immaginare cosa aveva attraversato?”, notai che 1’altro braccio invece era stra-
namente immobile, sembrava paralizzato e come contratto, la mano stretta attorno a un vuoto, cercai
di aprirle la mano per capire se teneva qualcosa, ma la mano era vuota, appena gliela lasciai torno a
serrarla e lo sguardo torno vago e distante, come se cercasse qualcosa all’orizzonte.

Anitha non ha mai potuto ‘raccontare’ cosa le era successo prima di approdare al centro di acco-
glienza, cosa cercava di trattenere in quel palmo vuoto eppure serrato spasmodicamente, qualcosa
che in nessun modo poteva permettersi di farsi sfuggire di nuovo, nemmeno parlandone.

Anitha aveva ‘perso’ un bambino in mare durante la traversata, probabilmente durante la notte o
in un improvviso momento di torpore aveva chiuso gli occhi e quando li aveva riaperti il suo bambino
era ‘scomparso’, questo accadimento ai limiti del pensabile, fu in qualche modo suggerito, evocato,
detto a mezza bocca dalle altre donne presenti nel centro ma non se ne € mai potuto parlare aperta-
mente, anzi sembrava costituire per eccellenza cio che &, e deve restare, indicibile.

Le tracce piu autenticamente traumatiche infatti spesso restano mute, letteralmente murate nel
corpo, corpo che diventa contemporaneamente monumento e documento di perdite e di ferite indici-
bili da un lato, incancellabili dall’altro. Luogo di resilienza estrema da un lato, in cui si scaricano e si
coagulano affetti e memorie non sostenibili dalla mente, ma dall’altro luogo in cui il trauma restera
indelebile e intrasformabile, particolarmente nelle migrazioni al femminile perché spesso le donne
vengono attaccate nella loro generativita e nella loro sessualita.

Incontri mancati...

Spesso gli incontri tra migranti e operatori dell’accoglienza o terapeuti lasciano la sensazione di
incontri mancati, in cui qualcosa sembra non funzionare, non riuscire a ‘ingranare’, o quando le dif-
ficolta sembrano all’improvviso riuscire a sciogliersi resta la percezione di un incontro ‘fugace’ che
si puo mantenere per un breve momento, incontro che sembra poter avvenire solo ‘sulla soglia’, come
ho sottolineato in molti lavori ( De Micco, 2024), come abbiamo visto nel caso di Anitha, un luogo
liminare spesso anche da un punto di vista materiale, la soglia di una camera, un corridoio, una sala
d’aspetto, un tragitto di accompagnamento, un tratto di strada da percorrere assieme.

Eppure questi ‘incontri mancati’, che ci mettono spesso dolorosamente in contatto con tutta la
necessita di affrontare quel lavoro di dis-illusione cui facevo riferimento, contengono pero un ele-
mento di verita inconscia incarnata dall’altro culturale, dallo ‘straniero’. Si tratta di entrare in contatto



non solo con la diversita dell’altro, con le sue differenti soluzioni culturali rispetto alle angosce ar-
caiche e ai fantasmi relativi alla sessualita ad esempio ma, in maniera ancora piu radicale, di perce-
pirne e tollerarne la ‘stranierita’, il che significa anche poter accettare e rispettare 1’insondabile sog-
gettivita dell’altro, come ci ricorda la poetessa polacca Wislawa Szimborska infatti “solo cio che ¢
umano puo esserci straniero”. Cio significa contemporaneamente anche accettare il limite della pos-
sibilita di accogliere la differenza dell’altro, elaborare il Iutto di una illusione di comprensione asso-
luta ad esempio, e delle tendenze onnipotenti che spesso occulta, come pure della possibilita di inten-
dere e ‘trasformare’ il dolore dell’altro: ancora Sayad invitava a rispettare /‘opacita delle storie di
migrazione, a non pretendere di renderle chiare e trasparenti che forse sarebbe una ulteriore violenza,
molto deve essere dimenticato per sopravvivere psichicamente, o meglio ancora ‘opacizzato’. Si tratta
allora di riscoprire la caratteristica specifica di un ascolto psicoanalitico capace di trattenere e custo-
dire quanto non puo essere rimandato, capace di rinunciare al piacere dello svelamento, a favore
invece della possibilita di lasciare all’altro il dono del suo segreto, rispettare la profondita del ‘trauma’
altrui come una ricchezza piuttosto che un handicap.

Saranno in gioco spesso fragilita e bisogni narcisistici contrapposti, nel confronto difficile tra chi
vuole portare soccorso e chi si sente costretto ad accettarlo ma ricavandone spesso una ulteriore in-
sopportabile ferita narcisistica: il soccorritore, come il genitore, si trovera spesso combattuto tra il
suo bisogno di riconoscimento come ‘oggetto buono’ e la capacita di tollerare invece I’impossibilita
di investimento da parte di chi ha smarrito quella fiducia di base nelle relazioni che Sverre Varvin
individua come conseguenza di situazioni traumatiche estreme.

Si tratta anche di reggere il contatto con autentiche aree straniere di sé; a tale proposito Roussil-
lon sottolineava che (2017) che «il rapporto con I’estraneo emerge innanzitutto dalla relazione con sé
stessi» (p. 4). Per parte mia ho piu volte evidenziato come queste ‘aree straniere’ di S€ Si possano
configurare come aree profonde, non soggettivate e non soggettivabili, che possono essere incontrate
paradossalmente solo attraverso una superficie riflettente, uno “specchio” che ci rimanda quanto di
piu inatteso il nostro stesso volto “porta”. Dunque il contatto con lo ‘straniero’, incarnato dal migrante
o dal rifugiato, ci mette inevitabilmente, e reciprocamente, in contatto con lo sconosciuto in noi, ma
non in termini vagamente esperenziali ma in termini violentemente emotivi, mi riferisco cioé a cio
che rifiutiamo, che rigettiamo, a quell’elemento forcluso in termini lacaniani che resta costantemente
non integrabile e non accettabile. Si tratta allora di sapere, senza farsi illusioni appunto, che stiamo
anche “ospitando I’estraneo, I’irriducibile” (L. Preta) e che cio rendera necessario un continuo lavoro
psichico e culturale di elaborazione di spinte espulsive ed evacuative, che potranno di volta in volta
essere proiettate sui piu disparati gruppi di ‘estranei’.

Si trattera soprattutto di non trasformare questa difficile consapevolezza, questa faticosa opera-
zione di dis-illusione, in una spinta al disinvestimento, in una vittoria di quella silenziosa pulsione di
morte che si traduce in indifferenza o in sotterranea ritorsione verso 1’altro.

Riuscire a mantenere un investimento vitale, un interesse e una curiosita umana, a ripristinare
una dimensione libidica dunque, su un oggetto che puo rivelarsi cosi frustrante, che sembra mettere
alla prova il nostro autentico desiderio, € la sfida per un lavoro psicoanalitico profondamente ‘impli-
cato’ nel sociale.

Sul margine

Si tratta di un complesso lavoro psichico e relazionale continuamente sospeso tra bisogno e de-
siderio, illusioni e dis-illusioni, spinte espulsive e quotidiana fatica della convivenza con lo ‘straniero’
in noi e fuori di noi.

Occorre inoltre interrogarsi sulla qualita costantemente ‘marginale’ del fenomeno migratorio:
nonostante sia spesso al centro di notizie di cronaca, con accenti violenti e drammatici, poi nondimeno
continua a restare in una dimensione marginale nelle agende politiche e nelle percezioni collettive.
La ’questione’ migratoria viene incessantemente risospinta su un margine, € anche quando si ritrova
per un tratto, spesso deformato, sotto i riflettori mediatici viene poi in realta costantemente occultata
e ‘ignorata’ nella sua quotidianita, nella sua normale ‘marginalita’.



La costante percezione di ‘vivere sul margine’, margine da cui si pud essere repentinamente
estromessi o precipitare, rappresenta la condizione psichica stessa dell’essere migrante: anche quando
si sono trovate e sperimentate efficaci forme di adattamento, buoni percorsi ‘di integrazione’ lavora-
tivi e scolastici, nondimeno la percezione di essere sempre gli ultimi arrivati, quelli il cui posto é piu
precario e instabile permane attraverso le generazioni.

Del resto sono proprio i ‘margini’ i luoghi piu sensibili dai quali si possono cogliere le trasfor-
mazioni piu profonde che investono il sociale, che riguardano tanto le percezioni collettive quanto le
rappresentazioni individuali: il margine dunque e un formidabile rivelatore di autentiche mutazioni
sul piano psicoculturale.

Il vero e proprio lavoro dell’integrazione sara allora un lavoro costantemente da riprendere, da
rifare non tanto perché non lascia tracce, ma perché il terreno su cui queste stesse tracce possono
imprimersi e sedimentarsi & estremamente sottile, sempre in formazione per cosi dire e sempre ri-
messo violentemente in discussione ad ogni svolta evolutiva dei singoli e da ogni cambiamento del
contesto sociale e politico nel paese ospite: in queste brusche situazioni di cambiamento

anche gli adattamenti riusciti verranno rimessi in discussione, col rischio che non riescano a reg-
gere psichicamente. Non a caso Michele Risso individuava gia negli anni 70 nella cosiddetta ‘assi-
milazione’, come si preferiva indicarla allora, un vero e proprio “microtraumatismo quotidiano”.

Cosi ¢ sempre un momento delicatissimo la scelta del partner ‘in terra straniera’, la costruzione
di una dimensione coniugale e poi familiare nel paese di immigrazione: “far nascere 1 propri figli
lontano dalla terra dei propri antenati” ¢ un atto carico di conseguenze sia per gli equilibri psichici
individuali che del proprio gruppo di appartenenza. Non é un caso allora che a cominciare dai mi-
granti del nostro Meridione le mogli si cercassero sempre in prima battuta nei propri paesi d’origine
e che proprio le relazioni erotico-affettive costituiscano un terreno irto di fraintendimenti violenti e
conflittualita radicali, potenziali attivatori di crolli psichici e di derive psicopatologiche. A questo
proposito varra la pena di ricordare che alcuni testi classici dedicati alla psicopatologia dell’emigra-
zione e ai disagi psichici profondi dovuti allo sradicamento come “Sortilegio e delirio” di Michele
Risso e Wolfgang Boeker o come “L’estrema solitudine” di Tahar Ben Jelloun, si incentrassero pro-
prio sulla complessita, a volte autentica impossibilita, per il migrante di trovare uno spazio ‘sosteni-
bile’ per la sua dimensione erotica ed affettiva, che puo diventare fonte di radicali incomprensioni
col contesto di accoglienza.

Ecco perché una volta raggiunta una iniziale elaborazione delle ferite migratorie piu acute, anche
con efficaci risultati sul piano dell’inserimento lavorativo e sociale, quelle stesse ferite si possono poi
riaprire di fronte alla difficolta di ottenere un appagamento affettivo e di costruire una dimensione
familiare: la profondita della frattura simbolica che si € generata e allargata nel transito migratorio
rendera sempre piu difficile trovare una risposta ‘coerente’ con le proprie origini culturali alle scelte
relative alla sessualita e alle domande suscitate dalla genitorialita.

Ecco perché il faticoso ‘lavoro dell’integrazione’ sara continuamente da riprendere e da rifare:
ad ogni svolta imprevista 0 momento critico della storia personale, quando cioe sarebbe piu necessa-
rio sentire la solidita del terreno identitario che sostiene la percezione del sé, & proprio allora invece
che la precarieta del proprio fondamento si fa avvertire pit acutamente, € proprio allora che I’evidenza
psichica di una ‘radice mancante’ non pud pill essere ignorata e spesso si traduce in sintomo?.

Insomma proprio laddove il migrante cerca una conferma al suo radicamento, una ‘prova’ di aver
raggiunto un solido fondamento, si ritrova invece immancabilmente confrontato con la precarieta di
ogni possibile forma di appartenenza, con la provvisorieta dei propri perimetri di sicurezza, con 1’in-
stabilita delle proprie cornici di senso. Per il migrante, e per chi se ne prende cura, diventa allora

3 Ho gia esplorato in precedenza la pervasivita traumatica delle fratture transgenerazionali legate ai transiti migratori,
mi interessa qui evidenziare invece quanto la filiazione diventi un altro dei luoghi elettivi in cui la dimensione della fu-
gacita puo farsi dolorosamente avvertire, in particolare come diventi luogo di intensi movimenti proiettivi incrociati per
cui mentre i paesi di accoglienza si sentono minacciati dai ‘figli degli immigrati’ come di fronte ad una invasione colo-
nizzante di specie aliene, dall’altro lato invece gli immigrati possano sentirsi minacciati all’opposto dal paese ospitante
che vuole ‘rubare’ loro i figli facendone degli insidiosi estranei ‘nati sulla terra d’altri’.



dolorosa realta storica quella scomoda realta psichica che Freud non smette di ricordarci: 1’To non ¢
padrone in casa propria.

Quel lavoro psicoanalitico sulla soglia cui facevo riferimento esige allora di assumere fino in
fondo proprio questa amara verita, non solo di enunciarla ma di viverla, in quanto condizione stessa
di pensabilita e trasformabilita di vissuti spesso laceranti, di autentici strappi nei tessuti psichici e
relazionali, la cui ‘fugacita’ non ne esclude pero la profondita e I’intensita.

Cosa abbiamo da dirci?

Vorrei illustrare la complessita con cui costantemente ci si confronta nella quotidianita delle di-
namiche dell’accoglienza attraverso un episodio che nella sua chiarezza, forse un po’ raggelante,
schiude pero quell’orizzonte in cui diventa necessario e per certi versi indispensabile riuscire a lavo-
rare sulla dis-illusione, continuare a pensare e a mantenere investimenti reciproci pur restando nella
dis-illusione, come strumento vitale proprio per assicurare efficaci percorsi di ‘integrazione’.

Gli operatori del centro di accoglienza con cui collaboro da anni mi contattano per sottopormi il
caso di Happiness, una giovane di origine centroafricana: arrivata al termine del progetto di acco-
glienza per minori non accompagnati le & stato proposto un affido temporaneo con una giovane coppia
disponibile a darle ospitalita e a sostenere un progetto di studio e di inserimento lavorativo. Ci sono
stati gia diversi incontri tra la ragazza e la possibile coppia affidataria alla presenza di un operatore,
incontri che si sono svolti in un clima sereno in cui il cagnolino della coppia ¢ stato un po’ il prota-
gonista mentre Happiness si guardava intorno piuttosto intimidita.

Durante il viaggio di ritorno in macchina Giuseppe, I’operatore, coglie che Happiness non ¢
troppo convinta da questa soluzione, intuisce che il fatto che la coppia non abbia figli e che lei sarebbe
’unica ragazza in casa non la mette a suo agio anzi le crea un certo allarme.

“Avevamo immaginato che fosse la soluzione migliore per lei, una bella casa, una coppia gio-
vane e molto aperta” mi dice “poi il fatto che ci fosse solo lei e che potesse avere una camera tutta
per sé, che potessero dedicarsi solo a lei, anche questo ci sembrava un’ottima soluzione, invece..non
sembra convinta”, vorrebbe cercare col mio aiuto di farle dire da cosa si sente spaventata in modo da
rassicurarla e farle capire che non ¢’¢é nulla di cui avere paura e che € un’ottima sistemazione.

Durante 1’incontro Giuseppe che € un operatore esperto, sempre molto generoso e sinceramente
rispettoso dei giovani ospiti, di cui sa anche riconoscere i momenti di silenzio e di chiusura, tende
pero a persuadere Happiness e a ‘vincere le sue resistenze’, non si accorge di non riuscire davvero ad
ascoltarla, a darle il tempo di parlare, forse troppo preso dalla sua stessa ansia di risolvere per il
meglio la situazione, di far decollare il progetto di ‘integrazione per i neo-maggiorenni’ su cui SOno
stati investiti tanti pensieri ed energie.

Dal canto mio mi limito semplicemente a fargli un gesto rassicurante con la mano e ad invitarlo
a stare un attimo in silenzio per cercare di ascoltare la ragazza, la quale nel suo italiano un po’ incerto,
con una cadenza lenta e un po’ sospirante ma molto chiara ci dice “si Marco e Chiara sono molto
carini, il cagnolino é tanto bellino... ma in fondo cosa abbiamo da dirci..?”.

E cosi Happiness con una naturalezza disarmante ha svelato il segreto ‘nascosto in piena vista’,
ha dato voce a quello che sembrava una sorta di tabu inavvicinabile, una verita psichica tanto evidente
quanto in un certo senso ‘scandalosa’ e che doveva ad ogni costo essere allontanata e negata innanzi
tutto dagli operatori del centro di accoglienza.

Una volta detta quella amara e sgradevole verita psichica e relazionale € stata pero ascoltata:
Happiness infatti ha poi trovato una diversa sistemazione abitativa con alcune connazionali adulte e
ha seguito con il loro aiuto un corso di formazione professionale, trovando una soluzione piu vicina
alle sue aspettative e ai suoi desideri che non alle aspettative pitt 0 meno ‘implicite’ dell’équipe di
operatori.

Ecco poter davvero riflettere su “cosa abbiamo da dirci” o su come costruire uno spazio psichico,
relazionale, antropologico, in cui riuscire autenticamente a dirsi qualcosa tra migranti e autoctoni mi
sembra una delle sfide, e contemporaneamente delle necessita, pit complesse e impellenti di fronte



alle quali ci pone la contemporaneita. Sfida e necessita in cui sono implicati tutti i soggetti che a
diverso titolo attraversano questi complessi passaggi di confine, talvolta costretti a rimanere indefi-
nitamente sulla soglia di trasformazioni bruscamente interrotte, avviluppati in lutti impossibili o in
traumi congelati come Anitha, altre volte sospesi tra appartenenze multiple e conflittuali, talvolta
capaci di fulminanti incursioni in verita difficilmente riconoscibili come

ci ha mostrato Happiness.

Come far si allora che anche da parte di chi accoglie la delusione e il disinvestimento non pren-
dano il sopravvento ma si possa accettare un movimento di dis-illusione sostenibile? Tollerare che
forse abbiamo ancora ‘poco da dirci’, riuscendo pero a valorizzare questo ‘poco’ come un bene pre-
zioso da salvaguardare nella sua autenticita? Si tratta allora di sfuggire sia a quella moltiplicazione di
iniziative maniacalmente volte a occultare proprio il vuoto angoscioso che la mancanza di ‘terreni
comuni’ puo far provare, sia di reggere I’inevitabile peso di diffidenze, paure, moti pulsionali contra-
stanti, che 1’incontro con cio che ci ¢ straniero suscita da entrambe le parti, senza farsene sopraffare.
Si tratta allora di lasciare il tempo perché questo faticoso lavoro di integrazione avvenga e dia i suoi
frutti.
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