Adolescenza tra perturbante, massa e funzione del legame.
La cura come luogo di passaggio, non di cattura
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Abstract

L’articolo esplora il fenomeno degli agiti violenti in adolescenza attraverso il concetto freudiano di
perturbante, interrogando il nesso tra angoscia collettiva, funzionamento della massa e risposta secu-
ritaria contemporanea. La reazione istituzionale viene letta come modalita evacuativa del non simbo-
lizzato, mentre 1’adolescente appare al contempo portatore e bersaglio del perturbante sociale. Un
caso clinico tematizza la scissione tra piano psicoanalitico-sociale ed esito psichico individuale, evi-
denziando come la trasformazione interna non coincida necessariamente con il cambiamento istitu-
zionale. La cura ¢ pensata come luogo di passaggio e funzione di legame che puo offrire continuita e
affidabilita pur senza promessa di redenzione.
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Chi perturba chi?

Gli agiti violenti degli adolescenti sono frequentemente oggetto di quella che un tempo si chia-
mava cronaca nera. Un esempio recente ¢ quello di La Spezia, dove un diciottenne ¢ stato mortal-
mente accoltellato da un suo coetaneo, compagno di scuola.

Di fronte all’inquietudine adolescenziale, alcuni hanno invocato una rinnovata impostazione pe-
dagogica nel rapporto con le nuove generazioni. Pochi, invece, hanno sottolineato 1’importanza di
attivare interventi di natura psicoterapeutica o neuropsichiatrica. Molti di loro, infine, hanno avanzato
la richiesta di stringere, in termini repressivi, le maglie attorno alla vitalita adolescenziale. Da qui la
proposta di inasprire il trattamento sanzionatorio, peraltro gia previsto dalla disciplina della procedura
penale minorile, o di installare all’ingresso delle scuole un metal detector per tenere fuori 1’espres-
sione del disagio — potremmo anche dire del sintomo — poiché restano non pensate le cause soggettive
e sociali che lo determinano.

Il “non pensato” dell’adulto tende a coincidere con il “non pensabile”, giacché pensarlo impli-
cherebbe entrare in contatto con il ritorno del rimosso adolescenziale nella sua dimensione piu opaca,
inquieta, frequentemente oscura e poco decifrabile.

I provvedimenti securitari auspicati da chi ¢ perturbato dall’adolescente — da chi ¢ spaventato
dall’ombra minacciosa dell’irruzione del non simbolizzato, nel tempo differito della Nachtriaglichkeit
— si ridurrebbero alla classica grattatina sulla crosta della Terra: una sorta di trattamento suggestivo —
dall’effetto rapido e superficiale, con tanto di rimozione del sintomo — al quale Freud aveva gia op-
posto la necessita di un lavoro analitico, lento, profondo e caratterizzato dalla ristrutturazione dei
conflitti. Un lavoro “chirurgico” e non “cosmetico” (cfr. Freud, 1915-1917).

La pulsione securitaria ¢ alimentata dalla suggestione e censura la possibilita che il cambiamento
nasca da un lavoro interno di elaborazione; impone dall’esterno — per mezzo di un’istanza pubblica e
politica che si propone come sapere acritico, autorita e protezione — una visione Unheimlich finaliz-
zata a governare attraverso la paura le angosce collettive.

In Psicologia delle masse e analisi dell’lo Freud mostra come, nella massa, il pensiero critico
venga sospeso ¢ il lavoro dell’lo delegato a un’istanza esterna. L’angoscia, in tal modo, non viene
simbolizzata, ma placata attraverso I’appartenenza e I’obbedienza. L’lo rinuncia alla propria funzione
di giudizio in cambio di protezione.

Possiamo allora dire che la paura riattiva il bisogno di un oggetto-capo e che 1’angoscia non viene



pensata, ma organizzata. Il perturbante non viene tradotto, bensi utilizzato come collante identifica-
torio, cosi che la pulsione di morte possa essere canalizzata nella forma di una richiesta di sicurezza.

Non ¢ difficile, a questo punto, intravedere il legame profondo con il clima di guerra, ibrida e
diffusa, che caratterizza il nostro tempo. In tali condizioni la massa sembra accettare la sospensione
del dubbio, semplificare la realta, ridurre 1’altro a nemico e delegare il pensiero in cambio di una
promessa di protezione psichica. E una difesa che funziona, pero, al prezzo della regressione, e non
dal lavoro di elaborazione.

Dalla sua prospettiva, I’adolescente pare rispondere al perturbante adulto con la negazione e con
un aumento dell’eccitazione psichica, come difesa di fronte a una realta inquieta ormai prossima e
incombente. Gli agiti aggressivi possono essere letti anche come una violenta evacuazione di un ter-
rore indicibile, privo di parole e, proprio per questo, di difficile traduzione.

La risposta dei servizi, a loro volta turbati dall’Unheimlich adolescente, pud assumere la forma
securitaria o tendere a configurarsi in senso sedativo. Da qui il sempre piu frequente ricorso all’isti-
tuzionalizzazione o al farmaco.

E in questo senso che ’adolescente, spesso non con/tenuto, per il legame sociale puo diventare
un rappresentante, altamente evocativo, del perturbante. La sua vitalitd, non solo la sua paura, in
molte occasioni non riesce ad essere con/tenuta e prende vie laterali d’espressione attraverso I’etero
aggressivita o I’auto aggressivita, fino all’estremo del suicidio. In questi casi, direbbe Winnicott, il
gesto, etero o autodiretto che sia, non ¢ il vero problema: ¢ insieme una richiesta d’aiuto nella quale
un ambiente, che non ha fallito, accogliente e capace di ascolto, pud scorgere una traccia di speranza.

La posizione dell’adulto oltre a indicare la non disponibilita all’esercizio dell’autoriflessione,
mostra come la mancata traduzione nella Nachtriglichkeit venga in qualche misura proiettata
sull’adolescente “violento” che, cosi, diventa vittima di una cultura autoritaria descritta anche da
Fromm (1941). Inoltre, non tiene in considerazione i piu recenti sviluppi delle neuroscienze che or-
mai, su un piano squisitamente topologico, stabiliscono il termine dell’adolescenza intorno ai
trent’anni (cfr. Mousley, A., Bethlehem, R.A.L., Yeh, FC. et al., 2025). Questo nuovo dato induce a
ripensare 1’adolescenza anche come processo neurofisiologico e non solo come evento mentale, so-
ciale e culturale.

Di fronte a questo, la risposta securitaria si svuota di ogni capacita pensante — se mai 1’avesse
avuta — e si orienta verso una soluzione inefficace che, recuperando 1’idea freudiana di pulsionalita,
¢ evacuativa. L’abuso di psicofarmaci, I’istituzionalizzazione e la detenzione sono una scarica. Sono
una risposta difensiva che nega cittadinanza ad un ascolto che apra al senso dell’essere. Ma chiedere
che il “politico” ascolti — lo stesso che chiede metal detector nelle scuole — sarebbe impresa impossi-
bile. Restiamo, in ogni caso, consapevoli che «il trattamento della tendenza antisociale non ¢ la psi-
coanalisi, ma ¢ I’offerta di cure che il bambino (e I’adolescente n.d.r.) puo riscoprire e mettere alla
prova, e nel cui ambito puo tornare a sperimentare le pulsioni dell’Es» (Winnicott, 1946, p. 165), non
certo la repressione.

Cent’anni di solitudine

Luigi all’epoca aveva quasi diciotto anni, mancavano pochi mesi. Occhi azzurri, nato e cresciuto
in una terra antica troppo rapidamente urbanizzata, giunse scortato dalla polizia. Proveniva dall’isti-
tuto penale minorile e gli era stato concesso di fare la sua messa alla prova in comunita.

Quando lo incontrai la prima volta mi disse che con me non avrebbe parlato perché poi avrei
raccontato tutto al giudice. Risposi che potevamo stare pure in silenzio, che avrebbe comunque avuto
un significato. E cosi fu, restammo in silenzio, senza imbarazzo ed inquietudine, per I’intera durata
del “colloquio”.

Quel silenzio attenuo la persecutorieta ed offri una risposta alla sua domanda di contenimento
cosa ben diversa dalla contenzione cui era stato costretto fino ad allora.

Nel giro di poche sedute Luigi mi racconto la sua storia che conoscevo gia dalla cartella, ma mi
astenni dal dirglielo. Proveniva da una famiglia dedita allo spaccio di sostanze stupefacenti e tutti gli



uomini — il padre, gli zii e 1 cugini — erano in carcere. In qualche modo la famiglia restante, le sole
donne, continuo a “lavorare”. Luigi aveva il compito di spacciare per strada.

Cominciammo a parlare anche di noi, lui piu di me, e scoprii che era un vorace lettore. Uno alla
volta gli portai diversi libri che mi restituiva, letti, dopo tre giorni. Gli chiesi perché fosse finito in
quella condizione e la risposta, che mi porse senza rassegnazione e con gentilezza, fu: «La mia fami-
glia ¢ quella che ti ho raccontato, tutti gli uomini di casa sono dentro; al paese sanno tutti chi siamo
ed anche per questo non sono riuscito a farmi degli amici puliti». Compresi il piano socio-ambientale
della sua pur breve esistenza ma anche quello affettivo, dei legami, quando aggiunse: «Ho deciso,
insieme all’avvocato, di finire di scontare la mia pena in carcere non appena divento maggiorenne.
Questo mi aiutera ad accorciare i tempi ma anche a stare con mio padre». Nel gergo della giustizia
minorile 1 ragazzi dicono “mi prendo la condanna”, espressione che dice molto dell’identificazione
con la colpa e dell’introiezione dell’istanza punitiva.

Sulle prime la sua intenzione mi disoriento e fino al colloquio successivo riflettei molto su come
fare a convincerlo a cambiare idea poiché avrebbe potuto completare la messa alla prova in comunita
anche da maggiorenne, come ¢ previsto dalla normativa. Ma, mi chiesi, era giusto provarci? Orien-
tandolo “pedagogicamente” lo avrei colonizzato (cfr. Marchi, 2025) proponendogli il mio punto di
vista che non avrebbe tenuto conto dell’importanza del legame affettivo con il padre e gli altri “ma-
schi” della famiglia reclusi.

Luigi ando in udienza e dichiaro la sua volonta di farsi il carcere. Lo trasferirono il giorno dopo
e fece in tempo a salutarmi, e io a salutarlo. Voleva rendermi Cent anni di solitudine che gli avevo
prestato. Ma gli risposi che poteva tenerlo e che li dove stava andando non solo i suoi parenti, ma
anche quel libro, a dispetto del titolo, lo avrebbe fatto sentire meno solo.

Non ebbi piu sue notizie, con molti dei ragazzi che seguivo andava cosi.

Seguirono anni e il centralino della comunita mi passo una telefonata. Era un avvocato che mi
chiese se mi ricordassi di Luigi, che all’epoca aveva circa trent’anni. Alla mia risposta affermativa mi
disse che dopo avere scontato la pena quando aveva diciotto anni, il suo assistito aveva commesso
ulteriori reati e nell’ultimo processo aveva ottenuto gli arresti domiciliari. Luigi chiedeva di stare ai
domiciliari in comunita perché “si era trovato bene e conservava un buon ricordo”.

Non fu possibile soddisfare quella richiesta, era una struttura educativa per minorenni ¢ lui non
lo era piu.

Where have you been, my blue-eyed son?

Quel silenzio iniziale non fu vuoto e neppure oppositivo. Avvertivo disponibilita ma anche pru-
denza e con la mente andai indietro nel tempo, alla mia prima adolescenza, quando vivevo in un
quartiere difficile, alla periferia di una grande citta industriale. I miei compagni di strada erano i1 Luigi
di allora. Alcuni mi vollero bene ed altri mi fecero soffrire, ma da tempo avevo elaborato quel dolore:
ero in pace con me stesso € con quei bambini che, comunque, non mi avevano fatto sentire solo. Cosi,
intuivo che in quel silenzio anche Luigi non si era sentito solo e pensai che, probabilmente, si era
impegnato nella conquista della capacita di essere solo. Quell’incontro aveva attivato una delicata
dinamica transferale e controtransferale che ci consenti di ottenere dei risultati, seppure nel breve
tempo che avemmo a disposizione.

Inoltre, il mio astenermi dal dirgli che gia conoscevo la sua storia, oggi comprendo che non fu
vissuta come distanza, ma come affidabilita. Per Luigi, in quel momento ero oggetto di un possibile
legame non giudicante e non punitivo. Una funzione poteva essere introiettata, una presenza poteva
divenire riferimento interno, tanto che fu cercata anni dopo.

La riflessione su questo caso propone la distinzione tra un versante psicoanalitico-sociale ed uno
psicoanalitico-clinico che ritengo eviti ogni illusione salvifica. Non c’¢ redenzione, non c’¢ “lieto
fine”, non c’¢ trionfo della cura. C’¢, semmai, una discrepanza strutturale tra due piani che non coin-
cidono mai del tutto.

Sul piano della realta dei fatti Luigi torna in carcere. Qui la psicoanalisi non “vince”, non ripara



il mondo, non spezza le catene della genealogia, del territorio, dell’economia affettiva e deviante. In
questo senso, sul versante psicoanalitico-sociale, si potrebbe parlare di una sconfitta: la funzione sim-
bolica non riesce a tradursi in destino sociale altro e fa ammettere che il cambiamento sociale non
puo prescindere da un cambiamento individuale, ma anche che quest’ultimo non basta a realizzare il
primo.

Sul piano psicoanalitico-clinico qualcosa ¢ accaduto. Non qualcosa di risolutivo, bensi di strut-
turante: Luigi ha introiettato una funzione, ha visto una traccia di legame non persecutorio, ha fatto
un’esperienza di non-simmetria con la colpa e con il potere. Non ¢ bastato a liberarlo, di sicuro, ma
forse non lo ha lasciato identico a prima. La sua ¢ stata una crescita senza garanzie, senza promessa
di riscatto, senza il seguito di una narrazione edificante.

Si puo dire che I’ambiente puo fallire e tuttavia lasciare un’impronta di affidabilita? Il soggetto
puo ricadere e tuttavia portare con sé€ un oggetto interno che prima non c’era? Credo di si, ma qui non
si tratta di un destino fatalisticamente chiuso e neppure di una liberazione romantica. E nello scarto
tra questi due finali che si puo intravedere qualcosa che ha potuto muoversi — anche se solo di pochi
millimetri — nel modo di sentire, di legarsi, di pensare la colpa e la protezione. Ed € questa tensione
irrisolta tra clinica e sociale, tra trasformazione interna e immobilita esterna, che spesso si colloca il
lavoro con i ragazzi difficili.

Un lavoro che, facendo appello alle nostre risorse di tollerabilita dell’incertezza, puo renderci
luogo di passaggio e non di cattura; appoggio e non destino; memoria viva e non promessa di sal-
vezza.
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