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PREFAZIONE 
 

Daniela Scotto di Fasano1 
 

 
Di Ezio Maria Izzo avevo recensito per SPIWEB, nel 2025, L’ora 

non è finita. Per una Metapsicologia concreta: Eros e Arbeit. Con 

un’intervista all’Intelligenza Artificiale (Izzo 2024).  

Oggi, poco tempo dopo, e con mio grande piacere, ho il compito 

di scrivere la Prefazione, per suo desiderio (e gliene sono grata), del 

suo ultimo libro Sapere, Potere e Uso del potere.  

So che non svolgerò da sola questo lavoro di commento alla sua 

ultima fatica.  

Saranno con me, nelle pagine che seguono, i giovani di Sallo, di 

cui Ezio Maria è da poco diventato, assieme a Sarantis Thanopulos, 

Veterano, una carica che fa loro onore e testimonia la gratitudine di 

Sallo per due psicoanalisti che si spendono oltre i confini della psicoa-

nalisi in senso stretto.  

Ne abbiamo la prova e la testimonianza in Sapere, Potere e Uso 

del potere, che, già dal titolo, allarga l’orizzonte della riflessione me-

diante il sottotitolo La psicoanalisi incontra altre discipline, e sap-

piamo di quanto se ne abbia oggi più che mai un gran bisogno. Già 

ventidue anni fa un numero di Psiche2, nella cui redazione lavoravo 

con la direzione di Lorena Preta, titolava Contaminazioni feconde, e 

proclamava: entrare in contatto e in dialogo con altri saperi è non solo 

proficuo ma, anche, necessario.  

                                                      
1 Psicologa, Psicoanalista, Membro Ordinario della Società Psicoanalitica 

Italiana (SPI) e dell’International Psychoanalytic Association (IPA), ha fatto 

parte della Redazione della rivista della SPI Psiche (2001-2009), ha collabo-

rato con la Redazione dello SPIWEB, presso il Corso di Laurea in Psicologia 

dell’Università degli Studi di Pavia, ha avviato i Seminari di Infant Observa-

tion (2000), Autrice di numerosi saggi e curatrice di diversi volumi in area 

psicoanalitica.  
2 AA.VV. (2004) Psiche. Rivista di Cultura Psicoanalitica, 1, (2004), Con-

taminazioni Feconde, Il Saggiatore, Milano. 
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Già lo sapeva bene Freud, che nella Prefazione alla quarta edi-

zione dei Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud 1905a), ricordava al 

lettore – scrive Izzo – che il concetto di sessualità ed il suo allarga-

mento ai “momenti affettivi”, aveva costituito la forte resistenza verso 

la psicoanalisi. Questa estensione del concetto di sessualità derivava 

dalla osservazione dei bambini, ma sappiamo – ricorda ancora Freud 

– che essa coincide con l’Eros del divino Platone (ibidem, p. 450).  

E in effetti il padre della psicoanalisi non avrebbe potuto inven-

tare questa disciplina ancora oggi rivoluzionaria se non avesse saputo 

guardare oltre e nonostante gli steccati disciplinari, dentro i quali si 

era formato: la neurologia e la psichiatria.  

Di quanto si tratti di percorsi irti di ostacoli è ben illustrato da 

Izzo, con particolare efficacia nel capitolo sesto, La Psicoanalisi a 

confronto con la Medicina e la Psicologia, dove, dalle spalle di Vito 

Cagli (1995) (che, scrive, già da molto tempo prima di me, viveva nella 

propria esperienza quotidiana, la distanza fra medici e psicoanalisti), 

dichiara di aver sempre sofferto il disagio della scissione delle due di-

scipline che tuttora ama – Psichiatria e Psicoanalisi – , il cui dialogo è 

sempre stato ed è difficile.  

Una distanza che, come dirà in seguito, crede impossibile da eli-

minare. Ricorda infatti che Cagli, in uno dei suoi libri, Sognando l’Ip-

pogrifo (ibidem), il mostruoso animale presente solo nella fantasia di 

Ludovico Ariosto, scrive che la medicina e la psicoanalisi richiamano 

quelle persone che, pur non andando d’accordo, sono costrette a vi-

vere insieme e ad occuparsi delle stesse cose (ibidem, pag. IX).  

Prendendo, scrive Izzo, come riferimento Sognando l’ippogrifo 

(ibidem), siamo portati a pensare che per lui l’unione di queste due 

discipline fu piuttosto una speranza, un sogno che è rimasto sempre 

tale, perché l’ippogrifo non è che una fantasia, mai divenuta realtà. 

Un punto, questo, sul quale dissento, avendo in mente esperienze 

che testimoniano quanto invece possa essere proficuo riuscire a abbe-

verarsi ad entrambe le fonti, di volta in volta la più prossima al bisogno 

del momento. Penso ad esempio a Jalil Bennani, del quale ho appena 

recensito l’ultimo libro, Dai ginn alla psicanalisi (Bennani 2022)3. 

                                                      
3 Bennani J. (2022). Dai ginn alla psicanalisi. Nuovo approccio alle pratiche 

tradizionali e contemporanee, Poiesis editrice, Alberobello, 2026. 
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Bennani è psichiatra e psicoanalista, discipline che da buon artigiano 

utilizza integrandole tra loro e tra loro e le credenze culturali del Ma-

rocco, dove vive e lavora. 

Peraltro, a testimoniare l’incredibile capacità di Izzo di integrare 

proficuamente Psichiatria e Psicoanalisi è la straordinaria esperienza 

da lui narrata approfonditamente in L’ora non è finita (Izzo 2024, op. 

cit.); esperienza condotta in un Ospedale Psichiatrico e a mio parere 

profondamente psicoanalitica, di cui fu ideatore e conduttore per circa 

due decenni: quella di una Comunità-Cooperativa per pazienti psico-

tici lungo-degenti, cioè da lungo tempo “abbandonati” nel secondo 

Ospedale Psichiatrico di Roma e del Lazio (ibidem, pp. 69 segg).  

Chi fosse interessato a approfondire questo aspetto può fare rife-

rimento a quanto narrato in L’ora non è finita a proposito della Comu-

nità-Cooperativa e può vedere in SPIWEB il docufilm Raggi nelle te-

nebre del regista Agostino Raff e dell’attore e produttore Gianni 

Garko, che nel 1995 ripresero, come in uno psicodramma, la recita-

zione dei pazienti, sulla dolorosa vicenda di un primo tentativo di ar-

bitraria chiusura della Cooperativa. […] Fu ben evidente l’autenticità 

dei pazienti della Comunità-Cooperativa che parlavano del cambia-

mento della loro esistenza, passata dall’esclusione vissuta nei reparti 

ospedalieri, alla libera scelta di un lavoro cui era seguita la gratifi-

cazione del denaro guadagnato. […] essi subirono, dopo circa due 

decenni di ritorno a una vita libera e creativa, la chiusura definitiva 

di quella esperienza, con il mio licenziamento […] Quei pazienti su-

birono nuovamente il prevalere degli orientamenti anti-analitici di 

psichiatri che avevano raggiunto posti direzionali in quella ammini-

strazione che gestiva molti O.P. del sud Italia (ibidem, pp. 70-71). 

Piuttosto, in tale esperienza vediamo, a mio parere, l’enorme di-

stanza – che ha portato alla chiusura della Comunità-Cooperativa e al 

licenziamento di Izzo – non tanto tra Psichiatria e Psicoanalisi quanto, 

invece, tra la psicoanalisi e l’ospedale, che sempre più – nel nostro 

paese ma non solo – ha assunto le caratteristiche di una azienda basata 

sulla produttività, perdendo quelle di agenzia terapeutica, imponen-

dosi nei luoghi di cura una corsa alla redditività, che, oggi, fa degli 

ospedali imprese gestite con la sola preoccupazione del profitto. 

Anche in Sapere, Potere e Uso del potere Izzo accenna breve-
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mente all’esperienza della Comunità-Cooperativa per illustrare la pul-

sione di lavoro. Come scrive nel terzo capitolo, cominciò a ipotizzare 

una trasformazione di energia che partiva dalla stessa fonte somatica 

dalla quale parte l’Eros per indicarla come pulsione di lavoro. Il nesso 

è alle parole di Freud e alla sua ipotesi di una eventuale pulsione di 

socialità. Perché non tentare di fare leva su quella spinta?, si chiede 

Izzo, che osservava che essa, in alcuni pazienti, si soddisfaceva nel 

raggiungere una meta rappresentata dall’incontro con l’altro che il la-

vorare richiedeva. Con le relazioni create dalle attività di lavoro rigua-

dagnavano un posto nella comunità umana, da cui l’internamento li 

aveva esclusi.  

E a tal proposito, rifacendosi ancora a Freud, cita da Il disagio 

della civiltà: Nessun’altra tecnica di condotta della vita lega l’indivi-

duo così fermamente alla realtà come il concentrarsi sul lavoro: per-

ché il suo lavoro gli guadagna almeno un posto sicuro in una porzione 

di realtà, nella comunità umana (Freud 1929, p. 572).  

L’altra porzione di realtà, conclude Izzo, è ovviamente il mondo 

interiore di ogni persona nell’incontro e nel riconoscimento dell’altro, 

che il lavoro sociale genera realizzando la svolta cruciale per il pas-

saggio al principio di realtà.  

E conclude: fu proprio la perdita della Identità sociale l’osserva-

zione più evidente che mi portò ad applicare ciò che avevo appreso 

dalla meta-psicologia freudiana. 

In merito, mi chiedo se sia così necessario pensare a una terza 

pulsione, che Izzo dice di lavoro.  

Già Freud nel 1929 (ibidem) aveva sottolineato il ruolo e l’impor-

tanza del potersi concentrare sul lavoro.  

E allora, piuttosto, mi chiedo e chiedo a Izzo se tale prezioso po-

sto sicuro in una porzione di realtà che Freud stesso connetteva al 

lavoro non possa essere pensato nell’ambito della Pulsione di vita, in 

Eros, il cui lavoro ci permette di desiderare e costruire legami.  

Un po’ ciò che di nuovo Freud afferma a proposito del gran la-

voro del suo nipotino Ernst. A Freud (1920) dobbiamo la paziente os-

servazione del gioco del rocchetto, per mezzo del quale egli scopre il 

modo in cui il nipotino Ernst a diciotto mesi affronta l’assenza della 

madre. Questi, infatti, dice: o-o-o-, che sta per fort (via) e poi da (qui), 

cioè fa ricorso a rappresentazioni mentali di natura preverbale. Scrive 
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Freud, notando che il gioco completo realizzato dal nipotino era costi-

tuito dalla sparizione e riapparizione di un oggetto: L’interpretazione 

del gioco divenne dunque ovvia. Era in rapporto con il gran risultato 

di civiltà raggiunto dal bambino, e cioè con la rinuncia al soddisfaci-

mento pulsionale, che consisteva nel [pensare di essere lui a] permet-

tere che la madre se ne andasse (ibidem, pp. 200 segg.), imparando in 

tal modo a pensare.  

A pagina 201, in una nota, Freud (ibidem) aggiunse un’ulteriore 

importante scoperta: Un giorno la madre era rimasta fuori casa per 

parecchie ore, e al ritorno venne accolta col saluto Bebi o-o-o!, che 

in un primo momento parve incomprensibile. Ma presto risultò che 

durante quel lungo periodo di solitudine il bambino aveva trovato un 

modo per farsi scomparire lui stesso. Aveva scoperto la propria im-

magine in uno specchio che arrivava quasi al suolo, e si era accocco-

lato in modo tale che l’immagine se n’era andata “via”. Freud sotto-

linea, a tale proposito, l’importanza per il bambino di passare dalla 

passività dell’esperire all’attività del giocare.  

Per concludere su questo aspetto, ritengo insomma che già Freud 

ci ha mostrato come addirittura ai primordi della nostra vita mentale 

lavoriamo per tollerare la realtà e proteggere i legami, per Ernst quello 

con la madre. 

Ancora su tale argomento, penso a Frantz Fanon, che scrive: La 

terapia istituzionale consisteva nel creare un microcosmo del mondo 

reale, un’apertura al mondo pur dentro l’ospedale attraverso la quale 

il paziente doveva svolgere un ruolo attivo per tutta la giornata, con 

un lavoro e l’organizzazione di svariate attività. La costruzione di una 

struttura sociale4 era quindi un fattore essenziale nella ricostruzione 

della personalità (Fanon 2015-2018, p. 184)5.  

Piuttosto, di nuovo pensando allo straordinario interesse di Izzo 

per il sociale, al suo appartenere per principio a Sallo, a questo gruppo 

di giovani che hanno a cuore la salvezza del nostro modo di stare al 

                                                      
4 Di nuovo l’evocazione dell’importanza imprescindibile del legame. 
5 Fanon F. (2015-2018). Altérations mentales, modifications caractérielles, 

troubles psychiques et déficit intellectuel dans l’hérédo-dégénérations spino-

cérébelleuse. À propos d’un cas de maladie de Friedreich avec délire de pos-

session, La découverte, Parigi. 
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mondo, un modo il più funzionale possibile alla sopravvivenza della 

vita mentale e dei legami, ritengo Sapere, Potere e Uso del potere un 

testo fondamentale per esplorare le condizioni in cui opera la nostra 

istituzione psicoanalitica e, in generale, le istituzioni psicoanalitiche 

sul piano formativo e societario. 

Infine, prima di concludere, un cenno alla vicenda Risoldi e al 

suo libro Freud. Illusioni e delusioni (Risoldi 2025), del quale ho 

scritto la Postfazione. Vicenda che Francesco Barale (2025) ha defi-

nito un temporale estivo, definizione sulla quale Izzo si dice in disac-

cordo.  

Di Maria Chiara Risoldi io sono stata e sono amica, tant’è che 

accettai di scrivere la Postfazione, sapendo che il farlo mi avrebbe 

esposto a più di una critica. Ma credo nella talking cure, come Anna 

O. definì la propria terapia, e credo nel fatto che pur dissentendo si 

possa imparare dall’altro e, anche, insegnare all’altro.  

Quindi accettai la proposta di Chiara ma, proprio perché credo 

nelle già citate contaminazioni feconde, mi sono sempre chiesta come 

mai né in copertina né in quarta di copertina di Freud. Illusioni e de-

lusioni (Risoldi 2025, op. cit.), sia citata la mia Postfazione: per dirla 

con Dario Fo, Mistero buffo…  

Perché Izzo dedica un intero paragrafo a Freud. Illusioni e delu-

sioni? La ragione è nel titolo stesso di Sapere, Potere e Uso del Potere. 

Izzo vi fa riferimento in rapporto al potere che effettivamente nelle 

società psicoanalitiche spesso purtroppo castra se non addirittura uc-

cide suoi membri o aspiranti tali: si pensi a questo proposito alla boc-

ciatura ai colloqui di ammissione in SPI di Vittorio Lingiardi, di cui 

questi ha detto nel suo discorso di ringraziamento alla Società Psicoa-

nalitica il 25 novembre 2018 per aver ricevuto il Premio Musatti6.  

Ma, aggiungo: non solo nelle istituzioni psicoanalitiche ma nelle 

istituzioni in quanto tali: ne hanno approfonditamente scritto Foucault 

e Bateson, per non fare che due nomi.  

Si può, si deve, a mio parere, disobbedire, se non altro provare a 

disobbedire. Il J’accuse après coup non basta.  

Perciò quello di Risoldi (ibidem) è stato un temporale estivo e 

                                                      
6 Disponibile al sito: https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/premio-

musatti-2018-vittorio-lingiardi-prof-lingiardi-ringrazia-la-spi/. 

https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/premio-musatti-2018-vittorio-lingiardi-prof-lingiardi-ringrazia-la-spi/
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/premio-musatti-2018-vittorio-lingiardi-prof-lingiardi-ringrazia-la-spi/
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non uno tsunami: pericoloso, ma, metaforicamente parlando, quando 

necessario, benefico.  

Io, ad esempio, come racconto nella Postfazione di Freud. Illu-

sioni e delusioni (ibidem), nel corso della prima analisi maturai il pro-

getto di diventare psicoanalista, ma il mio analista, didatta, si dichiarò 

fermamente contrario. Fu un braccio di ferro, feci i tre anni di specia-

lizzazione in Psicologia nonostante lui. Alla fine, vedendomi, una 

volta specializzata, fermamente orientata a fare i colloqui di ammis-

sione al training della SPI, mi propose di sospendere per alcuni mesi 

l’analisi personale per riprenderla poi tempo dopo come didattica. Ac-

cettai. Mancava meno di un anno al compimento dei quarant’anni, poi 

non avrei più potuto tentare, le regole nel 1990 erano quelle: si poteva 

chiedere di essere ammessi al training della SPI entro e non oltre i 

quarant’anni.  

Quando ci rivedemmo, però, mi disse che aveva nel frattempo 

cambiato idea, non avrei potuto fare l’analisi didattica con lui. Mi pro-

pose di prendere pazienti e fare con lui supervisioni: Signora, chi la 

conosce meglio di me?  

Ero inorridita, ma io disobbedii: interruppi quella analisi, cercai 

e trovai, un secondo analista, didatta, con il quale ho fatto anni di ana-

lisi felice, a tratti – come occorreva, quando occorreva, anche dolorosa 

–, ma terapeutica, trasformativa.  

Superai i primi e i secondi colloqui, in ciascuno dei quali non 

tacqui la mia vicenda con il primo analista, e divenni in pochi anni 

analista. Avendo evidentemente incontrato sei analisti con funzioni di 

training largamente capaci di autentico ascolto analitico. 

Ecco una differenza sostanziale tra Maria Chiara e me: io non 

persi la speranza né nella SPI né tanto meno nella psicoanalisi. E co-

nosco colleghi non ammessi, innanzitutto ad esempio Lingiardi, che 

non solo non l’hanno persa, ma sono diventati ottimi psicoanalisti non 

SPI. 

Insomma, per concludere: grazie a Izzo perché il suo è un libro 

che scoperchia tombe e scopre scheletri nell’armadio, operazione di 

per sé profondamente psicoanalitica. 

Inoltre, Sapere, Potere e Uso del potere è un libro, come il penul-

timo, necessario, anche perché anch’esso molto dotto e molto utile per 

ripercorrere la storia del movimento psicoanalitico e della SPI.  
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Necessario anche perché mostra approfonditamente quali dege-

nerazioni possono costituirsi come verme nella mela: il verme delle 

affiliazioni, il verme del ricatto, il verme della paura, il verme ma-

fioso…  

Un libro quindi che da questo punto di vista può funzionare da 

base dalla quale partire per orientare un esame di realtà dell’istitu-

zione. Con il dubbio che però ci siano forse troppo pessimismo e 

troppa amarezza. Ma diranno i lettori e i colleghi. 
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PREFACENDO 
 

Tito Baldini7 
 

Gli oggetti e il pensiero 

 

La mia idea di vita è la sobrietà. Concetto 

ben diverso dall’austerità, termine che avete 

prostituito in Europa, tagliando tutto e la-

sciando la gente senza lavoro. Io consumo il 

necessario ma non accetto lo spreco. Perché 

quando compro qualcosa non la compro coi 

soldi ma con il tempo della mia vita che è 

servito a guadagnarli. E il tempo della vita è 

un bene nei confronti del quale bisogna es-

sere avari. Bisogna conservarlo per le cose 

che ci piacciono e ci motivano. Questo tempo 

per se stessi io lo chiamo libertà. E se vuoi 

essere libero devi essere sobrio nei consumi. 

L’alternativa è farti schiavizzare dal lavoro 

per permetterti consumi cospicui, che però 

poi ti tolgono il tempo per vivere.8  

José Mujica, già Presidente dell’Uruguay 

 

 

Il libro di Izzo disarma, concerta e sconcerta al tempo, emoziona 

e infonde speranza. Nella psicoanalisi e nel sociale. Dell’Autore com-

muove l’onestà intellettuale, emoziona la ricerca con mezzi puliti, la 

                                                      
7 Membro Ordinario e Psicoanalista Esperto di Bambini e Adolescenti della 

Società Psicoanalitica Italiana (SPI) e dell’International Psychoanal. Ass. 

(IPA), Membro Ordinario e Docente dell’Associazione Romana per la Psi-

coterapia dell’Adolescente e del giovane adulto (ARPAd), Membro dell’Eu-

ropean Federation of Psychoanalitic Psychotherapy in the Public Sector 

(EFPP). 
8 Disponibile al sito:  

youtube.com/watch?v=iC4eIUFSO2g&source_ve_path=MjE0Mjgz&em-

beds_referring_euri=https%3A%2F%2Fwww.lapoesiaelospirito.it%2F. 

http://youtube.com/watch?v=iC4eIUFSO2g&source_ve_path=MjE0Mjgz&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Fwww.lapoesiaelospirito.it%2F
http://youtube.com/watch?v=iC4eIUFSO2g&source_ve_path=MjE0Mjgz&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Fwww.lapoesiaelospirito.it%2F
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specchiata esposizione della sua verità, la quale, in quanto tale, per 

Izzo, come dovrebbe essere per tutti si può dire9. 

Il libro è suo: la raccolta dei pensieri di una vita di un anziano 

scienziato votato alla psicoanalisi e al sociale; egli in esso vuole dia-

logare con le giovani e i giovani e le veterane e i veterani di Sallo. 

Vuole questo,  

 

ma perché? 

 

Sallo è un movimento di giovani affiancato da veterane e veterani 

che nella dizione completa si chiama: Sallo W la Psicoanalisi! Dialo-

ghi con le Autrici e gli Autori. Circa 170 giovani, che, conducono in-

terviste e presentano libri di psicoanaliste e psicoanalisti, scrittrici e 

scrittori; che, aprono rubriche su temi antichi oppure caldi e dirom-

penti; che, realizzano un Laboratorio di scrittura adolescente e in esso 

di una Collana editoriale, Nina (Nina Colla/Collanina), la quale pub-

blica gratuitamente libri di adolescenti, per aiutarli a superare il dolore 

dell’anima anche con le rappresentazioni offerte dalla scrittura. Sallo 

è Ospite del portale Psicoanalisi e Sociale e in parte ne costituisce la 

costola giovane e il vivaio. Io mi sono detto che Izzo sottomette tutta 

la sua vita operosa a un pool di giovani appassionati perché è un intel-

lettuale e pertanto vede oltre, al di là dei confini delle istituzioni, da 

lui rigorosamente rispettate ma anche aiutate a crescere per mezzo 

della sua posizione socraticamente critica. L’intellettuale è persona 

che non imbriglia ma provoca il pensiero, ed evoca. Invitato da Izzo 

io mi ci sono messo nella discussione pure se sono vecchio, perché mi 

trascina la bellezza del volume e il desiderio a mia volta di dialogare 

con lui e con le giovani persone di Sallo.  

                                                      
9 Quando lo psichiatra di adolescenti Marco Lombardo Radice morì un suo 

giovane paziente volle conoscermi e venne a studio; quando, trent’anni dopo 

realizzavo la monografia Casi impossibili (nota 29) in sua memoria tale pa-

ziente tornò a trovarmi, per pormi che Marco gli diceva: La verità si può dire, 

e che essa fu la cosa al tempo più facile e difficile che gli fosse mai stata mai 

posta prima di allora e fino a quel giorno insieme. Dopodiché mi disse un po’ 

di sé dopo tanti anni, cortesemente salutò e andò via. 
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CURATELA 
 

I coordinatori di Sallo10 
 

La psicoanalisi è “cosa viva” 11. 

  

 

Il libro Sapere, potere e uso del potere è un pregiato scritto del 

dr. Izzo; al gruppo Sallo W la Psicoanalisi! è stata offerta la possibilità 

unica e formativa, accolta con grande entusiasmo e altrettanta ricono-

scenza, di poter entrare in dialogo e riflessione attraverso queste pa-

gine con le considerazioni di una delle grandi personalità della psicoa-

nalisi del nostro tempo. 

Appare necessaria, prima di addentrarci nella lettura dell’opera e 

dei commenti, una nota strutturale e metodologica che orienti la rotta 

di chi legge. 

Il testo si articola di sette capitoli, ognuno dei quali presenta al 

termine i commenti di colleghi e amici chiamati a riflettere sul (ed 

insieme al) pensiero dell’Autore: questo modus operandi è tipico del 

lavoro di gruppo — teorizzato dal dr. Baldini — che è stato introdotto 

e, perfezionato nelle diverse attività promosse dal Portale Psicoanalisi 

e Sociale e dei giovani e veterani del gruppo Sallo.  

Si tratta di un pensiero gruppale alimentato dalle associazioni 

plurime e intrecciate dei suoi componenti che, in questo caso, ha tro-

vato nella scrittura la sua espressione più naturale. La spontaneità e la 

freschezza tipica della relazione diretta con le parole degli Autori ha 

guidato l’espressione dei commentatori nutrita dall’entusiasmo del dr. 

Izzo. 

Infatti, precedentemente a questa felice proposta, si è avuto modo 

                                                      
10 Flavia Giannelli, Arianna Salerno, Alessandro Fioretti. 
11 Il titolo prende ispirazione dal libro di Candiani C.L. (2018). Il silenzio è 

cosa viva. L’arte della meditazione, Einaudi, Torino, Collana Vele. Dal testo: 

Siamo abituati a guardare ed ascoltare di più di quello che sta in primo 

piano, ma lo sfondo, il silenzio, sono visibili e ascoltabili… il silenzio è cosa 

viva (p. 11). 
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di incontrarsi in altri momenti condivisi, accuratamente costruiti, 

come ad esempio la presentazione del 26 novembre 2023 del docu-

film Raggi nelle tenebre (Garko e Raff 1995) organizzato dal Portale 

Psicoanalisi e Sociale e l’evento svoltosi presso la biblioteca della So-

cietà Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP) per la presentazione 

del 2 ottobre 2025 del libro L’ora non è finita. Per una Metapsicologia 

concreta: Eros e Arbeit (Izzo 2024, op. cit.). 

Quando l’Autore ha chiesto se ci fosse la possibilità di aggiungere 

al testo dei commenti, è stato creato allo scopo un gruppo all’interno 

di Sallo che vi si dedicasse. In collaborazione con il dr. Baldini si è 

provveduto alla raccolta dei lavori cercando di trattenere la sponta-

neità della forma e dei contenuti e, parallelamente, aiutando i com-

mentatori a seguire le tracce interne all’opera. L’obiettivo era mettere 

in dialogo i commenti e le associazioni in un’ottica di pensiero circo-

lante; ne è derivato un lavoro intenso e stimolante, che ha permesso 

dialogicamente di associare e costruire diversi vertici osservativi.  

Questo lavoro di lettura e riflessione ha consentito di individuare 

una delle anime, a nostro avviso, più interessanti e identitarie della 

nuova opera condivisa: l’incontro con l’Altro e con la propria espe-

rienza di vita vissuta. È come se in ogni capitolo, Izzo rievocasse in-

contri e dialoghi con (e tra) Altri che permettano, oltreché una testi-

monianza dei passaggi della storia contemporanea dell’Istituzione psi-

coanalitica e del suo pensiero, l’apertura di finestre di pensiero e il 

confronto di possibilità.   

In tutti i capitoli, l’Autore presenta i grandi temi della storia della 

Psicoanalisi, ponendoli in contatto concreto con episodi della propria 

vita professionale e con i dubbi emersi durante gli anni di pratica cli-

nica, sia nel settore pubblico che in quello privato. La particolarità che 

lo rende ancora più pregiato è che l’incontro avviene, oltre che con la 

figura professionale di Izzo, anche con il pensiero di psicoanalisti, sto-

rici, filosofi, artisti con cui l’Autore si interfaccia e dialoga più o meno 

direttamente. Ciò restituisce la grande capacità di Izzo di riuscire a 

creare un dialogo tra diverse figure, intrecciate da un lavoro che si so-

stanzia attraverso uno spazio creato tra le direttrici della memoria au-

tobiografica e della riflessione teorica. 

Pensiamo che il valore rivoluzionario dell’opera, soprattutto in 
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questa epoca storica, risieda nella possibilità di aprirsi alla contamina-

zione dell’Altro (Han 2017)12, sola via attraverso la quale si può creare 

qualcosa di realmente generativo. Un pensiero fecondo continua a 

prendere corpo, mentre già ce l’ha, continua a prendere direzione, 

mentre già insegue una direzione definita e precisa. Facilitare la per-

sistenza del prendere (dello star prendendo) corpo e direzione 

nell’atto effettivo di pensare era il proposito di Freud – dettato dal 

desiderio di non accontentarsi di un sapere morto (Thanopulos 2024, 

p. 84)13. 

In questo senso, la lettura attenta ha permesso a ciascuno di noi 

ed al gruppo, un processo analogo di ascolto degli assetti teorici e — 

parallelamente — di contatto con l’esperienza personale e professio-

nale di ognuno. 

Il monito dell’Autore riguarda il rischio di irrigidirsi delle teorie 

in ideologie sia a livello sociale che internamente agli Istituti di for-

mazione analitica: L’eventuale identificazione della coppia analista-

analizzando con l’Istituzione analitica preposta alla formazione rap-

presenta un rischio per la psicoanalisi, facendola apparire una disci-

plina chiusa in una chiesa, per nascondere una rivelazione di fede, 

piuttosto che di un futuro da creare e vivere, e non rivelato (Izzo 2024, 

op. cit., p. 104). 

Solo la possibilità di un confronto aperto e libero, come si  ritrova 

nell’epistolario freudiano ai suoi differenti interlocutori, può invece 

permettere un’evoluzione della teoria psicoanalitica, poiché il pen-

siero psicoanalitico freudiano è stato (e resta) un pensiero in itinere 

e non è possibile pensare alla cura psicoanalitica ed alla formazione 

riferendosi ad un pensiero dogmatico (ibidem, p. 34) […] ogni analisi 

dovrebbe essere un lungo percorso dalla basilare posizione primaria 

di sostegno narcisistico al raggiungimento di uno stato di minore 

grandiosità, aiutando anche l’allievo ad allontanarsi dal supposto sa-

pere (ibidem, p. 104). 

Soprattutto a livello sociale, l’apertura e l’ascolto del pensiero 

dell’Altro da sé, sembra essere la chiave di volta per salvare l’uomo 

                                                      
12 Han B.C. (2917). L’espulsione dell’Altro, Nottetempo, Milano. 
13 In Bompiani G. e Thanopulos S. (2024). Il pensiero affettivo, Feltrinelli, 

Milano. 
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da sé medesimo e dai propri meccanismi difensivi primitivi, i quali 

rischiano di tenerlo prigioniero di un assetto autoriferito senza via 

d’uscita. Come ricorda Brenman (1995)14 nel suo saggio: Nello svi-

luppo normale l’amore modifica la crudeltà (…). Secondo la mia tesi, 

per continuare la pratica della crudeltà viene messa in atto una par-

ticolare forma di restringimento della mente che ha la funzione di eli-

minare del tutto i sentimenti umani e di impedire alla comprensione 

umana di modificare la crudeltà. 

Una comprensione umana che appare il centro nevralgico della 

solidarietà di Rorty, istituita come pratica umana che sappia ricono-

scere la sofferenza dell’altro e che faccia dell’Io-Tu un Noi. La soli-

darietà è più forte di ogni pensiero astratto se rende concreta la con-

divisione della sofferenza, cioè se ognuno entra con empatia nei vis-

suti dell’altro e sviluppa la capacità di includere l’altro in un Noi 

(Izzo 2024, op. cit. p. 32). 

Quello che si percepisce nel libro di Izzo è la profondità e l’espe-

rienza di una persona capace di entrare in relazione con il singolo, in 

tutte le sue dimensioni, restituendo l’intrapsichico assieme all’inter-

personale ed al sociale: parafrasando Terenzio (163 a.C.)15, siamo uo-

mini e nulla di ciò che è umano lo riteniamo a noi estraneo. Solo la 

capacità di aprirsi a ciò che ci circonda permette di riconoscerlo, pen-

sarlo e trasformarlo, grazie alla possibilità di rappresentarlo ed, even-

tualmente, simbolizzarlo poiché l’operazione della simbolizzazione è 

ciò che qualifica l’attività più squisitamente umana… essa prevede la 

capacità di rappresentare e di pensare, ma anche di tradurre gli af-

fetti, di ricordare il passato e di immaginare il futuro… si tratta in 

ogni caso di “legare”, di mettere insieme, di creare connessioni e le-

gami laddove l’attività psichica più primitiva tende a “slegare” (Bal-

dassarro 2024, p.VII)16.  

                                                      
14 Brenman E. (1993). Crudeltà e ristrettezza mentale, in, a cura di E. Bott 

Spillius, Melanie Klein e il suo impatto sulla psicoanalisi oggi. Vol.1: la teo-

ria, Astrolabio, Roma. 
15 Terenzio (163 a.C.). Il punitore di se stesso, Atto 1, scena l, V. 77, trad. it. 

di, Garzanti, Milano, 2005. 
16 Baldassarro A. (2024). Prefazione a Gibeault A., Le via della simbolizza-

zione, Alpes Italia, Roma. 
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Speriamo che il nostro modo di riflettere, pensare ed elaborare 

ciò di cui ci è stato fatto dono sia piaciuta al dr. Izzo ed alla nostra 

Dana, come a noi piacciono loro. Hanno collaborato a questa impresa: 

Gianna Autullo, Tito Baldini, Matteo Catizone, Gianluca De Ruvo, 

Sharon Fantauzzi, Alessandro Fioretti, Flavia Giannelli, Otilia Predut 

e Arianna Salerno.  

Il lavoro di editing e curatela è stato realizzato dal gruppo di coor-

dinamento di Sallo, composto da Flavia Gianelli, Alessandro Fioretti 

ed Arianna Salerno. 

Buona lettura! 
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INTRODUZIONE 
 

 
La scrittura di questo libro è stata in gran parte sollecitata da rifles-

sioni conclusive sulla forma professionale che ho più a lungo praticato, 

dopo la medicina e la psichiatria, la forma che ho anche più amata, quella 

psicoanalitica. 

Sono stato spinto anche dalla rilettura di René Kaës (2008) sulla fine 

dei garanti meta-sociali e di Jean-François Lyotard (1979) sulla condi-

zione del sapere nella post-modernità, tema dell’indagine a lui chiesta nel 

1979 dal governo canadese. 

Il filosofo Maurizio Ferraris (2017) ha ripreso il tema dei grandi di-

scorsi dei secoli precedenti ed ha chiamato post-verità la fine di quelle 

verità. Ha anche sostenuto che la verità sociale è ritenuta tale solo se è 

costruita e registrata in documenti, riflessione che vede il potere come 

conseguenza del potere documentato. 

Recentemente Umberto Galimberti (2025) ha scritto, riecheggiando 

Karl Marx, che le parole della classe dominante, pretendono di avere un 

potere assoluto, quando invece, sono semplicemente espressione di deter-

minate relazioni sociali, economico-produttive, fra le classi. 

Il tema dell'uso che il potere può fare del sapere è presente in molti 

capitoli di questo libro, nel quale è presentata, in modi differenti, questa 

costante riflessione. 

Noi psicoanalisti freudiani dovremmo essere più consapevoli della 

difficoltà, se non della impossibilità, di indicare come giungere ad un con-

fronto che trovi un punto a metà fra le due condizioni: potere e sapere, 

diciamo fra la pulsione di potere ed il desiderio di sapere, energie utiliz-

zate in modi molto differenti da ogni essere umano. 

Spesso abbiamo visto prevalere negli uomini la prima, cioè raggiun-

gere il potere utilizzando – ingannevolmente – il sapere. Anche la psicoa-

nalisi freudiana, nata come sapere sovversivo verso la medicina di quel 

tempo, da alcuni analisti è stata poi trasformata in un pensiero dogmatico, 

per un distorto fine di potere. Sigmund Freud scrisse di aver dato dei con-

sigli, che erano stati trasformati in dogmi.  

La nuova psicologia freudiana fu fin dall’inizio attenta alla cultura 
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nella quale essa si svolgeva. A metà degli anni ‘70 del secolo ‘900, il se-

colo della psicoanalisi, a Roma Perrotti augurava che la psicoanalisi po-

tesse agire proficuamente nella società e si adoperò per l’apertura dello 

Spazio psicoanalitico. Altri spazi di incontro fra psicoanalisi e società si 

sono poi aperti per portare avanti la ricerca in modo che la psicoanalisi, 

come sosteneva Perrotti, potesse agire in maniera tangibile sui problemi 

della società. 

Non molti anni fa si è costituito, ad opera dell’analista Tito Baldini, 

un gruppo di giovani, chiamato Sallo i quali, senza intenti velleitari di 

orientare i problemi della società, si sono dedicati al confronto fra la psi-

coanalisi e il sociale. La loro specificità è nel voler portare il pensiero 

psicoanalitico nella società, senza progetti ambiziosi e irrealizzabili di tra-

sformazione sociale. È una caratteristica non facile da cogliere e forse è 

più chiaro dire che, nello spazio di Sallo, il sapere psicoanalitico non viene 

mai utilizzato come potere. Un gruppo scientifico che tiene conto 

dell’umano dovrà essere molto diverso da un partito politico. 

Sono convinto della difficoltà di poter trovare il punto della giusta 

metà, che possa permettere la rinuncia dell'uso strumentale del sapere per 

il potere. Spesso nell’uomo ha prevalso la pulsione di dominio, piuttosto 

che il tentativo di cercare almeno un bilanciamento che non porti all’uso 

perverso del potere.  

Gli uomini che hanno dominato i popoli difficilmente hanno impo-

sto un limite al proprio potere. 

Esempi contrari ci sono stati nella storia, fin dall’antichità, ma rari. 

Proviamo a trovarli. 

Millenni fa, nel sesto secolo A.C., fu Ciro il Grande, imperatore della 

grande Persia a creare il primo documento sui diritti umani, iniziando 

dalla abolizione della schiavitù e dalla intolleranza religiosa. Nel British 

Museum è possibile leggere in lingua accadica il suo cilindro di terracotta, 

scoperto solo nel 1878.  

Troviamo poi, circa trecento anni prima di Cristo, Ashoka, Impera-

tore del regno di Maurya, piccola parte dell’attuale India, il quale dopo i 

primi anni di guerra perseguì una politica di non violenza e di rispetto per 

le diverse religioni. Si convertì al buddismo, per la capacità di questa fede 

di amalgamare le profonde differenze di credo religioso che dividevano 

il suo popolo. Ancora oggi la sua ruota a ventiquattro raggi è simbolo di 

unità dell’India. Le leggi da lui introdotte sono espressione di una grande 
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rivoluzione culturale: proibì il maltrattamento degli animali e fece co-

struire ospedali anche per loro; abolì le pene corporali; concesse molte 

volte l’amnistia ai condannati a morte; promulgò leggi contro la discrimi-

nazione del popolo per casta, fede religiosa o scelta politica; professò la 

non violenza e la tolleranza di ogni diversa opinione ed il trattamento 

umano dei servitori. 

Fra i pensatori non monarchi, vissuti prima di Cristo, troviamo Socrate 

che, nella patria del pensiero filosofico occidentale, preferì darsi la morte 

piuttosto che abbandonare il suo metodo per la ricerca del vero sapere. 

Nel secondo secolo d.C. l’imperatore romano Marco Aurelio fu 

esempio di un impegno filosofico, nella visione dello stoicismo, per co-

niugare il potere con un servizio morale e una vita di virtù e saggezza, 

nonostante le contrarietà delle crisi e delle guerre. 

Passando al secondo millennio d.C., nel XIII secolo, troviamo la sto-

ria di San Luigi IX, Re dei francesi e Santo per la Chiesa di Roma, unico 

a tenere insieme l'etica ed il potere regale. 

La storia ci fa vedere che sostenere un potere giusto è possibile anche 

senza diventare monarca, ma avendo qualità virtuose, come hanno testi-

moniato in India il Mahatma Gandhi e negli U.S.A. Martin Luther King. 

La morte per assassinio di entrambi potrebbe essere la dimostrazione 

della prevalenza nell’umano della pulsione di Thanatos su quella di Eros? 

Risponde a questa domanda, nel Seicento in Francia, il geniale e po-

liedrico Blaise Pascal, filosofo e matematico, affermando che per mettere 

insieme l’etica e la politica ci sarà sempre bisogno della forza per mante-

nerle entrambe. 

In Italia dobbiamo ricordare che Niccolò Machiavelli, nella Firenze 

dei Medici, aveva già espresso lo stesso parere, in una filosofia amara ma 

reale, scrivendo che il Principe ha necessariamente bisogno della forza 

per influire sul comportamento altrui e mantenere il proprio potere.  

Poi nel Novecento, dopo i due secoli precedenti che, nonostante l’il-

luminismo e l’idealismo furono funestati da numerose guerre di potere 

religioso, abbiamo avuto – nei primi cinquanta anni – le barbarie più di-

sumane per i miti del nazismo con l’olocausto del popolo ebraico e del 

comunismo con i campi di lavoro forzato, i terrificanti e atroci gulag. 

A quei tragici anni è poi seguito il periodo di pace più lungo che 

l'Europa abbia mai conosciuto, paradossalmente dovuto alla scoperta e 

poi all’uso dell’arma atomica e alla conseguente paura della distruzione 
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totale. Non so se ci sarà una terza guerra mondiale, disse Albert Einstein, 

ma so che l’uomo combatterà la quarta con la clava. 

I grandi racconti nati nei secoli precedenti hanno comunque domi-

nato il pensiero e la politica: sia l’illuminismo, sia il discorso sull'econo-

mia marxista, che proclamava l’abolizione del potere dello Stato, e sia 

quello sulla inevitabile prevalenza del capitalismo. 

Nel secolo attuale – il XXI – assistiamo al ritorno dell’uso del potere 

con tremende guerre combattute in diverse parti del mondo, di nuovo a 

dimostrazione che l’uso del potere – con la forza – può ottenere ciò che 

vuole. Può anche far credere che un racconto che falsifica un evento, se 

ripetuto più volte da chi detiene il potere, può essere creduto vero. 

Nel secolo XX – secolo della psicoanalisi – siamo stati aiutati, dalla 

nuova psicologia dell’inconscio a capire, almeno in parte, perché tutto ciò 

accade. 

Potremmo riferirci all’ipotesi della ciclicità della storia come conse-

guenza dell'alternarsi nell’uomo ora di Eros, ora di Thanatos e vedere così 

nella supposta ciclicità degli eventi sociali – corsi e ricorsi – l’alternarsi 

della supremazia fra le due opposte pulsioni. 

Oggi, anno 2026, assistiamo di nuovo all’uso del potere, per la na-

tura narcisistica di coloro che hanno portato la Russia, gli U.S.A. e Israele 

verso la guerra in Ucraina e in Medio Oriente. 

Il comportamento di uomini al potere, che pur sostenendo la guerra, 

descrivono come democratica la propria politica, ci induce a constatare 

anche la fine della democrazia. Dopo il secolo dei lumi, dopo l’idealismo 

tedesco dell’Ottocento e dopo il novecento, secolo della psicoanalisi, 

siamo in un secolo che definirei della sopravvivenza. 

Questo libro introdotto con tali riflessioni, sembrerebbe non un libro 

di psicoanalisi, ma piuttosto di un autore che vuol parlare di storia. Credo 

però che parlando psicoanaliticamente di uso del potere si entri inevitabil-

mente nella storia dell’uomo. La psicoanalisi è anche storia delle azioni 

umane, quindi parla del pericolo che la volontà di potenza può portare ad un 

racconto falsificato e farne un uso per il potere, piuttosto che per il sapere. 

In Analisi terminabile e interminabile (Freud 1937) Sigmund Freud 

riprendeva il problema delle più tenaci resistenze al cambiamento, cui la 

terapia dovrebbe sempre volgersi. All’inizio della sua scoperta aveva già 

parlato di un carattere integro (Freud 1904, p. 438) da valutare nella se-

lezione dei futuri analisti.  
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Si dovrebbe esigere un buon grado di equilibrio psichico per essere 

idonei a curare con la psicoanalisi, ma così si dovrebbe pensare ancor più 

per coloro che si candidano a guidare i popoli. 

Cento anni di psicanalisi con sottotitolo Il mondo va sempre peggio, 

scrivevano James Hillman e Michael Ventura (1992), chiedendosi perché 

la psicoanalisi non era riuscita a far raggiungere all’umanità un sufficiente 

equilibrio. In questa aspettativa ritroviamo tutta l’ansia degli uomini che 

alimenta l’attesa di un nuovo falso racconto. 

Ma la psicologia del profondo non può essere un nuovo falso rac-

conto. Essa è invece il più serio tentativo fatto per aprire una luce sui pro-

cessi mentali dell’uomo.  

Freud ha anche scritto sul potere del medico nell'incontro col pa-

ziente, premessa alle considerazioni del 1937 in Analisi terminabile ed 

interminabile, pagine che contengono le riflessioni finali dello sperimen-

tatore della nuova psicologia e della cura sulle sofferenze umane. I gio-

vani – desiderosi di diventare analisti – dovrebbero leggere, prima delle 

altre opere freudiane, proprio questi ultimi suoi pensieri, per passare a più 

utili riflessioni a garanzia dei pazienti.  

Certo Freud non pensava affatto alla valutazione anche per coloro 

che gestiscono il potere politico in ogni nazione.  

Qualcosa si potrebbe pensare per una valutazione degli uomini che 

si propongono a governare i popoli e che sono in maggioranza posseduti 

dalla conquista di ancora più potere da usare per sé stessi? La risposta è 

un secco no! La domanda è piuttosto un sogno, una realtà improponibile, 

perché questi uomini nei quali è alla massima potenza la pulsione di po-

tere, dovrebbero prima affrontare il problema della neutralità – integrità – 

di coloro che li sostengono.  

A questa domanda rivolta a coloro che autorizzano a diventare futuri 

analisti, ha dato una risposta Anna Freud (1966), considerando non rea-

lizzabile e solo ideale l'Istituto di formazione. 

Ricordiamo che già prima Sàndor Ferenczi (1933a) aveva proposto 

di riflettere sulla capacità che l'analista avrebbe dovuto avere nel ricono-

scere i propri errori, anche con i pazienti. È una riflessione etica per la 

quale sarebbe implicito saper rinunciare alla posizione di analista predo-

minante e all’uso del sapere per il potere sul paziente. 

Cerchiamo di capire meglio cosa si intende con il termine carattere 

(sinonimo di temperamento e di personalità). Nel passato esso ha indicato 
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l'insieme dei segni che caratterizzano il comportamento abituale, costante 

e inalterabile di una persona. 

Immanuel Kant (1781) utilizzò questo termine per differenziare due 

modalità di comportamento: una dovuta al carattere naturale e immuta-

bile, l'altra morale e libera. 

Anche Arthur Schopenhauer (1859) parlò del carattere come aspetto 

innato ed immodificabile, quindi senza alcuna possibilità di cambiamento. 

L’antropologia moderna ha abbandonato tale distinzione ed ha in-

vece assunto l'uno o l'altro dei due concetti, intendendo alcune volte il 

carattere come formazione naturale di ogni essere umano inevitabilmente 

immutabile, altre volte come una formazione modificabile, data la libertà 

di scelta che resta comunque dell'Io, rendendo in tal caso accessibile an-

che il carattere alla cura psicoanalitica.  

Questo controllo da parte dell’Io è chiaro in Freud (1915a), il quale 

afferma che non è sul terreno della psicoanalisi colui che non attribuisce 

all’Io la responsabilità dell’inconscio, oltre che della coscienza.  

Entriamo così nel problema del come interpretare il determinismo 

psichico della teoria freudiana che, secondo alcuni, non lascerebbe libertà 

di scelta. Ne parlo nel secondo capitolo dedicato al confronto fra etica e 

psicoanalisi, riportando il pensiero dello psicoanalista dell'I.P.A. Ernest 

Wallwork, professore di etica in più di una Università degli U.S.A.  

Wallwork (2006) vede il determinismo psicoanalitico, considerato 

limitante le scelte della persona, come una interpretazione distorta di ciò 

che ha scritto Freud. 

A proposito di etica mi ritorna un riferimento a quanto scritto da Al-

berto Semi sull'etica psicoanalitica come etica del limite e della sospen-

sione del giudizio. Semi scrive che la base di ogni etica è pur sempre il 

giudizio, ma l'etica psicoanalitica si fonda su una qualità particolare di 

giudizio, che è la ricerca del limite. La qualità particolare di giudizio, 

nell'etica psicoanalitica, è rappresentata da una consapevole sospensione 

del giudizio. Consapevole e transitoria come dire che l'etica psicoanali-

tica si qualifica per essere negativa e positiva contemporaneamente 

(Semi 1994, pp. 689-690).  

Questa consapevole sospensione del giudizio pone, a tutti noi anali-

sti, una nuova domanda: Riuscirà l’uomo a sopravvivere alla mancanza 

di quei racconti smascherati come favole? Oppure è nella tecnologia, che 

sempre più vediamo affermarsi, il nuovo racconto, la nuova favola che 
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l’uomo aspettava dopo aver smascherato quelle dei secoli passati? 

La tecnologia sta prendendo il posto delle narrazioni e allora dob-

biamo chiederci se essa ci aiuterà o se l’uomo non sarà invece mai più 

umano e la sua sopravvivenza sarà proprio nel non essere più umano? 

Sulla questione della disumanizzazione, già in parte in atto con il 

prevalere dei mezzi tecnici, dirò nel penultimo paragrafo del primo capi-

tolo parlando della psicoanalisi a confronto con l’età della tecnica. 

Già molti secoli or sono, Francesco Bacone, filosofo e politico, si 

diceva convinto, nelle pagine su La grande instaurazione (Bacone 1620), 

che la scienza è potenza e che quindi tra verità e dominio del potere c’è 

una perfetta coincidenza. 

Oggi è Umberto Galimberti a ricordarci che tra verità e dominio non 

c’è alcuna estraneità, ma perfetta coincidenza… non si dà vera cono-

scenza che non sortisca effetti di dominio (Galimberti 2025, op. cit., p. 

117). Galimberti ci dice anche che sembra essersi avviato un tempo nel 

quale è sacrificata soprattutto la verità (ibidem, p. 11). 

Nella teoria e nella pratica psicoanalitica, a mio parere, dobbiamo 

considerare come una grande svolta il pensiero di Donald Winnicott. È in 

lui che troviamo riflessioni che sono anche un fondamento etico nella cura 

dell'altro, una cura che perde il limite se non con-tenuta dalla responsabi-

lità del prendersi cura, oltre che di curare. Vale a dire che la coppia ana-

lista-paziente viene tenuta insieme proprio dalla responsabilità dell’anali-

sta nel prendersi cura delle qualità umane del paziente e non solo nel 

prendersi cura di far ritrovare l’equilibrio perduto. 

Ma anche questo atteggiamento, molto chiaro nel discorso sulla so-

lidarietà che il filosofo statunitense Richard Rorty (1979) ha fatto dopo il 

rapporto sul sapere di Lyotard, non sappiamo se e come parlarne alla mag-

gioranza degli psicoanalisti. La solidarietà – pragmatica – di Rorty (ibi-

dem) non è una verità metafisica e non è contenuta in discorsi metapsico-

logici, è un sentimento che nasce dalla sensibilità verso i diversi, per noi 

i pazienti, riducendo il nostro uso del potere su di loro e accrescendo la 

nostra capacità di accostarci alla sofferenza di chi chiede di essere aiutato. 

L’augurio è quindi che le varie correnti psicoanalitiche facciano pro-

prio il prendersi cura, oltre il curare, al di là di obblighi morali assoluti. 

Ma bisogna pur dire che anche nel prendersi cura potrebbe egualmente 

rientrare subdolamente l'uso del paziente, per il prevalere di quella vo-

lontà di potenza che è presente nel mondo pulsionale anche degli analisti. 
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Transfert, pulsione, contro-transfert e relazione sono concetti non 

tutti nati nell'originario teorico freudiano, ma ci appaiono tenuti insieme 

dalla tensione etica della responsabilità verso i pazienti o verso gli allievi, 

che mai dovrebbero essere usati per un utile egoistico di potere.  

Le varie Società Psicoanalitiche, tutti coloro che in esse ricoprono 

cariche, dovrebbero avere sempre il solo obiettivo del raggiungimento del 

sapere, mai utilizzato come strumento di potere. 

Per Freud la società si edifica su processi messi in atto da Eros che 

mira a raccogliere prima individui isolati, poi famiglie, poi stirpi, popoli 

e nazioni in una grande unità (Freud 1929, op. cit., p. 608). Dobbiamo 

però ricordare che nella psicologia freudiana del profondo, sono sempre 

teorizzate, oltre ad Eros, anche le forze che appartengono alla distruttività, 

alla separazione, a Thanatos, entrambe rappresentano l'eterna lotta fra il 

bene e il male. Rispetto a questa lotta Freud è sempre stato alquanto pes-

simista e convinto che pochi sono gli uomini veri civilizzati, molti sono 

gli ipocriti culturali (Freud 1915b, p. 130) che si lasciano attrarre dal fa-

milismo amorale disinteressato all’etica, per il prevalere della volontà di 

potere estesa al nucleo familiare. 

Due anni prima Freud aveva scritto: La garanzia ad una applica-

zione innocua del procedimento analitico può essere data solo dalla per-

sonalità di colui che compie l'analisi (Freud 1913, p. 185).  

Ogni analisi è compiuta dalla coppia analista-paziente. 

Il rapporto fra Eros e Thanatos è comunque chiaro – nell'etica di 

Freud – sempre rivolta alla auspicata supremazia di Eros come il più alto 

valore anche del percorso terapeutico. 

Allora anche le trasformazioni del carattere possono essere un obiet-

tivo della terapia analitica se ben condotta. 

Sulla definizione di Familismo amorale, ricordo che essa fu data dal 

sociologo statunitense Edward Banfield (1958) per definire il comporta-

mento nelle famiglie del Sud Italia, da lui osservate in Basilicata. Ma non 

sempre questa condotta è dovuta alla cultura di una società arretrata, 

come scrive Banfield, può anche derivare da processi mentali particolari, 

come quelli dell’attuale uomo alla Casa Bianca. 

Alla fine del primo capitolo ho approfondito il problema sui processi 

mentali degli uomini al potere nelle grandi nazioni, che hanno dato inizio 

alle sciagure delle guerre in corso.  
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I-POST-MODERNITÀ, NEO-MODERNITÀ E 

POST-VERITÀ 
 

 

Psicoanalisi, storia e filosofia 
 

Umberto Galimberti (2025, op. cit.) ha detto più volte che è 

giunta l'ora di togliere la psicoanalisi dalle facoltà universitarie di me-

dicina e passarla a quelle di filosofia. Ha anche affermato che la psi-

coanalisi non è stata una scoperta di Sigmund Freud bensì di Arthur 

Schopenhauer. 

Freud però non espresse mai un particolare interesse per la filo-

sofia e si tenne lontano dal pensiero filosofico, anche se riconobbe il 

suo interesse per il pensiero di Schopenhauer e di Nietzsche, come 

suoi riferimenti. Allo stesso tempo sostenne l'impossibilità di inse-

gnare la psicoanalisi nelle Università, considerate un ambiente che mai 

avrebbe potuto accettare la sua pratica sperimentale e la necessaria 

formazione condotta con una analisi personale, per ogni futuro anali-

sta. 

Ricordiamo che anche Anna Freud (1966, op. cit.) ha considerato 

una utopia l’Istituto di formazione psicoanalitica. 

La psicoanalisi, scienza dell'uomo, non è confrontabile con nes-

sun'altra conoscenza e forse anche per questo Freud lasciò la sua crea-

tura in eredità ai futuri neuro-scienziati, tornando così alla sua prima 

formazione neurologica ed esprimendo non certo fiducia negli analisti 

suoi immediati successori e da lui formati. 

La mia convinzione è che purtroppo Freud non poteva che cono-

scere solo il paradigma della terapia psicoanalitica fondato sulla inter-

pretazione. Non poteva quindi che affidarsi alle parole nelle quali po-

neva il fattore terapeutico. Era distante dal concetto di linguaggio in-

carnato, cioè dal linguaggio delle parole che devono toccare, come ha 

scritto dopo più di novant’anni dalla nascita della psicoanalisi, Da-

nielle Quinodoz (2004) in Le parole che toccano. 

La prima psicoanalisi freudiana, costituitasi fuori dalla medicina 

ufficiale si tenne fuori anche dalla psicologia sperimentale della intro-

spezione controllata di Wilhelm Wundt. Si svolse isolata e si tenne 
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fuori da ogni pensiero e evento socio-culturale dei popoli europei e 

dalla loro complessità, pur parlando dei legami inter-soggettivi. 

Freud non si avvicinò a nessun racconto a nessun mito sociale, 

né dei suoi tempi né del passato e, pur avendo parlato della psicologia 

delle masse e del disagio della civiltà, rimase lontano da considera-

zioni culturali, economiche e politiche.  

Eppure, non si può sostenere che la cura psicoanalitica non abbia 

prodotto – nei soggetti analizzati – comportamenti diversi da prima, 

sia nei loro legami interpersonali, sia nella maniera di pensare al rap-

porto fra individuo e società, al rapporto con il pensiero e con la storia 

dell’uomo. 

Propendiamo oggi a considerare che il mondo interno è in parte 

anche speculare di quello esterno, l’interiorità dei singoli ha a che ve-

dere con ciò che accade in tutto il globo, anche in quelle parti molto 

lontane. La psicoanalisi poteva rimanere in questa dicotomia nei primi 

decenni del secolo passato, ma non più ora. 

Il crollo dei miti dei secoli della modernità, la crisi del socialismo 

e l’affermazione del capitalismo, la crisi dei garanti metapsichici, 

hanno cambiato molte cose pure negli analisti e nei loro pazienti. 

Questo cambiamento è stato anche dibattuto nei lavori del Con-

gresso della S.P.I. tenutosi a Roma nel maggio del 2024. Ad esso l’ese-

cutivo del Presidente Sarantis Thanopulos diede il titolo di Psiche e 

Polis. Partecipai a quel congresso con una mia intervista a Chat GPT 

3 che speravo mostrasse come la tecnica dovrebbe aiutare l’uomo nel 

conseguimento dei suoi scopi, lasciando però l’uomo come soggetto e 

la tecnica come strumento. È rimasta la mia speranza, ma non posso 

dirmi sicuro che la psiche abbia approfondito il dialogo con la polis, 

né che la tecnica non stia diventando essa soggetto, aumentando l’iso-

lamento sociale dell’uomo. Il Congresso di Roma confermò la mag-

giore difficoltà nella cura della sofferenza mentale e nella cura anali-

tica degli adolescenti in particolare. 

Fu descritta e si augurò alla psicoanalisi una sempre maggiore 

attenzione ad un futuro di salute mentale nella democrazia, con reci-

procità e solidarietà.  

Il regista cinematografico Mario Martone (premio Musatti 2024), 

invitato a stare fra noi, definì il cinema e la psicoanalisi sorelle nel 
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contenere la sofferenza umana17. Ho potuto vedere la parentela di cui 

disse il regista, in un mio paziente il quale, dopo la visione del film Le 

cose non dette18, approfondì con la moglie, più di prima, i problemi 

del loro rapporto, che non erano riusciti precedentemente a pensare e 

a dirsi.  

Su questo tema cito René Kaës (2008, op. cit.), che in un articolo 

apparso nel 2008 sulla nostra Rivista di Psicoanalisi così scriveva: Non 

è possibile mantenere una paratia stagna fra realtà esterna e realtà 

interna e aggiungeva di considerare indispensabile individuare la re-

lazione fra questi due livelli della realtà. 

Frequentando ancora il pensiero di Kaës, a proposito della crisi 

dei garanti meta-sociali, riporto più avanti alcuni eventi storici ed il 

pensiero dei filosofi che, ciascuno a suo modo, hanno parlato del rap-

porto fra potere e uso del potere nei secoli passati. Primo fra tutti Jean-

François Lyotard nato nel 1924, quando Sigmund Freud aveva già da 

tempo superati i suoi sessant’anni. 

Sia lo scopritore della psicoanalisi, sia alcuni analisti dopo di lui, 

hanno esaminato l'ambiguo rapporto fra il sapere ed il potere anche 

nella Istituzione psicoanalitica. 

L'intero novecento è stato un secolo particolarmente complesso 

che ha fatto vivere una quantità di avvenimenti – nel bene e nel male 

– con una velocità mai vista prima. È stato un secolo fatto di due metà, 

la prima con tremende esperienze devastanti per tutti i popoli europei, 

la seconda con una rinascita sociale oltre che economica. 

Lyotard ha parlato in Economia libidinale (Lyotard 1974) di una 

sua ipotesi molto interessante e valida per noi psicoanalisti. La grande 

rinascita nel dopoguerra, ha scritto Lyotard, ha consentito ad alcuni di 

spostare la libido nell’economia, costruendo un nuovo falso racconto, 

quello del capitalismo come un bene per tutti. Un racconto iniziato nel 

dopoguerra ma ancora oggi non del tutto smascherato. 

                                                      
17 Disponibile al sito: https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cinema/pre-

mio-c-musatti-2024-a-m-martone-durante-il-congresso-psiche-e-polis-

roma-24-26-05-24-di-e-marchiori/.  
18 Berline J., Passalacqua A., Solomon M. (produttori) (2026). Le cose non 

dette, Raffaella Leone e Andrea Leone. 

https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cinema/premio-c-musatti-2024-a-m-martone-durante-il-congresso-psiche-e-polis-roma-24-26-05-24-di-e-marchiori/
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cinema/premio-c-musatti-2024-a-m-martone-durante-il-congresso-psiche-e-polis-roma-24-26-05-24-di-e-marchiori/
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cinema/premio-c-musatti-2024-a-m-martone-durante-il-congresso-psiche-e-polis-roma-24-26-05-24-di-e-marchiori/
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Anche la psicoanalisi, nata nel 1899 con la pubblicazione del li-

bro di Freud (1899) L’interpretazione dei sogni , andrebbe divisa in 

due diverse metà con due diversi paradigmi nella teoria e nella prassi. 

Ne parlerò nei prossimi capitoli. Prima un breve quadro degli 

eventi storici più importanti, premessa per capire meglio anche la sto-

ria della psicoanalisi. 

 

 

La psicoanalisi e le due guerre mondiali 
 

Nel 1914 iniziò la grande guerra, che vide in un primo momento 

l’ambivalenza dello stesso Freud. Alla fine, furono proprio le osserva-

zioni sui molti reduci dal fronte, traumatizzati nella mente oltre che 

nel corpo, a far fare grandi progressi alla neuro-psichiatria. Dopo ap-

pena due decenni una seconda devastazione bellica fece definitiva-

mente tramontare i miti dell'Illuminismo e dell'Idealismo dei due se-

coli precedenti.  

La psicoanalisi di Freud è stata messa poco a confronto con il 

tema del tramonto delle ideologie e poco a confronto con quel nuovo 

tempo definito da Jean-François Lyotard del post-modernismo.  

Nell'ultimo Freud ritroviamo anche una sfiducia sul futuro della 

sua nuova psicologia, una sfiducia che lo indusse a lasciare in eredità 

ai neuro-scienziati i problemi da risolvere. 

Fu ancora Freud a proporre maggiore attenzione alle qualità della 

persona del terapeuta, come nel 1928 aveva iniziato a fare Glover che 

auspicava più umanità negli analisti.  

Altri terapeuti si sono poi adoperati per rivedere il mito della psi-

coanalisi ideologica, ponendo in secondo piano il fattore trasformativo 

dell’interpretazione, in secondo piano rispetto ai processi di identifi-

cazione. 

Le loro riflessioni, oltre la lettura critica delle ipotesi teoriche 

meta-psicologiche sullo psichismo, che Freud stesso aveva definito la 

strega della psicoanalisi, furono rivolte alla pratica troppo affidata alle 

interpretazioni, nelle quali era visto il fattore di cura. 

L’auspicio di Freud era di trovare maggiori certezze affidando la 

sua scoperta alle scienze esatte, alle neuro-scienze. Anche l’ultimo 
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Freud intuiva pertanto la fine della psicoanalisi ideologica, della psi-

coanalisi diventata un mito, quello della parola interpretante che da 

sola trasforma la sofferenza. 

Due frasi di Freud inducono però a pensare ad una sua perplessità 

su quel fattore di cura. Nella prima egli afferma che: La garanzia ad 

una applicazione innocua del procedimento psicoanalitico può essere 

data solo dalla personalità di colui che compie l’analisi (Freud 1913, 

op. cit., p. 185). Ma la personalità si rende evidente non tanto con la 

parola, essa è qualcosa che il paziente può conoscere e prendere dalla 

relazione con l’analista.  

Nella seconda frase Freud (1927) scrive: Difficilmente gli uomini 

non approfittano del potere che viene loro concesso. Freud si era an-

che dichiarato convinto dell’uso del potere che il medico spesso opera 

sul malato che a lui si affida. Tornano anche a mente le sue parole sul 

carattere del futuro analista. 

Ora vediamo in breve prima gli eventi della storia della prima 

metà del Novecento, e dopo passeremo a riflettere sul fattore terapeu-

tico di trasformazione. 

 

 

La fine del mito del comunismo  
 

I moti studenteschi del '68 posero forti dubbi sul socialismo e sul 

comunismo. Si iniziò così a far cenno al passaggio, alquanto utopi-

stico, a forme di democrazia e di vera partecipazione nelle Istituzioni 

e nella politica tout court. 

A Praga le giornate della protesta civile e l'esempio del patriota 

Jan Palach nel gennaio del '69, avevano fatto conoscere al mondo la 

resistenza contro il mito del comunismo sovietico, non solo nella Re-

pubblica Ceca ma in tutta la cortina di ferro, mostrando la reale con-

dizione dei regimi imposti dall’Unione Sovietica. Fu l’inizio del crollo 

del mito dell’eguaglianza nelle società comuniste19. 

                                                      
19 Fra parentesi una menzione al recente libro del sociologo Pino Arlacchi, 

nel quale ha spiegato agli occidentali la diversa applicazione del comunismo, 

la differente etica del comunismo in Cina. In: Arlacchi P. (2025). La Cina 

spiegata all’Occidente, Fazi, Roma.  
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Venti anni dopo i moti di Praga, l'abbattimento del muro divisorio 

della Berlino post bellica, sancì anche i primi dubbi – dopo mezzo 

secolo – sulla divisione delle nazioni nel bipolarismo russo-ameri-

cano.  

La Seconda guerra mondiale, avendo fatto morire milioni di gio-

vani dei due eserciti contrapposti, aveva così – tragicamente – dato 

inizio al più profondo e lungo periodo di pace in tutta l’Europa. Un 

evento che fa ricordare le drammatiche parole dell’etologo austriaco 

Konrad Lorenz (1963) sulle guerre come organi escretori.  

Quei decenni furono, per i sopravvissuti, un tempo di benessere 

economico, garantito anche da due figure politiche il cui pensiero an-

cora oggi dovremmo dolerci di non aver più ritrovato in altri uomini 

al potere. 

In Russia, il futuro premio Nobel 1990 per la pace, Mikhail Gor-

bachëv, colui che portò alla fine dell'U.R.S.S. ed ai processi di riforma 

legati alla perestrojka – ristrutturazione – ed alla glasnost – trasparenza 

–. 

In USA il 40° Presidente Ronald Reagan, il grande comunicatore, 

benemerito nonostante altre sue politiche giudicate negative. Questi 

due uomini di pace si incontrarono poi nel vertice di Reykjavik del 

1986, per discutere la riduzione degli arsenali nucleari installati in Eu-

ropa. 

Negli anni che ora viviamo, con il pensiero prevalente del potere 

bellico come deterrenza alle guerre, questo incontro di Reykjavik ci 

ricorda un felice sogno passato. 

Nel nostro vecchio continente vivemmo ancora molti anni di 

pace. 

 

 

Eventi che hanno preparato il ritorno del mito dell’U.R.S.S. 
 

Quel 9 Novembre 1989, giorno della caduta del muro che divise 

Berlino dopo la sconfitta del regime nazista, Vladimirovic Putin era 

non lontano, come agente segreto e funzionario del K.G.B.. Aveva già 

realizzato la sua decisione, strategicamente nutrita fin da adolescente, 

sulla opportunità di lavorare nei servizi segreti. 
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L’avvenimento della caduta del muro fra le due Germanie, deter-

minò ancor più Putin a passare alla politica, cosa che raggiunse con la 

carica di vicesindaco di S. Pietroburgo, sua città natale. Aveva già in 

mente come restaurare la passata U.R.S.S., come tornare all'organiz-

zazione che riaffermava l’uso della forza del potere, per attuare il pro-

getto del ritorno al falso racconto della lotta comunista per il proleta-

riato. Riuscì a farsi trasferire a Mosca per entrare nell'amministrazione 

del presidente Boris El'cin come direttore dell'F.S.B. (l'agenzia che so-

stituì il K.G.B.). Nell'agosto 1999 lo stesso El'cin lo nominò Primo 

ministro e poi, una volta giunto quest’ultimo alle dimissioni, anche 

perché definitivamente vittima dell’alcool, appoggiò l’elezione di Pu-

tin a Presidente della Russia. 

Si legge in alcuni libri che forse se ne pentì poco dopo. 

 

 

Jean-François Lyotard e la condizione post-moderna 
 

Il filosofo francese Jean-François Lyotard, dopo alcuni anni vis-

suti in Algeria, esperienza da lui descritta in Socialisme ou barbarie 

(Castoriadis et al. 1949), fu co-fondatore del gruppo francese di Potere 

Operaio. Presto se ne allontanò, vedendo anche in quel gruppo un 

esempio di uso del potere per la conquista di un potere sempre più 

grande e poi usato per la supremazia della forza. Il 1979 è l’anno in 

cui fu pubblicato il suo libro su La condizione postmoderna (Lyotard 

1979 op. cit.), una indagine che gli aveva chiesto il governo canadese.  

Lyotard non poteva immaginare che quella ricerca sarebbe diven-

tata il suo studio più conosciuto. In quelle pagine, di non facile lettura, 

l’autore conia il termine post-modernismo con il quale indica la fine 

del primato dei falsi racconti, del marxismo in particolare, di quel pro-

cesso, figlio dell’ età moderna che apriva ad un sapere atto a dar senso 

unitario e coerente ad ogni realtà, condensato nella frase provocatoria 

e affascinante allo stesso tempo: Tutto ciò che è reale è comunista e 

proletario. Nell’epoca postmoderna, individuata nel primo decennio 

della seconda metà del Novecento, Lyotard suggella la fine del pri-

mato di quelle grandi illusioni che nei secoli precedenti avevano de-

terminato, in tutto l'occidente, la fiducia nelle narrazioni su valori di 

superiorità (ibidem). 
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Per la disillusione degli ideali socialisti che ritroviamo ancora in 

questa altra frase: Tutto ciò che è proletario e comunista è razionale e 

per il rapido sviluppo delle tecnologie, soprattutto dei mezzi di comu-

nicazione di massa, si metteva fine ad ogni discorso suggestivo e sug-

gestionante. Nel crollo di queste grandi ideologie veniva individuato 

il superamento della informazione emotiva, modalità della precedente 

epoca moderna. 

Le democrazie occidentali, dopo aver vinto il secondo ancor più 

tragico conflitto mondiale, vissero comunque decenni di ricchezza per 

l’abbondanza dei consumi di massa e per l’avanzamento della tecnica 

in ogni settore.  

Ma di nuovo sono da ricordare anche le drammatiche parole di 

Konrad Lorenz (1963, op. cit.) che definisce le guerre organi escre-

tori. 

Ad iniziare dagli anni '70 l’economia liberista, sulla quale si era 

fondata la precedente prosperità, affrontò alti e bassi che scoprirono la 

sua vulnerabilità e posero molti interrogativi sulla fede in uno sviluppo 

capitalistico permanente, senza più crisi. 

Ancora oggi non è facile rendersi conto di quanto sia, anche il 

discorso del capitalismo e del suo sviluppo infinito, un nuovo falso 

racconto che quando viene riconosciuto dubbioso pone la speranza di 

una decrescita felice per il futuro. 

Anche nella sofferenza psichica si sono manifestate espressioni 

molto diverse da prima e alcuni analisti, anch’essi francesi, da René 

Kaës ad André Green, ci hanno dato una bussola per orientarci sulla 

comprensione di quella nuova sofferenza mentale, sulle nuove e molto 

diverse patologie della mente definite patologie del limite (Green 

1986). Tali patologie mantengono attivo il negativo, cioè – dice Green 

– mantengono buchi di rappresentazione che la psicoanalisi tradizio-

nale non è stata in grado di raggiungere ed affrontare. 

L’indagine di Lyotard sulla condizione post-moderna del sapere 

si concentra sulle trasformazioni della cultura, dichiarando finita l'e-

poca dei grandi ma emotivi discorsi che avevano illuso tanti uomini, 

prospettando epoche felici all’infinito, mentre erano poi crollati di 

fronte alle tante sciagure in tutta l’Europa. Afferma il superamento 

della lunga epoca moderna, indicando nella post-modernità un nuovo 

inizio sostenuto dalle tecno-scienze e dà pari dignità ai vari linguaggi, 
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senza più prevalenze. Mette l’accento sulla condizione del sapere nelle 

società più sviluppate dell’occidente, descrivendo lo stato di deca-

denza culturale coincidente con lo svelamento delle narrazioni, a par-

tire dall’illuminismo settecentesco (Lyotard 1979, op. cit.). 

La scienza ha però per Lyotard un metro diverso, essa ha come 

compito la verità, quindi non condivide i meta-discorsi definiti favole 

e si mette alla ricerca della legittimazione del proprio statuto, delle 

proprie regole. 

Su un sapere non più asservito, egli aggiunge, si dovrà comunque 

egualmente rimanere vigili, perché il sapere potrebbe ancora e sempre 

essere prodotto per essere venduto. L’uso che il potere potrebbe sem-

pre farne è quello di valorizzato in un nuovo tipo di produzione, nei 

nuovi modelli di scambi, in ciò che gli uomini dovranno condividere 

in futuro. 

La conclusione disastrosa dell’intervento Sovietico in Afghani-

stan aveva deteriorato ulteriormente il mito del marxismo e del mate-

rialismo storico, che avevano sostenuto il sogno dei gruppi comunisti 

rivoluzionari. 

Ma le epoche della psiche, che è storia individuale, non si trasfor-

mano per tutti così velocemente come quelle socio-politiche. Pertanto 

già il giorno della caduta del muro, che divideva Berlino in due parti, 

Putin pensava alla restaurazione, cioè al ritorno dell’uso del potere e 

della dittatura dell’U.R.S.S. 

Il libro su La Condizione Postmoderna (ibidem) era già stato dato 

alle stampe nel 1979 e il suo autore non poteva conoscere gli avveni-

menti degli ulteriori dieci anni che ho prima raccontato. L'epoca defi-

nita post-moderna era già stata descritta ed in essa il filosofo francese 

aveva già visto la fine dei giochi dell’uso del potere. Lyotard non si 

inoltra nel pensiero che contrappone i corsi e ricorsi della storia 

dell'uomo, cioè della ciclicità opposta alla linearità del tempo concesso 

all'umano. La sua ricerca è tesa a smascherare l'epoca della modernità 

e la fiducia che l'uomo aveva avuto verso quelle narrazioni, che com-

portavano un senso forte e costante del sapere, poggiato sulla filosofia 

e sulla scienza. Quelle narrazioni, secondo Lyotard globalizzanti, 

erano considerate miti e così egli decretava la fine dell’età moderna e 

dava un diverso significato alla lettura delle realtà sociali e di pensiero 
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dei secoli passati. Egli chiama illusioni l’illuminismo, che aveva por-

tato il suo nuovo sapere per l’emancipazione dell’uomo dalla suddi-

tanza alla religione; l’idealismo, che affermava l'idea della conoscenza 

obiettiva dello Spirito; ed il socialismo di stampo marxista, che era 

stato indicato come meta dell’umanità. Tutte queste false idee sul sa-

pere razionale avevano creato l’illusione di portare alla conoscenza in 

maniera disinteressata, questi meta-discorsi venivano fatti decadere, 

venivano messi in crisi in quanto, per Lyotard, erano racconti ideolo-

gici delle realtà sociali.  

Anche la psicoanalisi, principalmente con Rene Kaës, conosce la 

crisi dei garanti meta-sociali della realtà psicologica ed inizia a riflet-

tere sul discorso meta-psicologico che aveva troppo enfatizzato la tra-

sformazione dell’uomo analizzato. 

Secondo Lyotard in tutte le meta-narrazioni è anche insito il loro 

disconoscimento, in quanto esse sono portatrici di teorie emotive e 

quindi suscettibili di delegittimazioni e di disconferma. 

Sul declino del potere persuasivo delle grandi narrazioni sul pen-

siero umano è da considerare il peso determinante dovuto alla grave 

caduta generale di tutti i valori, causata dagli orrori delle due guerre 

mondiali. Le tragedie avvenute nella prima metà del Novecento ave-

vano messo in crisi i valori fondamentali della modernità sui quali si 

poggiavano i garanti meta-sociali che avevano dato legittimazione e 

continuazione alla storia umana. 

La funzione del padre e quella della madre registrarono una ca-

duta sempre crescente e Kaës (2008, op. cit.), come Lyotard per le 

meta-narrazioni, ha colto il progressivo declino dei garanti psico-so-

ciali. Tale declino ha iniziato a porre il dubbio dell’applicazione nella 

pratica del discorso teorico meta-psicologico, se tenuto fuori dagli av-

venimenti sociali. 

Alla funzione materna era stata in passato riconosciuta la capacità 

di donare all’infante la qualità psichica della continuità dell’esperienza 

e l’acquisizione della capacità di tollerare l’assenza, consentendo così 

il passaggio alla simbolizzazione. 

Non è stata esaurientemente indagata la connessione fra la fase 

storica del cambiamento culturale, seguito agli orrori delle due guerre 

mondiali, e la perdita dei garanti rappresentati dai genitori, cioè la per-

dita dei significati di garanti psico-sociali fino ad allora condivisi da 
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tutti i popoli dell’occidente. Nella storia umana possiamo dire che ne 

è seguita una frattura e nella clinica si è trovata l’oscillazione tra mas-

sima idealizzazione e massimo disinvestimento di quei garanti sociali. 

Le guerre lasciano sempre una condizione di vuoto nella cultura 

sociale e nella psiche individuale delle nuove generazioni. Esse cau-

sano un indebolimento delle funzioni di protezione e di promozione 

identitaria tenute dai genitori. Lasciano una assenza, un vuoto psi-

chico, nel quale il negativo, che è il venir meno di quelle funzioni pro-

tettive, si struttura nella psiche dei figli.  

Nel caso del massimo disinvestimento André Green (1985b; 

1986, op. cit.) ha individuato la configurazione della madre morta, 

cioè una presenza vuota e quindi una impossibilità di investimento li-

bidico. 

La madre morta (ibidem) è una funzione che, prima del crollo dei 

garanti meta-sociali, strutturava la vita psichica dei figli. Le funzioni 

della madre e quella del padre, dopo le catastrofi belliche, sono cadute 

fino ad annullarsi quasi del tutto. Le donne, fisicamente presenti ma 

psichicamente non disponibili agli investimenti affettivi, perché assor-

bite dalla nuova cultura del lavoro, hanno sempre più prodotto figure 

luttuose, che non hanno più garantito investimenti vitali, ma hanno 

invece creato attacchi al legame per dirla con Bion (1957), e fallimenti 

ambientali, per dirla con Winnicott (1965).  

Gli uomini (padri e nonni) morti o tornati dal fronte di guerra le-

sionati nel corpo e nella mente, hanno rappresentato figure sociali de-

legittimate, manifestatesi nella clinica dei singoli pazienti. 

(Fra parentesi dobbiamo comunque sempre pensare che anche al-

tri fattori hanno contribuito a questa frattura del ruolo dei garanti so-

ciali e questo per non cadere in una lettura deterministica, riduzioni-

stica causale del problema.) 

Per le ragioni prima dette i nuovi pazienti al posto dei conflitti 

edipici, hanno iniziato a rappresentare angosce di vuoto per non aver 

trovato nelle relazioni con la madre la possibilità di costruire se stessi. 

È per questo vuoto che la presenza – piena e garantita – dell’ana-

lista può impedire al negativo di trasformarsi in annichilimento che 

rappresenta la nuova patologia depressiva.  

È anche questa presenza – garantita dalla relazione analitica – a 
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far pensare all’identificazione insieme all’interpretazione, come fat-

tore terapeutico. 

Questo percorso, con cui la cura psicoanalitica può impedire al 

negativo di giungere all’annichilimento, non avviene soprattutto nei 

gruppi terapeutici, come sostiene Kaës (1999), ma si ritrova ancor più, 

a mio parere, nelle terapie individuali nelle quali mediante le nuove 

identificazioni con parti dell’analista, si ristruttura il mondo interno 

del paziente facendo crescere il sentimento di essere e di poter dive-

nire. 

La patologia depressiva, quella che oggi troviamo negli adole-

scenti, è conseguenza della carenza di legami vitali, ed è descritta piut-

tosto come patologia al limite. Si manifesta con mancanza di fiducia 

in se stessi, con caduta di amor proprio e rappresenta l’odierno disagio 

della civiltà, come lo definisce Kaës. 

Dopo l'olocausto e la brutalità delle due guerre mondiali, le sol-

levazioni popolari degli anni Settanta, hanno definitivamente mostrato 

la crisi dei garanti meta-sociali e di un ulteriore sviluppo umano20. 

Verso la fine della seconda metà del Novecento abbiamo visto la 

delegittimazione definitiva delle scoperte di Karl Marx e Friedrich En-

gels: il plusvalore del lavoro e lo sfruttamento dei lavoratori, quindi la 

delegittimazione del potere trascinante che esse avevano avuto. 

Il principio del materialismo storico racchiuso nelle parole: Tutto 

ciò che è proletario è verità di rinascita, è stato contraddetto dai moti 

popolari delle nazioni oltre la cortina di ferro, che contrastavano quella 

applicazione del marxismo. 

Secondo Lyotard bisogna comunque vigilare affinché all'eclissi 

delle nozioni ideologiche e rigide non segua nessuna nostalgia per 

nuove grandi narrazioni. 

Anche la psicoanalisi, confrontandosi con la condizione post-mo-

derna, deve porsi lontana dalle ideologie assolute e universali, lontana 

dalla sicurezza conoscitiva del pensiero della modernità e, adeguan-

dosi alle diverse condizioni sociali e culturali, dovrà prendere atto 

                                                      
20 Teniamo però presente le pagine di Marx Io non sono marxista come per 

noi analisti quelle della Nissim Momigliano Ma Freud era freudiano? (1987) 

che pongono – in entrambi i casi – il problema dei miti creati al di là del 

pensiero di questi due grandi dei secoli passati (Izzo 2024). 
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della nuova condizione valorizzandone gli aspetti positivi. È questo 

l’intento del gruppo Psicoanalisi e Società. 

Questo nuovo sapere, poiché non nasce dal potere di nessuna nar-

razione, non potrà diventare strumento di potere, dovrà piuttosto raf-

forzare la capacità umana di tollerare il tanto grande, l’incommensu-

rabile anche nella individualità. 

È per questo che la psicoanalisi non può essere vista come un 

nuovo grande racconto, non parlando di assoluti, non di universali, ma 

di singolarità. 

Soltanto se prendiamo l’altro significato del prefisso meta, se 

prendiamo quell’antico significato di inserimento di riflessioni perso-

nali di colui che per primo ha incontrato la psicoanalisi – cioè di Freud 

– possiamo chiamare la psicoanalisi e la sua meta-psicologia un meta-

racconto, nel senso di voler trattare le esperienze personali, come se 

fossero di tutti. Per questo forse la meta-psicologia è stata chiamata 

strega, dallo stesso Freud nelle sue ultime riflessioni. 

Ancora più chiaramente la meta-psicologia non dovrebbe consi-

derarsi come il racconto della vita dell’uomo rappresentata nel tragico 

mito di Edipo. Dovremmo considerare la psicoanalisi figlia della con-

dizione umana lontana da miti universali e alla ricerca, nella psiche 

del singolo soggetto, della sofferenza contenuta nella sua storia sem-

pre unica.  

Nel secolo XXI, nel quale stiamo vivendo, assistiamo inoltre ad 

una perversa realizzazione politica del post-moderno nella afferma-

zione del Presidente degli U.S.A. di voler seguire non il diritto inter-

nazionale ma soltanto la propria morale, fondata su un assoluto relati-

vismo di valori. 

Ho aggiunto alla fine di questo primo capitolo alcune riflessioni 

sui potenti uomini che hanno dato inizio alle guerre in corso. 

Prima ritorniamo ancora a Lyotard, per aggiungere la sua rifles-

sione sull’economia – già precedentemente descritta – nell’opera Eco-

nomia libidinale del 1974. In essa per economia libidinale l’autore in-

tende un processo dinamico fondato sulla pulsione erotica, fonte di un 

desiderio di liberazione che lo stesso capitalismo era stato incapace di 

portare a realizzarsi. Il capitalismo ha liberato, secondo Lyotard, flussi 

infiniti di desiderio intrecciandoli con dinamiche economiche, mo-
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strando poi la incapacità di soddisfarli pienamente. Egli pone l’atten-

zione sulla potenza libidinale del capitalismo che trasforma il deside-

rio in smania di moneta, trasformazione vista a volte come buon obiet-

tivo terapeutico, ma che più volte può generare sofferenza, facendo 

rinviare all’infinito il soddisfacimento. Lyotard stesso confronta il rin-

vio del soddisfacimento in moneta alla ciclicità della distimia fra ec-

citamento e depressione. 

Nella mia stanza d’analisi ho incontrato tale sofferenza in un pa-

ziente che chiedeva di superare una profonda depressione iniziata 

dopo il licenziamento dal settore economico di un servizio bancario di 

investimenti di danaro, nel quale aveva a lungo lavorato. Da giovane 

si era con passione laureato in economia poi, dopo il licenziamento 

che aveva posto fine al suo sogno di trasferire la libido in moneta, so-

gno con il quale aveva creduto in un infinito soddisfacimento appa-

gante, ebbe inizio una altrettanto infinita condizione depressiva. 

Non sono pochi coloro che pensano di realizzare con il denaro la 

liberazione dalla sofferenza depressiva. Il denaro, prodotto dalla tra-

sformazione di Eros in arbeit economico, può comunque aiutare a cre-

dere di aver trovato una nuova realizzazione pulsionale più soddisfa-

cente, ma presto e spesso i nodi vengono al pettine. 

Ne ho parlato in un mio precedente libro dal titolo L’ora non è 

finita. Eros e Arbeit (Izzo 2024, op. cit.) a cui rimando. 

La liberazione assoluta dal desiderio non è possibile che sia mai 

raggiunta, lo sarebbe solo nell’abolizione di ogni spinta pulsionale, 

realizzabile nel divino, ma non data all’umano. 

Dobbiamo tener conto che nessun essere se vive in una dimen-

sione di assoluta chiusura al mondo, può considerarsi umano. Siamo 

posti a vivere nel mondo, in una grande pluralità di cose che spingono 

la pulsione di Eros, a volte anche predisposta a trasformarsi in deside-

rio di potenza.  

Solo ad Adamo era stato dato di vivere in un narcisismo totaliz-

zante, ma anche per lui quel vivere divenne presto impossibile do-

vendo diventare umano, ed ebbe pertanto bisogno sia di un altro essere 

umano, cioè di Eva, sia poi di uscire e abbandonare l’Eden. Il racconto 

della Bibbia è da interpretare anche come l’impossibilità di vivere a 

lungo in una beata chiusura totale, pena la perdita di equilibrio psi-



45 

chico. Il narcisismo non è una condizione di vita umana, potrebbe piut-

tosto determinare la fine nell’apocalisse dell’umanità, se dovesse pre-

valere. 

L’esempio del soddisfacimento che non ha fine è nella vita di co-

loro che hanno raggiunto il comando di grandi e potenti nazioni o di 

coloro che accumulano enormi ricchezze, in entrambi i casi essi con-

ducono all’infinito una vita alla ricerca di sempre altri soddisfacimenti 

di potere nell’accumulo di danaro e di rapporti sessuali, in entrambi i 

casi portati a compimento in modo robotizzato. 

 

 

Mordacci e la condizione neo-moderna. Rorty e la solidarietà  
 

Roberto Mordacci, Preside della facoltà di filosofia dell’Univer-

sità San Raffaele di Milano, passa a descrivere la morte della post-

modernità descritta da Lyotard. Mordacci (2017) critica la condizione 

del sapere nella post-modernità e auspica un ritorno alla modernità, 

chiamando neo-modernità la nuova epoca. Nel 2017 viene dato alle 

stampe il suo libro dal titolo La condizione neo-moderna (ibidem). 

È così da chiamare questa nuova epoca che ci fa assistere di 

nuovo a tragedie dell’umanità in più di una guerra? Prima quella di 

aggressione da parte della Russia di Putin all'Ucraina, la seconda 

quella di Netanyahu a Gaza con una quantità di bambini palestinesi 

affamati e uccisi? Poco dopo abbiamo assistito all’invasione dell’Iran, 

paese dalla storia millenaria e complessa e pertanto dalle varie realtà 

messe duramente di fronte ad un regime religioso, incapace di com-

prenderle. 

Mordacci (ibidem) parla di morte del post-moderno e divide la 

lunghissima epoca della modernità in due periodi con culture assolu-

tamente diverse fra loro, nessuna capace di dire qualcosa che faccia 

capire la nuova epoca neo-moderna, nella quale ora stiamo vivendo. 

Secondo Mordacci (ibidem) il post-moderno ha fallito perché non ha 

saputo rendere con moderazione le critiche all’epoca moderna, por-

tando all’estremo il discorso della sua crisi. Nell’epoca nuova, da lui 

chiamata neo-moderna, auspica proprio la ripresa del pensiero della 

modernità, secondo lui entrato in crisi perché confusosi con ideologie 
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religiose. Se consideriamo morta l’epoca post-moderna, che pur con-

tenendo il principio della ragione ha prodotto poi un delirio della ra-

gione con nuove guerre, dovremmo parlare – scrive Mordacci (ibidem) 

– della morte del post-moderno. L’uomo così uscirebbe da quella pri-

gione nella quale l’occidente, e se stesso da solo, si erano incatenati. 

A questo punto non possiamo non ricordare il pensiero contenuto 

nel libro Contingenza, ironia e solidarietà del filosofo pragmatista sta-

tunitense Richard Rorty (1989). Rorty indica la solidarietà come 

l’unica risposta di cui l’uomo ha realmente bisogno. Egli sostiene che 

i problemi politici, sociali, filosofici e anche scientifici possono essere 

superati soltanto con la solidarietà fra gli uomini. 

Vedo in questa proposta qualcosa di ciò di cui parla anche il 

nuovo paradigma psicoanalitico, fondato sulle identificazioni create 

da un rapporto che poggi sul rispecchiamento nell’altro, che vuol dire 

anche solidarietà e umanità. Rorty non parla della solidarietà istituita 

su un fondamento metafisico, ma parla di una pratica umana che sap-

pia riconoscere la sofferenza dell’altro e che faccia dell’Io-Tu un Noi.  

Agli analisti non può non ricordare la nota di analista umano di 

Edward Glover e quella di ambiente umano di Maxwell Gitelson 

(1948). 

La solidarietà fra gli uomini – dice Rorty – è più forte di ogni 

pensiero teorico, perché rende concreta la condivisione della soffe-

renza, essa si crea quando un soggetto entra con empatia nei vissuti 

dell’altro e sviluppa la capacità di includere l’altro in un Noi. Anche 

una società è migliore di un’altra non se è più ricca, e neppure se è più 

retta, ma se ha più sensibilità culturale e più pratiche democratiche. La 

solidarietà di cui parla Rorty non deriva da principi religiosi immuta-

bili, essa va continuamente rinnovata, perché è qualcosa che continua-

mente si costruisce nell’immaginare l’altro come parte di un Noi.  

Può essere questa costruzione di un autentico Noi anche l’affer-

mazione del nuovo paradigma psicoanalitico dell’identificazione?  

Noi psicoanalisti possiamo oggi riproporre anche vecchie idee, in 

forme nuove, ma l’importante è capire dove sta andando l’umanità. 

La nascita della psicoanalisi fu una vera rivoluzione verso le Isti-

tuzioni mediche di quel tempo, che avevano messo la follia lontana da 

ogni possibilità di incontro, lontana dal poter essere ascoltata. 
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Il paradigma che mette l’identificazione al posto dell’interpreta-

zione pone la relazione e l’ascolto come fattori terapeutici della prassi 

psicoanalitica, mentre l’interpretazione, spesso data per stabilire un 

sapere-potere dell’analista, può allontanare il paziente. 

Ci portiamo così nel pensiero di Jacques Derrida, il filosofo della 

decostruzione. Anch’egli critica la psicoanalisi, la cui teoria dogma-

tica resiste alla decostruzione, perché messa in concetti che diventano 

in tal modo speculativi e quindi resistenti alla decostruzione. 

Derrida entra in un rapporto più complesso con Freud, ma ancora 

più intimo, ponendo nella decostruzione della teoria freudiana un in-

contro capace di farla rinascere. Egli ha criticato aspramente la teoria 

psicoanalitica, ma allo stesso tempo ha affermato che il pensiero freu-

diano non ha ancora realizzato pienamente le sue potenzialità di cura 

della sofferenza mentale. 

Trovo molto interessante questa opinione e credo che ci possa far 

molto riflettere anche per introdurre il nuovo paradigma psicoanalitico 

relazionale. La decostruzione significa entrare nella complessità della 

meta-psicologia freudiana, per evidenziarne alcune oscurità, ancora 

più oggi che dobbiamo constatare l’esistenza di tante psicoanalisi con 

teorie differenti fra loro. 

Auguro che sempre più gli psicoanalisti sappiano accettare, senza 

più indugi, il nuovo discorso sui fattori di cura, approfonditi in questo 

libro all’inizio del III capitolo, mai dimenticando che la psicoanalisi è 

nata per curare. Il suo aspetto sovversivo era verso l’idea – ancora me-

dioevale – che i neurologi di quel tempo conservavano sulla follia, 

emarginandola piuttosto che ascoltandola per tentare di comprenderla. 

La rivoluzione freudiana consisteva proprio nel fatto che la follia 

poteva essere accolta e ascoltata. Oggi anche la distinzione fra nevrosi 

e psicosi – nella pratica – è messa in secondo piano e quasi dimenticata 

anche nella teoria. 

Oggi del fare psicoanalitico non si può e non si deve nascondere 

la lunga crisi, testimoniata anche dalle diverse teorie. È la crisi iniziata 

verso la fine del secolo passato, una crisi presente soprattutto nel dif-

ficile esercizio pubblico della formazione psicoanalitica.  

Un aspetto di crisi si incontra anche nel privato, solo se gli analisti 

continuano a mantenere la posizione di considerarsi alla ricerca di una 

dimensione interiore del tutto lontana dalle difficoltà che il paziente 
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incontra nel mondo che abita. Ricordiamo l’etimologia della parola 

crisi che significa scelta, cioè decisione che è tutt’altro che qualcosa 

di negativo. A mio parere, la crisi della psicoanalisi significa fare al-

cune scelte, ad esempio se privilegiare l’approfondimento sulla que-

stione della personalità dell’analista, che Freud indicava come fattore 

di cura, oppure scegliere di individuarla nella nascita di altre psicote-

rapie come quella cognitivo-comportamentale. 

L’augurio è che se l’illuminismo, l’idealismo ed il marxismo 

sono stati insufficienti, per i loro meta-racconti non adatti ad acco-

gliere il disagio del singolo, possa la psicoanalisi contribuire alla rea-

lizzazione di una condizione di autentica reciprocità, di maggiore so-

lidarietà, oltre che di accoglimento del disagio dei limiti imposti dalla 

civiltà. Troppo spesso si sentono opinioni distorte sugli obiettivi della 

terapia psicoanalitica visti nella conquista non di un narcisismo di vita, 

ma in una chiusura nella superiorità verso gli altri. 

 

 

Michel Foucault e le nuove forme del potere 
 

Anche Michel Foucault, filosofo e psicologo francese, dedicò 

tutta la sua non lunga vita a pensare e scrivere sulle nuove forme del 

potere. Non si può non parlarne.  

Foucault fece una breve esperienza di lavoro come psicologo 

presso L’Hopital Sainte-Anne di Parigi, ma la cornice entro la quale 

formò il suo pensiero furono maggiormente le letture dei libri della 

triade del sospetto: Nietzsche, Marx e Freud, a cui unì lo studio dei 

testi dei fenomenologi francesi. In particolare di: Jean-Paul Sartre e 

Maurice Merleau-Ponty. Trovò in questi ultimi la ragione per privile-

giare, nel suo pensiero, la convinzione che l’essere umano ha del pro-

prio corpo, con il quale fa esperienza del mondo. Inoltre la cornice 

entro cui Foucault sviluppato le sue riflessioni sull’uso del potere, fu 

la storia delle scienze, la storia delle norme e delle condizioni presenti 

in ogni epoca e alle quali egli dà il nome di epistemi, che letteralmente 

significa scienze. Secondo Foucault il sapere è legato ad una episteme 

la cui presenza è necessaria conoscere per capire i cambiamenti, che 

fanno apparire come salti, il passaggio da una cultura all’altra. 

Il cambiamento avvenuto nella sua epoca, e ai quali si riferisce 
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Foucault, è la diversa percezione che l’essere umano, soprattutto la 

donna, ha conquistato del proprio corpo nel mondo.  

Agli psicoanalisti interessa essenzialmente il suo pensiero in me-

rito alla follia e ai manicomi, contenuto a partire da Sorvegliare e pu-

nire (Foucault 1975) e Microfisica del potere (Foucault 1977), che 

contengono il suo pensiero sui rapporti di forza nella società: famiglia, 

uffici, scuola, fabbrica, ospedale e carcere.  

Foucault, radicalizzando Nietzsche, sostiene che l’uso del sapere 

– per il potere – nella sua evoluzione storica ha condotto a varie forme 

di abolizione della libertà dell’uomo, invece che indirizzarlo verso la 

sua emancipazione.  

La morte di Dio di Nietzsche (1882) diventa la morte dell’uomo 

di Foucault e per lui l’uomo, come soggetto di sapere, pur essendolo 

diventato con Immanuel Kant, ha poi affrontato la sua scomparsa. In 

special modo egli afferma che la scoperta della struttura dell’inconscio 

ha riportato l’uomo ad oggetto nella scena della storia. In Sorvegliare 

e punire (Foucault 1975, op. cit.) Foucault descrive il particolare rap-

porto fra conoscenza e linguaggio, verità e potere, concludendo che 

ogni sapere è sempre connesso a rapporti di forza, quindi al potere in 

forme diverse. Non dimentichiamo l’affermazione di Freud sul potere 

del terapeuta su colui che a lui si affida. 

Alla fine di questo breve riferimento a Foucault ricordiamo una 

parola chiave che è biopolitica, sulla quale, mettendo anche da parte 

alcune riflessioni di Foucault, i governi hanno dato vita a nuove fun-

zioni per legiferare sui diritti umani inviolabili. Possiamo dire di aver 

visto riproposto un Habeas Corpus Act (che tu abbia il corpo) secoli 

fa promulgato in Inghilterra , sotto Re Carlo II nel 1679 e recepito nel 

1948, dopo la dittatura fascista, nell’articolo 13 della Costituzione Ita-

liana e nell’obbligo della richiesta del terapeuta di Consenso informato 

per ogni paziente. 

Tale obbligo è scritto anche nel Codice Deontologico della S.P.I., 

che recentemente ho contribuito a completare. Ne parlo nel IV capi-

tolo. 
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La meta-psicologia: una strega, come la chiamò Freud 
 

Il pensiero di Lyotard e quello di Foucault aiutano ad alcune ul-

teriori considerazioni sulla meta-psicologia, sulla strega così definita 

da Freud, perché già lui rifletteva – con discrezione – sul rapporto fra 

potere e sapere nella sua nuova psicologia. Considerava la sua strega 

metapsicologica molto difficile da seguire nella pratica della terapia 

psicoanalitica, in quanto essa non aveva sempre a che fare con alcune 

forme di sofferenza e con la cura dell’allontanamento dalla realtà, 

quando essa diviene non sopportabile per un essere umano. Nella 

meta-psicologia Freud era alla ricerca teorica della spiegazione del 

funzionamento della psiche dai punti di vista topico, dinamico ed eco-

nomico. Ma lo stesso Freud la considerava poco verificabile nell’in-

contro con il paziente, pur affermando di non poterne fare a meno. 

Anche Wilfred Bion, nella famosa frase secondo la quale l’anali-

sta deve entrare in contatto con il paziente senza memoria e senza de-

siderio, dà all’analista il consiglio di non riferirsi a significati appresi 

dalle riflessioni teoriche, perché la teoria che tende a spiega tutto a 

tutti diventa ideologica, diventa strega. 

Nel tempo le diverse teorie, contenute nella psicoanalisi, stanno 

a dimostrare quanto sia vero che il pensiero freudiano è stato un pen-

siero in itinere. 

La meta-psicologia diventa strega se è usata come meta-racconto, 

cioè quando non lascia aperto lo spazio al non spiegabile alla singola-

rità dell’esperienza che viene tradita se la comprendiamo nelle costru-

zioni teoriche ritenendole valide per tutti. 

Si può trovare anche in Freud una posizione ambivalente rispetto 

all’uso del potere, in quanto a volte egli afferma la necessità di riferirsi 

alla teoria, altre volte consigliava una prassi costruita dalle esperienze 

cliniche. 

Ogni analista dovrebbe trovare il giusto equilibrio, controllando 

la teoria nell’esperienza dell’incontro con ogni singolo paziente. Do-

vrebbe ricordare che si sono sviluppati molti modelli, oltre quello freu-

diano: quello winnicottiano, quello kleiniano, quello bioniano e infine 

che la ricerca sui fattori di cura ha riaperto la riflessione sull’identifi-

cazione. I diversi modelli di cura ci dicono che non è possibile pensare 

alla psicoanalisi riferendosi ad un pensiero dogmatico. 
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Il pensiero filosofico, come ha detto Lyotard, ha mostrato la crisi 

delle grandi narrazioni ideologiche. Anche gli psicoanalisti non pos-

sono pensare di possedere spiegazioni della mente, applicabili a tutti, 

bensì devono accettare il non spiegabile e usare le teorie come modelli 

di ampio riferimento. Le esperienze cliniche sono sempre poco o 

molto diverse fra loro. 

In Analisi terminabile e interminabile (Freud 1937, op. cit.) Freud 

parla di un punto roccioso, riferendosi ad un aspetto della pulsione che 

resta non trasformabile anche dopo un’analisi perfetta e pertanto la 

psicoanalisi è bene che resti un sapere sempre incompleto, mai un rac-

conto dogmatico sulla vita psichica. Bisogna anche che ciascun anali-

sta, dice Freud, sappia di non poter garantire al paziente una trasfor-

mazione sicura.  

La psicoanalisi è nata ed è vicina alla tragedia greca che presenta 

il conflitto irrisolvibile, proprio come Sofocle racconta nel mito di 

Edipo, colui che si trova a vivere fra desiderio e proibizione di aquel 

desiderio, andando poi alla scoperta di una verità che egli non potrà 

sostenere. 

Il sapere che nasce dalla tragedia non porta mai alla redenzione, 

mantiene il conflitto fra il desiderio ed il suo divieto, in termini meta-

psicologici mostra il conflitto fra Es e Super- Io come destino umano, 

e quindi pone la necessità di accettare il limite umano. In tal senso la 

meta-psicologia resta nella tragedia del non trasformabile, resta 

strega.  

Sappiamo però di poter vedere anche la possibilità che la tragedia 

umana, senza negarla o sublimarla, si possa trasformare e diventare 

commedia. Credo che il fine dell’analisi possa essere trovato anche 

nella trasformazione del conflitto, non più vissuto come condizione 

inevitabile della vita. Il confitto non è sempre in tutti da considerare 

struttura, né strutturante.  

La pulsione di morte, teorizzata da Freud in Al di là del principio 

di piacere (Freud 1920, op. cit.), non è da tutti condivisa. Personal-

mente, dopo più di cinque decenni trascorsi incontrando tanta soffe-

renza, non posso dire di aver visto la presenza nell’animo umano della 

tendenza alla distruzione, come spinta al ritorno nello stato inorganico. 

Allora la relazione della cura psicoanalitica può portare il pa-

ziente alla introiezione di nuovi processi mentali ed a comprendere di 
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poter controllare – almeno in parte – il proprio destino. I fattori di cura 

non si esauriscono nel primo paradigma della parola interpretante, ma 

si ritrovano nella relazione paziente-analista e nei processi identifica-

tivi che essa apre. 

Per Lyotard i meta-racconti sono totalizzanti, cioè spiegano tutto 

e prospettano un progresso storico quasi come redenzione.  

La psicologia freudiana parla di desideri, di inconscio, di trans-

fert, tutte esperienze individuali che possono trovare retrospettiva-

mente un nuovo senso. Proprio in quando la psicoanalisi parla di indi-

vidualità, essa fu solo in piccola parte un interesse di Lyotard. 

Nella strega della meta-psicologia freudiana, volta a produrre 

senso dove prima c’era il buio, possiamo anche trovare un racconto 

sulla crisi di un paziente che spieghi anche quella di altri, ma quel rac-

conto clinico non è mai trasferibile in un complesso di idee applicabile 

ad un determinato gruppo sociale, al quale mai la psicoanalisi potrà 

riferirsi.  

Il suo obiettivo di cura lo pone sempre soltanto quella singolare 

storia clinica. 

  

 

La psicoanalisi nella cultura francese 
 

Il pensiero di Lyotard, soprattutto quello che si legge in Econo-

mia libidinale del 1974, ed anche quello di Foucault, farebbero pen-

sare ad una grande attenzione della cultura francese verso la psicoana-

lisi del viennese Sigmund Freud. Non credo si possa dire che questo 

sia avvenuto. La tragica competizione – per secoli – di quei due popoli 

per la supremazia in Europa, fu forte nei francesi anche nell’accogliere 

la scoperta freudiana.  

I francesi rimasero pertanto in attesa di una riscrittura della psi-

coanalisi e accolsero quel cambio profondo operato da Jacques Lacan, 

che parlava di un inconscio funzionante come un linguaggio. 

Lacan fu un ingegnoso medico psichiatra che, dopo aver lavorato 

in Ospedale, passò alla pratica privata riformulando oltre che le teorie 

e la prassi freudiana, anche la formazione affermando che ognuno si 

autorizza da sé a fare l’analista. Non organizzò una sua scuola e rimase 

un singolo terapeuta al quale – paradossalmente – non pochi analisti 
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dell’I.P.A. si riferiscono. 

Dopo di lui è André Green, in origine lacaniano, a svuotare, per 

così dire, la psicoanalisi individuando nel soggetto il negativo, il non 

rappresentabile, il bianco (Green 1985a). Anche Green ha affermato 

che la meta-psicologia va reinterpretata, cambiata profondamente e 

aperta all’indefinito. 

 

 

La psicoanalisi a confronto con l’età della tecnica 
 

Ora nel XXI secolo abbiamo di fronte il prevalere delle grandi 

scoperte tecnologiche, che potrebbero influenzare anche la persona 

dell’analista, soprattutto se giovane, facendogli scegliere un riadatta-

mento della pratica. È quello che ci dice Umberto Galimberti, filosofo 

e terapeuta di formazione junghiana, nel suo libro Le disavventure 

della verità (Galimberti 2025, op. cit.). 

A proposito dello sviluppo dei mezzi della tecnica, circa un de-

cennio fa mi trovai a riflettere su un fatto a tal proposito particolar-

mente significativo. Con un altro A.F.T. stavo svolgendo un colloquio 

di fine anno per una allieva in formazione. La giovane candidata rac-

contò il sogno, di un suo primo paziente, contenente un simbolo la cui 

interpretazione le risultava del tutto oscura. Avendo con sé il telefono 

cellulare pensò di utilizzarlo per leggervi il significato di quel simbolo 

da interpretare poi al paziente. 

Di quella pratica inusuale parlai a lungo con la collega esamina-

trice, qui ne parlo per proporre ulteriori riflessioni su ciò che scrive 

Umberto Galimberti: La tecnica può segnare quel punto assoluta-

mente nuovo nella storia, e forse irreversibile, dove la domanda non 

è più: “che cosa possiamo fare noi con la tecnica”, ma: “che cosa la 

tecnica può fare di noi”? (ibidem, p. 125). 

Sono parole che, pur riferendosi a cause molto diverse, possono 

ricordare quelle di Freud quando in Una difficoltà della psicoanalisi 

scrive: L’Io non è padrone in casa propria (Freud 1917a). 

Galimberti sostiene che la tecnica è diventata un potere domi-

nante in casa dell’Io, è diventata da mezzo un fine e quel possesso 

assoluto di conoscenze produce il suo potere. Il potere non sarà più 



54 

dell’uomo ma della tecnica? Sarà essa ad imporre all’uomo la sua uti-

lizzazione? L’uomo diventerà soltanto un semplice operatore ancora 

più non padrone in casa propria. Secondo Galimberti le azioni 

dell’uomo saranno soltanto procedure senza senso e senza alcun rife-

rimento a un sapere o ad esperienze, per organizzare l’intersoggettività 

in un ambito dove non c’è più il soggetto. 

Nel passato l’uomo organizzava il suo futuro, oggi la memoria 

tecnica, pura raccolta di informazioni, anche dando all’uomo una 

grande quantità di dati, manca di un orizzonte di senso scrive Galim-

berti (2025, op. cit., p. 121). 

Le infinite informazioni non creano pensiero, ma ci spingono sol-

tanto a digitare come se si potesse pensare senza produrre pensieri. 

Potrebbe essere ancora una volta la nostra volontà di potenza a 

farci credere di essere capaci di controllare tutto con la tecnica, credere 

che si possano controllare le malattie e la buona salute, la vita e la 

morte e perfino la vita emotiva aspettandosi di poterla manipolare con 

la tecnica. 

Alcuni uomini si sentono superati dalla tecnica, si sentono per-

denti e guardano la distanza che li separa dalla tecnica, come se si fos-

sero addormentati, sperando di potersi svegliare dopo aver capito cosa 

fare. 

Il rischio – pensa Galimberti – è che si risveglino in un mondo 

irriconoscibile per uno sviluppo tecnologico che non conosce alcuna 

finalità.  

È la sospensione della storia, senza più la possibilità di rintrac-

ciare scopi o progetti a cui chiedere di comprendere gli esseri umani 

che abitano il mondo. È questa – dice ancora Galimberti – una finalità 

che la tecnica non può avere, perché essa non ha memoria di un pas-

sato fatto scomparire, né ha un futuro non avendo orizzonti di senso, 

ma soltanto un perfezionamento di procedure. 

Galimberti conclude Le disavventure della verità affermando che 

la tecnica strappa e sradica l’uomo dalla terra. Scrive: Non c’è bisogno 

della bomba atomica: lo sradicamento dell’uomo è già avvenuto. 

Tutto ciò che resta è una situazione puramente tecnica (ibidem, p. 

124). 

Pur non essendo in un pensiero altrettanto catastrofico, prendo 

atto che nelle nuove generazioni è diagnosticato, sempre più spesso, 
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un declino della soglia di attenzione. L’essere umano non è fatto per 

accogliere – in uno stesso tempo – più fonti di sollecitazioni che si 

sovrappongono fra loro. Il cervello umano non è in grado di organiz-

zarsi su più compiti cognitivi che gli vengono richiesti contempora-

neamente. 

Il nostro cervello, secondo studi del National Institute of Mental 

Health, non è in grado di spostarsi con tanta velocità da un compito 

all’altro e rispondere contemporaneamente separando gli stimoli, né è 

in grado di identificarne condizioni di prevalenza. 

Oggi accade spesso alle persone di ascoltare la televisione mentre 

nello stesso tempo sono al computer a scrivere qualcosa, e poi a dover 

ascoltare un familiare che vuole dare una terza informazione. Può ac-

cadere successivamente di non ricordare più di una delle tre notizie 

ricevute. Concentrarsi su più informazioni fa venir meno la memoria 

a breve termine.  

Delegando ad apparecchiature tecniche la nostra memoria su ap-

puntamenti e anche su avvenimenti vissuti, diminuisce la capacità di 

attenzione e di concentrazione e rende più difficile l’interiorizzazione 

delle informazioni. 

Gli psicologi nelle scuole diagnosticano, sempre più frequente-

mente, disturbi di attenzione negli scolari, tenendo poco in conto l’in-

fluenza dello sradicamento dell’uomo come Galimberti definisce que-

sta disavventura della verità. (ibidem). 

L’A.D.H.D. è un disturbo del neuro-sviluppo ed è quindi di na-

tura neurobiologica, ma la verità è anche contenuta nello psico-svi-

luppo del quale non si tiene conto in questi casi. 

Torniamo così alla neuropsichiatria? È ancora un futuro che ri-

torna al passato? 

Speriamo di trovare presto una risposta. 

 

 

Una riflessione psicoanalitica sulle guerre in Ucraina e Me-

dio Oriente 
 

La scrittura degli ultimi capitoli di questo libro avviene negli 

stessi giorni in cui il mondo apprende della guerra in Medio Oriente, 
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iniziata con l’invasione dell’Iran decisa dai due potenti uomini al co-

mando negli U.S.A. e in Israele. Dopo l’invasione dell’Ucraina decisa 

da Putin, ascoltiamo di nuovo notizie su una guerra che coinvolge an-

che bambini mentre chiedono cibo. In questi eventi abbiamo anche la 

testimonianza che la tecnica non esprime né il bene, né il male, è sem-

pre l’uomo che decide.  

Aggiungo pertanto al primo capitolo questo paragrafo su alcune 

riflessioni maturate come psicoanalista. 

La psicoanalisi non può dare risposte in senso politico, e non può 

dire se le persone al comando in potenti nazioni e che hanno dato ini-

zio alle guerre, sono dalla parte della ragione o del torto, ma può indi-

care se in loro agiscono processi mentali che oscurano la coscienza. 

Pongo l’ipotesi che nel Presidente degli U.S.A., nel Primo Mini-

stro Israeliano e nel Presidente della Russia, siano attivi i processi 

mentali dell’inconscio della logica simmetrica, binaria, presente prima 

della formazione dell’inconscio rimosso descritto da Freud.  

Diciamo subito che questi processi sono presenti anche in nume-

rosi uomini e si rendono evidenti in azioni che mostrano la mescolanza 

delle pulsioni indicate da Freud. Thanatos ed Eros possono combi-

narsi, e la prima, in questi uomini politici è purtroppo prevalente.  

Nell’inconscio bi-logico, per questa mescolanza, vi è un sistema-

tico errore di giudizio sulle azioni da compiere e su quelle già com-

piute. Prevale un procedimento mentale basato su una logica simme-

trica, una bi-logica per cui A è uguale a B. La guerra o la pace, amare 

o usare narcisisticamente gli altri sono la stessa cosa. 

La coscienza in tal caso è del tutto assente, per cui la realtà è in-

terpretata in modo irrazionale. Questi uomini al governo di grandi na-

zioni hanno dato inizio alle guerre per i loro processi mentali mante-

nuti nella bi-logica. Vedo questo soprattutto nell’uomo della Casa 

Bianca e nel Presidente della Russia, mentre per il Primo Ministro di 

Israele c’è da considerare anche un altro processo di pensiero. Neta-

nyahu aggiunge la strategia del ritorno ad un nuovo grande racconto, 

quello del sionismo, ideologia religiosa fatta diventare politica, per la 

creazione di uno Stato ebraico nella terra promessa al popolo di Israele 

nei racconti della propria fede religiosa. 

L’uomo non è padrone in casa propria ci ha fatto capire Sigmund 

Freud. È accaduto questo nelle menti di questi uomini, per cui essi non 
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sono stati e non sono padroni in casa propria, hanno cioè svolto le loro 

azioni spinti dall’inconscio originario. Essi hanno agito come se fos-

sero umani solo nella forma del corpo.  

Vengono a mente le parole che Sofocle fa dire al coro dell’Anti-

gone: La più temibile delle cose temibili è l’uomo21. 

Perché questi uomini sono stati spinti a cercare sempre nemici da 

combattere? Partiamo dal chiederci cosa significa pensare, agire, es-

sere cosciente e quindi padrone in casa propria. Nei processi mentali 

dai quali la coscienza è esclusa dal programmare l’azione, la mente 

non è padrona in casa propria, l’Io non è presente nelle decisioni ed i 

processi mentali diventano una procedura automatica, senza neppure 

poterne avere ricordo. 

Un simile processo mentale accadde alla madre di Cogne, che 

molti hanno certo ancora a mente. 

La dimensione più propria dell’uomo è la coscienza del ricono-

scimento e del rispetto dell’altro, non l’uso o l’abuso dell’altro per ri-

manere nel proprio narcisismo patologico ed estraniarsi dalle vicende, 

pur partecipandovi. 

Se avviene questo estraniamento, i processi mentali accompa-

gnano un agire procedurale come se si dovesse raggiungere un risul-

tato prefissato, cioè senza che la coscienza ne sappia nulla. 

L’esperienza vissuta con la coscienza presente nasce invece nella 

relazione responsabile con gli altri umani ed è ricordata non essendo 

un procedimento formale, robotizzato. 

Cosa hanno nascosto a se stessi coloro che hanno oggi in mano la 

sorte delle tre grandi nazioni e che hanno scatenato le guerre in atto?  

Nel caso del potente uomo della Casa Bianca ed in quello al co-

mando della Russia, abbiamo assistito anche ad una concentrazione di 

potere economico senza precedenti. Ricordando Jean-François 

Lyotard e le pagine di Economia libidinale, ipotizzo che la libido, in 

questi due casi, diventata economia libidinale, sia stata spesa come tale 

                                                      
21 In altre traduzioni al posto della parola temibile troviamo la parola straor-

dinario. Il termine temibile in lingua greca è da molti traduttori ritenuto co-

munque ambiguo. 
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nell’accumulo di una enorme ricchezza, in un impossessamento eco-

nomico mai abbastanza, come ha scritto la nipote di Trump, Mary Lea 

Trump (2022), psicologa e psicoterapeuta. 

Anche le relazioni interpersonali del Presidente degli U.S.A. sono 

di impossessamento dell’altro, non vissuto come soggetto, bensì sol-

tanto come un oggetto da usare per scopi perversi. Questo processo 

mentale era in atto, in Donald Trump, nelle azioni aggressive seriali 

verso giovani donne minorenni, azioni vissute come procedimenti for-

mali, standardizzati e senza distinzione fra amare o distruggere, fra 

vivere o non vivere. 

Le azioni incoscienti, come comunemente si usa dire, sono azioni 

vissute come procedure piatte che lasciano alla persona un ricordo de-

formato, se non proprio il buio totale della memoria.  

Ci sono anche altre riflessioni di Freud che ci inducono a pensare 

che anch’egli si sia posto il problema della presenza – in molti uomini 

– di una logica binaria, che mai giunge a confronto con la coscienza. 

Sono quelle sulle pulsioni parziali che leggiamo nei Tre saggi sulla 

teoria sessuale (Freud 1905a, op. cit., p. 478), egli scrive: Una parte 

assolutamente preminente fra i fattori semeiotici delle psiconevrosi 

spetta a quelle pulsioni parziali che… abbiamo imparato a conoscere 

come apportatrici di nuove mete sessuali… la pulsione di crudeltà 

nelle sue forme attiva e passiva. Il contributo di quest’ultima… do-

mina quasi di regola una buona parte del comportamento sociale dei 

malati. Sulla via di questo nesso della crudeltà con la libido, avviene 

anche la trasformazione dell’amore in odio, di moti affettuosi in moti 

ostili, trasformazione che è caratteristica… di tutti i casi di paranoia 

(ibidem). 

Nel caso dell’uomo della Casa Bianca, questo nesso della cru-

deltà con la libido è diventato di pubblico dominio per le indagini su 

Epstein, ma nella mente del Presidente la coscienza è rimasta sempre 

fuori e l’equilibrio è diventato ancora più instabile per l’enorme di-

spendio di energie spese per dover raccontare una diversa storia di sé, 

una storia volta a costruire una grandezza mai abbastanza (Trump 

2022, op. cit.). 

Quell’uomo ha affermato di non riconoscere nessun valore oltre 

quelli che egli vede nella propria morale. Ogni regola razionale è 

messa fuori e nessun diritto umano è stato riconosciuto oltre quelli 
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stabiliti in sedi da lui controllate. Sono dichiarazioni che testimoniano 

la presenza di processi mentali avvenuti sempre senza il confronto con 

la coscienza. Lo è la formazione della polizia privata che uccide citta-

dini americani che un Presidente dovrebbe difendere. 

Dopo le indagini su Epstein, condannato per violenze seriali su 

minorenni, azioni testimoniate anche per il suo amico ora presidente, 

egualmente esse non sono state richiamate alla memoria per questo 

stesso meccanismo psichico che oscura ogni confronto. 

Le caratteristiche di questo inconscio simmetrico originario si ri-

trovano anche in più generazioni di una stessa famiglia, come se fosse 

una eredità a metà fra il soma e la psiche, ancor più che le pulsioni. 

La psicologa e psicoterapeuta Mary Lea Trump, nipote del presi-

dente degli U.S.A., ha scritto sulla sua famiglia un libro tradotto in 

italiano con il titolo Sempre troppo e mai abbastanza (ibidem). Vi 

sono descritti i comportamenti di più persone della famiglia nelle quali 

si ritrovano queste caratteristiche, senza una cosciente distinzione de-

gli opposti. Per fortuna, gli altri non hanno un potere tanto grande su 

una nazione, come il Presidente degli U.S.A. 

Passando al caso del primo ministro di Israele, gli eventi accaduti 

nel suo passato riguardavano ripetute violazioni della legge, egual-

mente gravi. 

Anche in lui il processo mentale è però lo stesso, quello della 

mente che funziona con la coscienza occultata. Tutta la realtà è in Ne-

tanyahu concentrata su una falsa narrazione, sulla ripresa di un rac-

conto ideologico-religioso, il sionismo, che è anche messo sotto la pro-

tezione del proprio Io narcisistico. 

Questi casi portano la psicoanalisi a riflettere non solo sull’incon-

scio freudiano rimosso, che è sempre insieme con le altre parti della 

psiche (il preconscio e la coscienza), ma anche sull’inconscio simme-

trico, quella parte della psiche che, come ho già detto, è presente prima 

dell’inconscio rimosso e segue una bi-logica per la quale A è eguale a 

B. Un esempio è il premio Nobel per la pace voluto da un uomo che 

sceglie la guerra. 

Dall’inconscio bi-logico, il soggetto non potrà mai riportare (cioè 

ricordare) niente del suo passato o lo ricorderà trasformato a suo 

modo.  
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Anche l’analista francese André Green ha scritto che le espe-

rienze possono lasciare tracce senza rappresentazione, oppure pos-

sono essere riorganizzate retroattivamente riducendone l’importanza. 

L’uno o l’altro processo è avvenuto e continua ad essere presente 

nella mente dell’attuale Presidente degli U.S.A., in quella del primo 

ministro Israeliano ed in quella del Presidente russo. Quei tre uomini 

organizzano falsi racconti, costruendo verità diverse e per essi più ac-

cettabili. In tal modo hanno fissato una memoria arbitraria, protettiva 

dell’immagine grandiosa che hanno di sé. 

La coscienza messa fuori dalla mente crea vuoto e le persone vi-

vono come fossero dei robot, nell’impossibilità di riportare alla me-

moria gli avvenimenti come sono realmente avvenuti.  

Anche una considerazione sulla fisiognomica di quegli uomini ci 

aiuta a comprenderli meglio22. Putin, in particolare, non ha mai una 

mimica facciale, nessuna espressione per esprimere emozioni o pen-

sieri, è tutto tenuto segreto. Trump al contrario esprime i suoi stati 

d’animo con gesti, espressioni del volto e movimenti del corpo, un 

insieme di linguaggio non verbale a conferma del proprio narcisismo 

patologico espresso bene nel suo travestimento da Papa. 

L’espressione robotizzata è assenza psichica, è esperienza non 

rappresentata; quindi, nulla di ciò è possibile ricordare come è real-

mente accaduto. Il passato non è ricordato oppure è ricordato distorto 

come è stato.  

Sigmund Freud ha parlato delle cose inaccettabili pensate o com-

messe, trasferite in un inconscio – chiamato pertanto rimosso – al fine 

di proteggere l’Io dall’angoscia. Tale allontanamento però non eli-

mina, non cancella il contenuto di ciò che è stato rimosso, che invece 

si mantiene vivo e continua ad influenzare il soggetto. Può anche rie-

mergere in forma di sintomi, costituendo una patologia nevrotica, con-

flittuale. 

Al contrario l’inconscio simmetrico, bi-logico, presente ancor 

prima dell’inconscio rimosso, porta ad un processo mentale che 

esclude quei contenuti, non li sposta in altre parti della mente. Questi 

                                                      
22 La fisiognomica è oggi considerata una pseudoscienza, ma Freud la prende 

in considerazione quando scrive sulla pittura sacra, in una lettera alla fidan-

zata. Ne parlo nel quinto capitolo. 
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processi dell’inconscio bi-logico nascondono per sempre ogni ricordo.  

Freud descrisse anche un altro meccanismo mentale che chiamò 

diniego e che possiamo considerare più vicino alla bi-logica. Con il 

diniego il fatto è ricordato, però l’Io ne nega ogni significato riferito a 

se stesso, eliminando la propria compromissione e ogni sentimento di 

colpa. Anche il diniego è un processo mentale che crea una nuova co-

struzione dell’evento, reso così accettabile per il mantenimento del 

proprio equilibrio narcisistico. 

Qualunque sia, fra questi processi mentali quello presente, arri-

viamo alla stessa conclusione che vede nella psiche di quegli uomini 

l’assenza del confronto con la coscienza, condizione che ha determi-

nato le tragedie umanitarie cui stiamo assistendo.  

Alla psicoanalisi possiamo anche chiedere cosa è accaduto nei 

processi mentali dei molti che hanno eletto in U.S.A. quel candidato 

alla Presidenza della loro nazione.  

Le tragedie dell’umanità sono sempre state causate da reazioni 

paranoicali collettive, in coloro che hanno deciso col proprio voto il 

destino della nazione, affidandolo a uomini che avevano oscurato ogni 

confronto con la coscienza. 

Leggiamo di Rossana Lista, che incontra la psicoanalisi dalla fi-

losofia e dalla letteratura, una interpretazione della paranoia, che si 

ritrova anche in Massimo Recalcati.  

Così Lista (2025) scrive sulla deriva paranoica diventata forma 

ordinaria di riflessione collettiva della realtà: Si tratta di riconoscere 

come la costruzione della realtà sia esposta ad una deriva para-

noica… nata da una ferita originaria di fraintendimento, minaccia, 

inganno. 

Quale è stato, nei cittadini degli U.S.A., il processo mentale di 

deriva paranoica e quale la ferita originaria andata incontro alla de-

riva paranoica che ha spinto la maggioranza a votare quel Presidente? 

 Estendo allora la riflessione psicoanalitica ai processi psichici 

collettivi, presenti nella gran parte degli elettori statunitensi, soste-

nendo una loro incapacità di trasformare la perdita e svilupparla in un 

processo non paranoico. 

La maggioranza del popolo degli U.S.A. non è riuscita ad elabo-

rare il trauma storico collettivo della perdita o trasformazione della 

potenza della propria nazione. Una potenza riconosciuta nel secolo 
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precedente, per aver liberato l’Europa dal nazi-fascismo e per aver 

conquistato quel posto egemone essendo gli unici a possedere l’arma 

atomica. Ricordiamo la caccia alle streghe che portò alla sedia elettrica 

i coniugi Rosenberg, per l’accusa – mai provata – di aver svelato ai 

russi i segreti della bomba che convinse il Giappone alla resa. 

La maggioranza del popolo degli U.S.A., a mio parere, ha svolto 

l’elaborazione paranoica della perdita di quel primo posto nel mondo. 

Ha scelto il tentativo del ritorno ad essere superiore con un Presidente 

che prometteva proprio questa elaborazione, piuttosto che parlare 

della perdita della supremazia, non solo economica, inevitabilmente 

diversa quando è emersa la nuova potenza economica dei cinesi23. 

Anche nella psiche del popolo degli U.S.A., per rimanere sempre 

ad occupare un posto di superiorità, serviva un nemico da sconfiggere.  

La maggioranza del popolo degli U.S.A., non ha riconosciuto 

l’inevitabile cambiamento, non ha affrontato Il lavoro psichico del 

lutto della perdita di quel primo posto, senza derive paranoiche. Ha 

piuttosto seguito il candidato alla Presidenza e con lui ha individuato 

un nemico. 

È per questo che Trump ha posto alla base della propria propa-

ganda elettorale l’ambiguo slogan U.S.A. The first State in the world. 

Il popolo non ha però bisogno di escludere per sempre la co-

scienza dai propri processi mentali. Tutte le dittature per questo si con-

cludono tragicamente per il dittatore, perché i popoli riprendono il 

confronto con la coscienza e determinano la fine dei dittatori. 

L’individuazione di un nemico è inoltre un processo psichico ne-

cessario per uomini che hanno bisogno di contenere anche la propria 

pulsione distruttiva e proiettarla fuori di sé, anche in tal caso senza 

averne coscienza. Abbiamo prima riletto quanto scritto da Freud sul 

nesso fra libido e crudeltà, nesso che frequentemente crea le pulsioni 

parziali. Thanatos è presente e imbriglia spesso Eros, e per non pren-

dere coscienza di ciò, è necessario individuare un nemico da crimina-

lizzare e porlo a rappresentare tutto il male, proiettandolo su di lui.  

Questa proiezione è stata effettuata in massima misura dalle per-

sone che hanno il potere assoluto in U.S.A., in Israele ed in Russia. 

                                                      
23 Vedo però una diversa etica del potere in Cina e per comprenderla consiglio 

la lettura di Pino Arlacchi (2025, op. cit.). 
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Termino così questo primo capitolo, nel quale oltre ad aver attra-

versato velocemente il pensiero di Lyotard e quello di altri filosofi, ho 

posto anche, in piccola parte, qualche domanda sulla psicoanalisi di 

fronte al pensiero di filosofi, di fronte alla storia e al pensiero politico 

del secolo della psicoanalisi. 

La psicoanalisi entra nel confronto con questi discorsi per poter 

dare un suo contributo sociale e non lasciar prevalere l’affermazione 

di un suo futuro nelle neuroscienze, che definirei come un ritorno al 

passato. 

La rivoluzione freudiana affermò proprio che la sua nuova psico-

logia non è una disciplina neurologica. Oggi sappiamo anche che essa 

è l’unica osservazione sulla psiche che può aiutare ad uscire dal narci-

sismo patologico. Quella di Sigmund Freud fu una rivoluzione neces-

saria, agli analisti dopo di lui è affidato il compito di mantenerla e 

rinnovarla riconoscendone i necessari mutamenti. 

Il confronto fra psicoanalisi e società è da collocare in questo svi-

luppo. 

Spero che tutti i capitoli del libro servano allo scopo e pertanto 

ho già in parte messo a confronto la psicologia del profondo con il 

pensiero di alcuni filosofi del novecento, dal quale prendere suggeri-

menti utilizzabili in modo costruttivo, che mai significa in modo dog-

matico. 

Vedremo, nei prossimi capitoli, il confronto della psicoanalisi 

con l’etica, l’arte pittorica, la tecnologia e infine la medicina da cui la 

psicoanalisi ebbe inizio. 
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COMMENTO 
 

di Tito Baldini24 
 

Ezio, ricordi quelle belle edizioni di romanzi che nella prefazione 

mettevano in parallelo la Storia del mondo con quella della letteratura 

e in essa dell’autore? Questi due ultimi tuoi libri mi fanno pensare in 

tal senso, la Storia e in parallelo quella della psicoanalisi. Con le reci-

proche influenze. Magistrale opera utile perché in filigrana e non solo 

se ne trae un quadro parallelo dell’andamento dello psichismo 

dell’Umanità, non solo del paziente a studio pure da Izzo sentito e in-

vestito. Uno psichismo collettivo ed è bello pensarla così, con Izzo e 

altri grandi pensatori in psicoanalisi; quel sogno che nelle maggiori 

profondità unisce tutti, ove si sente e comprende che il legame sia ciò 

che ci fa umani e psichicamente, dinamicamente, funzionanti; intrec-

cio dentro la psiche e fuori, tra umani presenti e passati per quelli futuri 

se il meccanismo lo teniamo funzionante; liaison tra noi e l’ambiente 

– interno, come pure di natura – che permette di non tagliarci i rami 

su cui sediamo, se il meccanismo funziona e noi pensiamo. Questa 

cosa qui la si sente tanto in Izzo. Il legame. E lui con antica cortese 

gentilezza si lega alle ragazze e ai ragazzi di Sallo, e ai loro veterani, 

tra i quali lui stesso, per dare una mano al futuro del mondo. E della 

psicoanalisi. 

Su taluni aspetti citati forse non la penso del tutto come te Ezio; 

mi formo tra altro nella Storia ed essa mi aiuta a vedere oltre il feno-

meno del momento del mondo. Non mi interessa tanto – lo ritengo una 

fragilità attuale e un’ingenuità epistemologica – gridare alla fine del 

post-modernismo, alle nuove patologie dei giovani da sempre appunto 

gridate non solo dai media per danaro ma anche dal mondo scientifico 

e finanche dal nostro, col solito corollario di angoscia per l’imminente 

termine dell’Umanità se essi sì tanto s’ammalano. Ezio caro, a mio 

avviso parlare di fine del modernismo, di avvento di un post, di avve-

nuto esaurimento del post e avvento del post-post, ebbene tali posi-

                                                      
24 Vedi nota n. 7. 
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zioni assunte anche da colleghi, spesso infiltrate di venature allarmi-

stiche se non tragico-apocalittiche, a mio avviso ha dentro sì tutta la 

buona volontà di destare i sonnecchianti, dietro lettini analitici come 

su poltrone governative, e tuttavia agisce nel senso opposto al voluto, 

almeno da te voluto, e cioè contribuisce a mantenere una condizione 

di fissità; provo a spiegarmi. La moderna e contemporanea analisi sto-

rico-filosofico-antropologica25 sul rapporto tra centralizzazione del 

capitale, guerra, ambiente, democrazia – (imperialismo, sanzioni, glo-

balizzazione e deglobalizzazione, catastrofe e ‘rivoluzione’) offre ele-

menti utili alla tua analisi delle trasformazioni dello psichismo umano, 

personale e collettivo, dei singoli e delle masse, e in essi – qui la tua 

intuizione e il tuo esercizio, alti e coraggiosi quanto utili – quello 

dell’istituzione psicoanalitica. Perché qui anche un certo allarmismo 

viene vissuto in un interno di contenitore che per un certo disegno di 

                                                      
25 Bibliografia:  

Agamben G. (2008). Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma;  

Brancaccio E. (2024). Le condizioni economiche della pace, Mimesis, Milano;  

Brancaccio E. (2026). Liberocomunismo. Scienza dell’utopia, Feltrinelli, Milano;  

Di Maggio M. (2025). La sinistra italiana dopo il PCI. Rifondazione comuni-

sta, gli antagonisti della globalizzazione e il centrosinistra (1991-2008), Ca-

rocci, Roma;  

Heidegger M. (1929). Kant e il problema della metafisica, Laterza, Bari-Roma, 

1985;  

Heidegger M. (1929-43-49). Che cos’è la metafisica?, Adelphi, Milano, 1987;  

Heidegger M. (1950). Sentieri interrotti. La nuova Italia, Venezia, 1968; 

Lévi-Strauss C. (1967). Posto della civiltà occidentale, in Razza e storia e 

altri studi di antropologia, Einaudi, Torino, 1974, pp. 122-126;  

Marramao G. (2022). Minima Temporalia, Il Saggiatore, Milano.  

Sitografia:  

Baldini T. e Revelli M. (2022). “La notte dei pazzi” - intervista di Tito Bal-

dini a Marco Revelli sulla follia del pensiero collettivo sotto l’effetto della 

guerra. Disponibile al sito: https://www.psicoanalisiesociale.it/intervista-a-

marco-revelli/; 

Baldini T. e Don Zerai M. (2022). Intervista a Mussie Zerai Yosief-Don Mosè 

a cura del Dr. Tito Baldini. Disponibile al sito: https://www.psicoanalisieso-

ciale.it/intervista-a-mussie-zerai-yosief-don-mose/;  

Baldini T. e Cacciari M. (2024). Movimenti di dialogo. Disponibile al sito: 

https://www.psicoanalisiesociale.it/movimenti-di-dialogo/. 

https://www.psicoanalisiesociale.it/intervista-a-marco-revelli/
https://www.psicoanalisiesociale.it/intervista-a-marco-revelli/
https://www.psicoanalisiesociale.it/intervista-a-mussie-zerai-yosief-don-mose/
https://www.psicoanalisiesociale.it/intervista-a-mussie-zerai-yosief-don-mose/
https://www.psicoanalisiesociale.it/movimenti-di-dialogo/
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sistema pianeta26 non si deve sostituire: in esso c’è spazio anche per 

una pseudo democrazia degli psichismi individuali e collettivi, c’è la 

possibilità di dirsi che il sistema è in crisi e di metterlo in crisi, di 

stabilire che il modernismo è finito e che lo sia anche il suo post: si 

conia un altro nome27 e si procede, come per le presunte tante nuove 

patologie psichiatriche, dietro cui oggi tra altri si trincerano psichiatri 

istituzionali strangolati da crocette e quadratini, e s’identificano ado-

lescenti in cerca di democrazia e diritto nella psicopatologia diagno-

sticata. Rimanere fermi. Fermi muovendo e ancor meglio agitando, nel 

modello che non può, pertanto non deve, essere sostituito. Andreotti e 

Tancredi28. I segnali della catastrofe sono evidenti e noi in quel qui 

siamo indotti a pensare che sia per colpa di quattro criminali che go-

vernano il mondo comandando stati armati e non ci diciamo che ciò 

sia già successo tutte le volte che si verificavano simili condizioni. E 

così tutti, media e opinionisti, e signore e signori al mercato, fermano 

il pensiero solo sulla gravità di avere Putin, Netanyahu, Trump e prima 

anche Orban. E non si dice che era maturo il tempo del loro avvento, 

come fu per l’imbianchino fallito Hitler e i mitomani deliranti Stalin, 

Mussolini, Pol Pot e via elencando.  

Attualmente ci fanno parlare dei ragazzi chiusi in casa che tanto 

spaventano ma nei libri dove studiano gli psicologi di oggi non si dice 

più quello che si diceva quando si formava la mia generazione e quella 

prima: che l’adolescenza in natura non esiste come non esiste la fami-

glia29 e che, se forzi troppo tali modelli ti ritrovi sofferenze psichiche 

                                                      
26 Baldini e Cacciari (2024, op. cit.). 
27 Si inizia a leggere di post-post e sono sociologi, psicologi, finanche psi-

coanalisti, pure fuori dalla categoria della degenerazione antropologica pro-

fessionale realizzata col suffisso tele. 
28 Tomasi De Lampedusa G. (1958). Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano. 
29 Bibliografia:  

Di Giorgi P. (1979). Adolescenza e famiglia. Conflitto giovanile e dipendenza 

familiare, Ianua, Roma; 

Lutte G. (1980). La condizione giovanile. Introduzione alla psicopatologia 

degli adolescenti e dei giovani, Litografia Via Boccaccio 26/r, Roma;  

Lutte G. (1984). Quando gli adolescenti sono adulti. I giovani in Nicaragua, 

Gruppo Abele, Torino; 
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ben oltre quelle del disagio freudiano. Il modello operante Ezio non 

può essere modificato, si può muovere l’acqua all’interno dell’acqua-

rio ma non cambiarla. O frantumarlo. Epperò quando con Bollas ri-

cordiamo il citato Marco Lombardo Radice (nota 9) lui scrive ch’egli 

aveva un’audacia clinica che non ha mai più incontrato in un medico 

psichiatra, che letteralmente usciva dagli schemi per incontrare l’ado-

lescente in crisi nei suoi luoghi (fisici e mentali, aggiungo di mio)30. 

Più che su altro mi fermo sull’uscire dagli schemi. Perché i ragazzi 

continuano a stupirci coi voti contro il governo oggi come anni fa con 

la Pantera, e prima ancora con manifestazioni indietro fino al Maggio 

parigino e oltre ancora, Woodstock e Isola di Wight? Perché nelle sta-

tistiche usate dagli storici sopra citati risulta che la maggior parte dei 

giovani vuole ancora il comunismo e la rivoluzione, che abbattano il 

sistema della produzione e dei consumi nella feroce attuale sua inter-

pretazione? Non è questione di comunismi applicati amico mio ma di 

un’idea di vita sociale fatta di legami, di pace e ambiente, ove tutti 

siano uguali, ove non si uccida, stupri, spari ai bambini assetati col 

mirino elettronico. A me non fa paura la tecnologia ma solo il suo uso 

se l’umano non pensa. E gli oggetti sostituiscono la loro assenza che 

ci fa pensare mio caro Ezio.  

Il problema non è Chat GPT ma gli oggetti al posto del pensiero31.  

                                                      
Saraceno C. (2025). La famiglia naturale non esiste. Intervista di Maria No-

vella De Luca, Laterza, Bari-Roma. 
30 Baldini T. (2019). Casi impossibili MLR - Editoriale, AeP Adolescenza e 

Psicoanalisi, XVIII, 2.  
31 Approfondisco tali temi in: https://www.psicoanalisiesociale.it/il-tra-

monto-di-eros-tito-baldini/. 

https://www.psicoanalisiesociale.it/il-tramonto-di-eros-tito-baldini/
https://www.psicoanalisiesociale.it/il-tramonto-di-eros-tito-baldini/
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II-LA PSICOANALISI A CONFRONTO 

CON L’ETICA 
 

 

L’Etica nella psicoanalisi 
 

La psicoanalisi si ritrova a dover constatare ampie divergenze fra 

l’ordine dell’etica ed il disordine della psiche, ma ora anche noi psi-

coanalisti siamo chiamati dall’ordine legale a dichiarare la nostra po-

sizione ed assumerci la responsabilità della cura che proponiamo. È 

quindi opportuno prendere in considerazione la giusta misura fra po-

tere e sapere anche nell’incontro con l’etica e con le norme della legge 

sulla cura psicoanalitica. 

Per la revisione del Codice Deontologico la commissione, nomi-

nata dalla allora Presidente Anna Nicolò e nella quale fui presente 

anch’io, iniziò a riflettere su situazioni – complicate e dolorose – che 

alcuni colleghi avevano affrontato perché rinviati a giudizio da magi-

strati che poco volevano sapere della difficile (impossibile diceva 

Freud) professione di psicoanalista. 

Siamo allora ancor più necessitati a riflettere sulla psicoanalisi e 

sulla sua etica. 

Freud nel 1920 in Al di là del principio di piacere parla del dua-

lismo pulsionale e vede Eros, pulsione di vita, frequentemente non se-

parata da Thanatos, pulsione di distruzione. All’inizio dello sviluppo 

psichico l’infante vive la madre, o chi ne ha le funzioni, come fonte di 

soddisfazione, ma anche come fonte di frustrazione. Melanie Klein 

parla della posizione schizo-paranoide nella quale lo stesso oggetto 

primario è diviso dall’infante in buono e cattivo, cioè lo stesso oggetto 

primario è vissuto come accogliente verso il bisogno di essere curato 

ma crea, allo stesso tempo, la reazione aggressiva alla frustrazione. 

Ma cosa avrebbe detto Immanuel Kant, se avesse potuto leggere, 

due secoli prima, gli scritti di psicoanalisi classica che ipotizzano an-

che questa pulsione di distruzione primaria, non secondaria alla fru-

strazione? 

Il filosofo dell'Illuminismo sulla sua tomba a Kaliningrad volle 
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questo epitaffio: Due cose non finiranno mai di stupirmi, il cielo stel-

lato sopra di me e la legge morale dentro di me. 

Vediamo invece in breve cosa hanno detto sull'etica – dentro di 

noi – alcuni psicoanalisti. 

Da sempre gli psicoanalisti rispetto all'etica hanno avuto una pro-

fonda ambivalenza e probabilmente questa posizione è stata alla base 

– almeno in parte – delle non poche violazioni della cura, anche di 

terapeuti esperti. Freud per primo si è posto il problema della respon-

sabilità dell'Io rispetto alla pulsione di distruttività, come preferiva 

chiamarla. Esistono molte divergenze nelle varie teorie psicoanaliti-

che, se considerare la distruttività pulsione primaria o piuttosto secon-

daria a condizioni di forti frustrazioni. 

Matte Blanco ha descritto un inconscio originario nel libro L'in-

conscio come insiemi infiniti (Matte Blanco 1975) nel quale descrive 

l’esistenza di un inconscio originario, non rimosso, che segue una bi-

logica che non ha una netta distinzione fra gli opposti, per cui bene e 

male coincidono. È un pensiero che potremmo pensare affacciarsi an-

che in Freud quando pone la distruttività ed Eros strettamente in con-

nessione e inscindibili. 

Secondo Matte Blanco (1975, op. cit.) questo inconscio, presente 

già in principio, è struttura della psiche; quindi, influenza egualmente 

il comportamento umano ed in esso ci sono molte più cose – egli dice 

– di quante se ne possano supporre. 

Nell’ultimo paragrafo del precedente capitolo, ho aggiunto l’ipo-

tesi della presenza di tale logica binaria, scissa dalla coscienza, nei 

processi mentali dei potenti uomini che hanno scatenato le guerre in 

Ucraina e in Medio Oriente.  

A proposito delle vicende delle guerre, ricordo le pagine di 

Franco Fornari, in Psicoanalisi della guerra (Fornari 1966). Anche 

per Fornari (ibidem) la guerra è un fatto legato a processi psichici, an-

che collettivi, di inefficace elaborazione della perdita di potenza. 

Quando l’angoscia di perdita non viene elaborata, essa viene proiettata 

all'esterno e per difendersene viene individuato un nemico che è rite-

nuto responsabile di tutto il male, quindi deve essere abbattuto.  

È questa l’elaborazione paranoica del lutto della perdita della po-

tenza, processo presente negli individui con inconscia ipervalutazione 
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di sé. È l’elaborazione paranoica che nel capitolo precedente, se-

guendo Rossana Lista, ho ipotizzato nell’inconscio collettivo del po-

polo degli U.S.A. Il nemico è dunque una figura psichica necessaria 

quando si ha bisogno di contenere anche la propria pulsione distruttiva 

che nell’inconscio bi-logico è mescolata ad Eros. 

Ritorniamo al confronto fra la psicoanalisi e l’etica ricordando 

Winnicott, quando parla della autenticità e della responsabilità dell'a-

nalista per creare uno spazio terapeutico sicuro, proprio come lo crea 

la madre sufficientemente buona, in grado di facilitare lo sviluppo del 

bambino verso la crescita e la costruzione di un Sé sano e autosuffi-

ciente. 

Freud, nella prefazione alla quarta edizione dei Tre saggi sulla 

teoria sessuale (1905a, op. cit.) ricordava al lettore che il concetto di 

sessualità ed il suo allargamento ai momenti affettivi, aveva costituito 

la forte resistenza verso la psicoanalisi. Questa estensione del concetto 

di sessualità derivava dall’osservazione dei bambini, ma sappiamo – 

ricorda ancora Freud – che essa coincide con l'Eros del divino Platone 

(ibidem, p. 450). Richiamo alla memoria che però, secondo Platone, 

l’Eros divino spinge alla conoscenza che trascende il mondo fisico e 

va verso la bellezza perfetta ed il bene assoluto. L’Eros di Platone non 

coincide con un desiderio sensibile, ma si trasforma in pensiero filo-

sofico. Il filosofo può essere quindi definito uomo erotico, in quanto 

uomo che vive in una costante tensione verso la verità – bene assoluto 

– che non possiede, ma desidera di raggiungere. In tal senso è un pen-

siero vicino a quello su un soggetto umano tragicamente incompiuto e 

che sarà sempre tale, perché destinato a rimanere in uno stato fra il 

desiderio e la sua proibizione. 

È soltanto il tendere verso qualcosa ad avvicinare l’Eros di Pla-

tone a quello di Freud. Anni dopo è Freud stesso a riproporre il dubbio 

sull'aggettivo libidiche attribuito a tutte le pulsioni, anche a quelle di 

auto-conservazione e scrive: Se è vero che anche le pulsioni di auto-

conservazione sono libidiche, allora, forse, non esistono in generale 

che pulsioni libidiche (Freud 1920, op. cit., p. 238).  

In Clinica psicoanalitica contemporanea André Green parla di 

una pulsione unica (Green 2015, p. 182) che implica sempre un og-

getto, ma resta il dubbio (evidente in alcune analisi) che la spinta verso 

la vita e la spinta erotica siano entrambe spinte libidiche.  
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La differenza, fra la spinta alla vita e la spinta libidica al desiderio 

sessuale, appartiene – nella cura analitica – all'etica della cura, perché 

la spinta della cura verso la vita non può essere libidica, pena la viola-

zione di quella cura.  

Quanto detto è egualmente presente nel conflitto che nasce nel 

sentire l’impossibilità di trovare l’equilibrio fra il voler tornare nella 

simbiosi con la madre ed il desiderio della madre.  

La mia esperienza clinica mi induce a credere che, in molti casi, 

Eros sia una pulsione che diventa libidica in senso sessuale solo dopo 

del tempo dalla nascita, con la trasformazione dell'oggetto vissuto 

come oggetto di soddisfacimento pulsionale, divenuto sessuale. La 

cura analitica dovrebbe essere in tal senso simile ad un periodo di la-

tenza per un lungo tempo iniziale, fino allo sviluppo nel paziente di un 

Io in grado di prendere su di sé la responsabilità del proprio agire, di-

venendo allora un discorso sull’etica del desiderio. Ne aveva parlato 

Sàndor Ferenczi distinguendo la tenerezza dalla passione, nello scritto 

Confusione delle lingue fra adulti e bambini (Ferenczi 1933a, op. cit.). 

In maggioranza gli analisti, letta la strega freudiana, hanno piut-

tosto concluso sulla inutilità del discutere di etica in psicoanalisi. Que-

sta posizione fa però pensare al voler liberare l'Io dalla responsabilità 

di controllo su Thanatos, che determinerebbe sia amare che distrug-

gere, sia vivere che morire. L'Io sarebbe così fuori da ogni responsa-

bilità? Oppure potrebbe controllare la distruttività anche se presente in 

un inconscio bi-logico simmetrico? 

Secondo la mia opinione, il pensiero degli psicoanalisti sull'etica 

ha preferito concentrarsi su alcune imprecise interpretazioni dei con-

cetti freudiani di neutralità, di determinismo e di relativismo etico del 

Super Io dell'analista, evitando il problema del controllo dell’intreccio 

pulsionale. Su queste interpretazioni distorte ci viene incontro lo psi-

coanalista Ernest Wallwork, docente di etica in più di una Università 

degli U.S.A., egli parla di queste distorsioni del pensiero freudiano, da 

molti condivise nel discorso sul ruolo dell'analista.  

Vediamo cosa dice Ernest Wallwork? 
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Sulla neutralità e sul determinismo 
 

Il concetto di neutralità è ben indicato nel suo stesso etimo, in 

quanto proveniente dal latino neuter, che significa né l'uno né l'altro. 

Non va quindi inteso come un invito a non essere presente nel campo 

relazionale della terapia psicoanalitica. Fin dai primi commenti a 

Freud veniva riferito ad un ascolto attento ma senza l'influenza di per-

sonali posizioni – purtroppo inevitabile – come scrivono Laplanche e 

Pontalis (1967). 

Le principali critiche alla neutralità sono venute dagli analisti re-

lazionali, che hanno fatto notare come – distacco e freddezza – fosse 

il comportamento tradizionale in non pochi analisti della seconda metà 

del secolo passato. Seguendo ciò che scrive Wallwork, penso che la 

neutralità sia invece da intendere come un atteggiamento dell'Io dell'a-

nalista di rispetto e di tolleranza; non è quindi da vedere come assenza 

o come ritiro dalla relazione, essa consiste nella capacità di prestare la 

massima attenzione, mettendo da parte ogni personale considerazione. 

Ricordiamo la frase di Freud: Noi ci siamo decisamente rifiutati di fare 

del malato… una nostra proprietà privata, di plasmarlo a nostra im-

magine e somiglianza (Freud 1918, p. 24). 

Quindi la neutralità non va a toccare la capacità dell'analista di 

essere empatico, perché essere empatico significa percepire ancor più 

profondamente le emozioni altrui, senza allontanarsi dalla scoperta 

sulla ambivalenza della natura umana. 

Sul determinismo molti lettori di Freud, e anche alcuni psicoana-

listi, hanno condiviso la tesi che vede la psicoanalisi come una teoria 

che considera la mente in un tutto deterministico, nel senso che l'indi-

viduo non può agire che in un modo definito e assoluto. Fu questa 

anche l'opinione di Ernest Jones che accostava il determinismo psi-

chico a quello fisico. Ma per Freud le cause psichiche profonde del 

comportamento sono le motivazioni inconsce rimosse, che risultano 

necessarie ma non sufficienti per determinare un'azione.  

La cura psicoanalitica ha come obiettivo anche quello di portare 

l'Io del paziente a scegliere fra un'azione e l'altra, cosciente o incon-

scia. Quindi può dirsi che la psicoanalisi ha anzi ampliato la responsa-

bilità che il soggetto ha delle proprie azioni, spingendolo ad assumersi 

anche la responsabilità del proprio inconscio. 
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C'è ancora da notare che il concetto di determinismo psichico era 

stato esposto da Freud già nel 1901, in Psicopatologia della vita quo-

tidiana (Freud 1901a). Anche quelle pagine spesso sono state lette 

come un indebolimento della libertà di scelta e della responsabilità 

morale del soggetto, come se mostrassero la presenza di una condi-

zione di responsabilità molto limitata. Sappiamo che i lapsus e le di-

menticanze hanno origine nell'inconscio di ogni soggetto, ma di nuovo 

dobbiamo ricordare la differenza fra le motivazioni del mondo psi-

chico freudiano e le cause di ciò che accade nel mondo fisico. 

Freud nel 1925 scrive le pagine più significative del suo pensiero 

sui doveri morali dell'essere umano. Sono le pagine su La responsabi-

lità morale del contenuto dei sogni. Poche pagine, ma esemplari per il 

pensiero sulla responsabilità anche del sognatore. Egli scrive che: Fra 

il contenuto dissoluto di molti sogni e il senso morale della persona 

che sogna esiste un notevole divario (Freud 1925, p. 157). Parole che 

si riferiscono ad alcuni sogni con eventi assolutamente immorali per i 

quali il soggetto viene colto da angoscia e si sveglia. Dobbiamo per-

tanto ammettere, per quel risveglio angoscioso, che i principi etici 

sono presenti anche quando si sogna e che la reazione dell'angoscia ne 

è la testimonianza. Il sogno non è sempre appagamento di desiderio, 

anzi può anche rappresentare una espiazione, una punizione e quindi 

una reazione del sognatore e del suo Io, se un desiderio è contro la sua 

morale. Leggiamo la sintesi del pensiero di Freud in quelle stesse pa-

gine: Il sogno è senz'altro una parte del mio essere… se, per difen-

dermi, dico che quanto c'è in me di ignoto, di inconscio e di rimosso, 

non appartiene al mio “Io”, allora non mi trovo più sul terreno della 

psicoanalisi (ibidem, p. 159). 

Quindi è sempre l'Io, assumendosi la responsabilità dell'Es, l'i-

stanza che fa di un soggetto la persona che egli è. Sarebbe un'impresa 

vana – conclude Freud – per qualsiasi intento vitale cercare di sepa-

rare l'Io dall'Es (ibidem). Nella mia esperienza clinica ho visto, piut-

tosto spesso, anni interi senza più ricordare un sogno, in pazienti che 

prima riportavano sogni in ogni seduta. Questo mutamento avveniva 

in contemporanea con un cambiamento di presa di consapevolezza 

dell’Io su problemi prima nascosti nell’Es. Purtroppo alcune osserva-

zioni (ultimo paragrafo del primo capitolo) ci spingono a credere che 

sia invece una impresa (un processo mentale) possibile separare l'Io – 
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narcisistico – dall'inconscio simmetrico bi-logico. 

Oggi, più che nel secolo passato, non possiamo pensare che l'a-

nalista non sia chiamato ad assumersi la responsabilità – anche giuri-

dica – della sua proposta di terapia. La psicoanalisi non può conside-

rarsi fuori dalle leggi che regolano una determinata società32. 

Spesso viene chiamato in causa il determinismo psichico per as-

solvere le azioni malvagie di una persona. Ma Freud non ha mai so-

stenuto che la motivazione sia da considerare come causa determi-

nante, come è la causa per le scienze della natura. Freud ha parlato di 

motivazioni che non sono sufficienti, quindi non determinanti, ma 

semmai si aggiungono e comunque è sempre l'Io a prendere la deci-

sione anche delle azioni malvagie. Le motivazioni non sono mai causa 

di una azione, lo è invece la fragilità dell'Io, come anche gli articoli 

del Codice penale riconoscono nella non imputabilità del minore, il 

cui Io è giudicato ancora troppo debole per essere sottoposto a giudi-

zio. 

Ancora nel 1937 Freud aggiungeva che: L'analisi deve determi-

nare le condizioni psicologiche più favorevoli al funzionamento 

dell'Io; fatto questo, il suo compito può dirsi assolto (Freud 1937, op. 

cit., p. 532). Certo sappiamo che, secondo la psicoanalisi, le azioni 

umane non avvengono per caso, ma neppure avvengono per una mo-

tivazione come causa unica che le determina, come è per i fenomeni 

nelle scienze fisiche. La motivazione non è determinante per far com-

piere un’azione che sempre dovrà passare dal giudizio dell'Io. È l'Io 

che si assume la responsabilità di ogni scelta, pur ascoltando le richie-

ste del Super-Io e dell'Es. La libertà della scelta, il libero arbitrio, sono 

così garantiti.  

È in questo il valore etico del trattamento psicoanalitico, nel suo 

mantenere sempre una tensione verso il consolidamento dell'Io del pa-

ziente, responsabile di ciò che è conscio e anche di ciò che è inconscio.  

                                                      
32 Il consenso informato ne è la testimonianza. Oggi l'istituto inglese dell'ha-

beas corpus del 1215 e le garanzie poi regolamentate nell'atto della Magna 

Charta Act del 1679 si ritrovano in parte nell'abolizione della segregazione 

manicomiale e nell'ascolto della sofferenza mentale, aperta dalla psicoanalisi 

e dalla analitica esistenziale al folle all'inizio del secolo passato. Si è poi ar-

rivati all'obbligo del consenso informato che da ciò deriva. 
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Tuttavia, non sempre l'obiettivo della cura psicoanalitica, l’obiet-

tivo del rafforzamento della capacità dell'Io di scelta e di giudizio, può 

essere raggiunto. Può accadere che l'Io si lasci morire in una melanco-

nia perdurante, quando si trova ad affrontare l’enorme pericolo di es-

sere stato abbandonato per sempre da ogni forza protettiva. Ho trovato 

questa morte dell'Io (depressione perdurante) in una paziente che – 

all'età di poco più di un anno – fu abbandonata dalla madre in strada 

in una città del Sud America. La bambina aveva provato la traumatica 

perdita totale della onnipotente protezione assegnata alla funzione ma-

terna. Dopo poco tempo dall’abbandono, quella bambina fu presa in 

adozione da una coppia italiana che non era assolutamente in grado di 

capire i particolari bisogni creati da quanto accaduto. La depressione 

non passò mai del tutto. La paziente affidò a me una funzione materna 

e solo dopo più di una decina d’anni trovò in parte una autosufficienza 

sulla quale gestire la sua vita, sempre condizionata da quel trauma ori-

ginario. 

Al contrario vidi, nell’epoca ricordata in Italia con il nome di 

strategia della tensione, una reazione opposta dell’Io in un giovane 

che, invece di lasciarsi andare nella depressione permanente, trovò di 

nuovo forza in azioni distruttive di fiancheggiatore dei terroristi, dalle 

quali si distaccò dopo anni di difesa in Tribunale e di terapia psicoa-

nalitica. Anche questo paziente aveva vissuto in tenera età un evento 

causa della perdita dell’onnipotente protezione messa nelle funzioni 

genitoriali.  

Questo è ciò che è sempre accaduto anche nelle distruzioni cau-

sate dalle guerre o nelle distruzioni di ogni tipo. Sia la prima che la 

seconda di queste due patologie, viste nei miei due pazienti in analisi, 

può prevedersi oggi per i bambini orfani nella guerra di Gaza.  

Negli U.S.A., nello stato della California, vidi nei volti e nel lin-

guaggio del corpo dei pochi Indiani d’America sopravvissuti al geno-

cidio del loro popolo, naturale padrone di quelle terre, le espressioni 

profonde della depressione perdurante. Volti simili a quelli di alcuni 

pazienti dell’Ospedale psichiatrico dove lavorai per più di venti anni, 

volti che ricorderò per sempre. I volti che incontrai nell’O.P. sono stati 

immortalati da Gianni Garko nel suo docufilm, presente su SPIWEB 

(Garko e Raff 1995, op. cit.). 

Torniamo a Freud quando sostiene che Eros e Thanatos lottano, 
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che le pulsioni di un tipo organizzano la propria difesa contro le pul-

sioni dell'altro tipo. Egli dice che anche Thanatos cerca a suo modo 

unione, sforzandosi di ridurre al silenzio, secondo l'indicazione del 

principio di piacere, il turbolento Eros.  

In una relativa pacificazione fra Eros e Thanatos si potrebbe pen-

sare di porre il termine della terapia analitica, nella sconfitta del nar-

cisismo egoistico e nella vittoria del principio di piacere che tiene unite 

tutte le cose del mondo (Freud 1921, p. 282). Purtroppo però anche 

nell'amore per gli altri, proprio in questo bisogno di stare in armonia 

con gli altri anziché contrapporsi (ibidem) può prevalere la sugge-

stione che i tanti altri esercitano come massa o anche solo come 

gruppo immorale. È l’argomento del prossimo paragrafo. 

In conclusione, mi preme ricordare che ogni analista è chiamato, 

ora più di prima, ad assumersi – individualmente – la responsabilità 

giuridica della sua terapia ed è chiamato a conoscere le leggi che re-

golano la società nella quale vive e lavora33. 

 

 

Sull’edonismo altruistico e sul relativismo etico del Super-Io 
 

Un’altra interpretazione distorta delle teorie freudiane, anch'essa 

molto comune e che contrasta con ogni riflessione etica, è quella che 

fa derivare dal principio di piacere un edonismo egoistico, un narcisi-

smo egoistico che vede il piacere come fine di ogni azione del sog-

getto. Dobbiamo tener presente che Freud vede nell'analisi anche un 

processo di civilizzazione, di trasformazione delle inclinazioni egoi-

stiche in inclinazioni altruistiche e utili alla società. L'analisi dovrebbe 

determinare anche quelle trasformazioni pulsionali che distinguono i 

veri civilizzati dagli ipocriti culturali (Freud 1915b, op. cit., pp. 130-

132). 

Anche dal concetto di civilizzazione deriva la mia osservazione e 

concettualizzazione di una pulsione di lavoro (Izzo 2024, op. cit., p. 

69), un passaggio dalla creativa pulsione di gioco del bambino, alla 

                                                      
33 Anche le iniziali critiche marxiste rivoluzionarie della Scuola di Franco-

forte alla psicoanalisi furono abbandonate e passarono ad una sistemazione 

democratica intermedia. 
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pulsione di lavoro dell'età adulta che, se altrettanto libera e creativa, 

può portare a quell’edonismo altruistico verso la civilizzazione. È pos-

sibile perseguire il piacere anche nel fare un'azione solo a completo 

favore di un'altra persona. Non hanno detto questo i tanti filosofi che, 

da Aristotele in poi, hanno parlato del piacere dell'agire etico? 

Il pensiero sull’agire altruistico dell'analista si complica perché 

trova il problema dell'uso che egli può fare di ciò che ogni percorso 

terapeutico può avergli insegnato. È il problema sulla segretezza di ciò 

che il paziente racconta della propria vita. 

Freud, da sempre molto incerto su questa questione, quando parla 

del caso clinico di Dora mette in primo piano il dovere della discre-

zione verso quella sua paziente, ma poi afferma che l'analista ha as-

sunto dei doveri anche verso la scienza il che in ultima analisi signi-

fica verso i nuovi pazienti verso i molti altri che soffrono o soffriranno 

dello stesso male (Freud 1901b, p. 306). 

Un’ultima interpretazione distorta delle teorie freudiane è quella 

sul relativismo etico del Super Io. Le regole del Super Io, come de-

scritte da Freud, sono regole interiorizzate dagli ideali dell'autorità ge-

nitoriale e sono regole rispettate fino ad una certa età o in assenza di 

una terapia psicoanalitica, per evitare sensi di colpa o punizioni dall'e-

sterno. Sul relativismo del Super Io, dobbiamo però ricordare che 

Freud ha lasciato a noi il compito di trovare un fondamento puramente 

razionale delle norme civili (Freud 1927, op. cit., p. 471). 

Ancora Freud nell’Io e L'Es (1923), scrive che la psicoanalisi ha 

operato come se nella vita psichica esistesse una energia spostabile e 

indifferenziata che può essere aggiunta a un impulso qualitativamente 

differenziato di natura erotica o distruttiva, accrescendone l'investi-

mento globale e poi conclude affermando che senza l'ipotesi di una 

tale energia spostabile non veniamo a capo di nulla.  

È ancora un pensiero che avvicina all’inconscio simmetrico? 

  

 

Il patto morale fra analista e analizzando 
 

Freud ha parlato di un patto fra paziente e analista, per cui il pa-

ziente dovrà comunque aderire, il più sinceramente possibile, ad al-

cune regole che ogni analista comunica già nei primi incontri. 
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Nei suoi scritti egli ritorna spesso sui comportamenti che devono 

rispettare gli analisti e i loro pazienti: obiettivi terapeutici, sincerità, 

rispetto reciproco. Si può dire che senza queste condizioni, che già 

sono almeno in parte eticamente orientate, non sarebbe possibile il 

trattamento psicoanalitico. Ma non sempre è facile che queste regole 

vengano rispettate. 

Per questo patto viene da pensare al tema della contraddizione 

teoria-prassi, che al Congresso di Berlino del 1922, fu affrontato da 

Sàndor Ferenczi, su richiesta dello stesso Freud. Tutti gli analisti di 

quel tempo fecero a quel lavoro critiche molto negative che durarono 

per tutta la breve vita dell'autore e sono state poi causa di malessere in 

ogni Società Psicoanalitica. 

Freud indica, nella presa in carica del paziente, un vero e proprio 

patto morale, che non ha simile in nessun’altra cura, patto che nella 

cura psicoanalitica sia il paziente che l’analista dovranno rispettare, se 

vorranno portare a buon fine quella analisi. Ma il problema della sin-

cerità e degli obiettivi terapeutici nel rispetto reciproco, ancora oggi 

resta problematico e nessun Codice Deontologico, che ogni Società 

Psicoanalitica si è poi dato, può dirsi risolutivo per le varie situazioni 

che si incontrano.  

Ho dedicato al Codice Deontologico della S.P.I. il IV capitolo del 

libro al quale rimando il lettore. 

Cosa l'analista chiede al paziente?  

Per prima cosa di parlare di tutti i pensieri che gli vengono in 

mente, anche se fonte di tormento. Chiede di rispettare gli impegni 

presi nelle prime sedute vis-à-vis; di parlare del programma della in-

terruzione dell'analisi per le varie festività annuali e per quella del 

mese di agosto; della puntualità alle sedute concordate; di parlare delle 

sedute saltate per vissuti legati a difficoltà nella relazione analitica. 

All'analista cosa raccomandava Freud? La riservatezza sulle cose 

apprese ed il rispetto dei comportamenti sessuali del paziente. L'ana-

lisi deve tendere a realizzare il superamento della sofferenza, aiutando 

il paziente a ritrovare una maggiore autonomia (Breuer e Freud 1895; 

Freud 1913, op. cit., p. 346).  
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Il carattere integro per essere uno psicoanalista 
 

La scelta della maggioranza degli analisti di considerarsi fuori 

dall'etica è stata la causa della scarsa presenza di ricerche sull'etica del 

terapeuta. Sono allora da rileggere le parole di Freud secondo le quali 

nella teoria psicoanalitica non vi è alcuna conoscenza proveniente da 

rivelazione, intuizione o divinazione (Freud 1932, p. 263), e sono poco 

ricordate anche quelle secondo le quali il medico deve essere un ca-

rattere integro – la moralità è sottintesa – ma deve aver superato, per 

quanto riguarda la sua persona, quel miscuglio di concupiscenza e di 

pruderie con il quale purtroppo tanti altri sono soliti affrontare i pro-

blemi sessuali (Freud 1904, op. cit., p. 438). Sono parole che ampliano 

la sfera di realtà conquistata dall'Io dell'analista senza rivelazione né 

divinazione. 

Un’altra importante riflessione sui pazienti è in queste parole: 

Dobbiamo essere innanzitutto tolleranti verso la debolezza del ma-

lato, dobbiamo accontentarci di aver recuperato una parziale capa-

cità di lavoro e di godimento… lo sforzo di utilizzare regolarmente il 

trattamento per la sublimazione delle pulsioni, pur essendo senza dub-

bio lodevole in sé, non è però certamente raccomandabile in tutti i 

casi (Freud 1913, op. cit., pp. 539-540). Ancora possiamo vedervi un 

riferimento etico sulla responsabilità verso l’obiettivo dell’analisi, an-

che se parziale.  

 

 

L'etica e gli obiettivi nelle analisi didattiche 
 

Diciamo ora qualcosa sugli obiettivi della coppia analista forma-

tore e allievo in formazione. Quale è l'obiettivo di questa coppia ana-

litica? Questa analisi è allo stesso tempo terapeutica e di formazione, 

è volta allora ancor più alla conoscenza di sé con l'obiettivo del rico-

noscimento di quel carattere integro per diventare analista. 

Dobbiamo ad Anna Freud l'essersi resa conto per prima che l'Isti-

tuto di formazione non era idoneo e quindi lei provò a dire come desi-

derava che dovesse essere. Quelle pagine sull'Istituto ideale (A. Freud 

1966, op. cit.) aprono molte riflessioni. 

Anna Freud inizia dai requisiti indispensabili come base di chi 
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vuole professare la psicoanalisi. Contengono molte più cose di quelle 

richieste nei vari Istituti dell’I.P.A. Poi passa ad esaminare quali do-

vrebbero essere le procedure di selezione: una analisi personale inter-

minabile come processo (non come frequenza) e vede opportuno non 

escludere future riprese. 

I colloqui di selezione, senza fretta dice Anna Freud, dovrebbero 

raccogliere dati sulla personalità del candidato, sulle sue difese e sulle 

sue reticenze. Pone anche il problema delle lezioni e dei seminari cli-

nici offerti ad allievi stanchi e poco ricettivi, ai quali vengono indicati 

troppi riferimenti bibliografici che rimarranno non letti. Passa infine 

a parlare dei docenti formatori, scelti in genere fra i veterani della pro-

fessione, piuttosto che fra coloro che hanno dimostrato capacità di in-

segnamento. Per ultimo scrive a favore della valutazione diagnostica 

e della psicoanalisi applicata (ibidem, p. 963). Sono tutti temi affron-

tati ancora oggi più volte, senza che ne siano derivati cambiamenti 

negli Istituti di formazione. 

Gli obiettivi delle analisi didattiche hanno sempre aperto contro-

versie. Glen Gabbard arriva a definire non sinceri quegli analisti di-

datti che sostengono di essere solo interessati agli obiettivi terapeutici 

(Gabbard 2006). 

Il problema passa allora al chiedersi su quali basi si scelgono gli 

obiettivi di ogni analisi, terapeutica o di formazione che sia. Come e 

chi valuta il raggiungimento degli scopi, delle finalità della propria 

analisi? 

Sarebbe opportuno che anche il paziente-allievo riflettesse sul 

fatto che si trova di fronte a due obiettivi, quello di vita che è fare 

l’analista e quello del formarsi per essere analista. 

Infine, ancora una volta non dobbiamo dimenticare che gli anali-

sti trattano oggi anche sofferenze molto diverse da quelle nevrotiche.  

Dopo Sigmund Freud, è stata ancor più messa in luce la diffe-

renza fra il conflitto e il deficit. La terapia psicoanalitica è diventata 

molto più complessa e gli obiettivi possono essere posti, io credo, sol-

tanto da ciascuna coppia analitica, ogni volta molto diversa.  

Analizzando gli obiettivi della terapia si può assistere ad un mu-

tamento radicale, man mano che il soggetto diventa più consapevole 

delle sue fantasie inconsce e preconsce e le confronta con gli obiettivi 
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divenuti coscienti. Sarebbe allora utile valutare ulteriormente la diffe-

renza con le analisi didattiche, cioè quelle che vedono sul lettino un 

futuro analista.  

Lascio le riflessioni su queste analisi a ciò che ognuno penserà 

dopo aver letto la seconda parte dell’ultimo capitolo sulla crisi della 

psicoanalisi e sul libro della psicoanalista Maria Chiara Risoldi, che 

parla delle sue illusioni e delusioni verso gli analisti che l’hanno for-

mata. Quel libro contiene una interessante post-fazione della analista 

A.F.T. Daniela Scotto di Fasano che, egualmente a proposito della for-

mazione, parla del proprio percorso professionale e dell’incontro con 

alcuni analisti che aderiscono a correnti meta-psicologiche di pen-

siero, con l’inevitabile ricaduta nefasta sul piano clinico (Scotto di 

Fasano 2025, p. 130). 

Passo ora alla differenza, che possiamo trovare in ogni persona in 

analisi, fra i cambiamenti per eventi esterni e le trasformazioni interne, 

obiettivi della terapia.  

 

 

Differenza fra cambiamenti di vita per eventi esterni e tra-

sformazioni interne dovute alla terapia 
 

Ritengo fondamentale tenere distinti gli eventi esterni alla terapia 

e le trasformazioni proprie della cura psicoanalitica, che sono nel ridi-

mensionamento delle difficoltà che i sintomi pongono alle potenzialità 

e alla piena creatività dell'analizzando. 

I due tipi di eventi anche se appaiono molto spesso connessi, sono 

da considerare distinti. Non si devono attribuire ad una stessa origine, 

in quanto i primi (dovuti ad eventi esterni) non dipendono dalle tra-

sformazioni terapeutiche interiori del paziente, verso cui è invece ri-

volto l'obiettivo della terapia psicoanalitica.  

La non considerazione di questa differenza rischia di scambiare 

gli eventi nei quali il caso è prevalente, con gli obiettivi della terapia, 

che sono invece da vedersi nelle trasformazioni interiori. 

Descrivo ora sommariamente un mio caso clinico, per rendere più 

chiaro quanto dico. 

A. era uno studente di medicina all’ultimo anno di studi, ma 
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fermo da più di un anno con due esami da dare e la tesi, perché distur-

bato da rituali ossessivi con i quali imbrigliava forti sentimenti aggres-

sivi verso il padre, accusato di aver dato ai due fratelli maggiori tutto 

l’appoggio possibile, anche patrimoniale e di non aver concesso niente 

a lui. 

A. non riusciva più a studiare dovendo sottolineare e colorare le 

frasi che pensava fossero le più importanti, poi cambiava idea e tor-

nava sulla pagina sottolineandola diversamente. Ripetendo quella ope-

razione più volte rendeva confusa la rilettura e allora smetteva di leg-

gere quel libro. A volte cambiava l’esame da preparare, oppure com-

prava un nuovo libro in sostituzione di quello ormai rovinato e non più 

utilizzabile per il suo rituale. Altri rituali per ridurre l’ansia gli rende-

vano difficile eseguire le più diverse azioni. 

Il primo anno d’analisi fu concentrato sul rapporto molto conflit-

tuale con il padre e i due fratelli. 

L’ascolto e la condivisione con l’analista lo resero comunque più 

sereno e, allontanata la sua forte reazione aggressiva, riuscì a dare gli 

ultimi esami. Rimaneva la tesi per la quale decise di studiare non più 

in casa, ma di frequentare la sala-studio di una biblioteca pubblica. Lì 

conobbe una ragazza (molto religiosa, cattolica) e i due si innamora-

rono. Iniziarono anche la loro esperienza sessuale e, ben presto, si spo-

sarono. La suocera, molto ricca e desiderosa di avere la sua unica figlia 

vicino a lei, acquistò un appartamento non lontano dal proprio e suffi-

cientemente grande per abitazione e studio medico della coppia.  

Nello stesso tempo il paziente discusse anche la sua tesi di laurea. 

Dei rituali, già abbastanza contenuti, non si parlò più e furono ripresi 

i rapporti con la propria famiglia, anche se solo formali. Dopo il ma-

trimonio nacquero presto due gemelle e per i sopravvenuti impegni il 

paziente ritenne di mettere termine alla sua analisi. Accolsi quella de-

cisione, pur senza essere del tutto d’accordo, e credo che non si possa 

pensare al raggiungimento di un sufficiente cambiamento interiore, 

come punto di arrivo della cura analitica. Certo quel paziente non sa-

rebbe diventato il professionista che ora è senza l’incontro con la 

donna poi diventata sua moglie, un incontro dovuto al caso e indipen-

dente dalla terapia. Penso si debba ritenere che, solo in piccola parte, 

la condivisione e le interpretazioni delle difficoltà dei rituali ed il loro 

miglioramento abbiano contribuito a far raggiungere quel benessere 
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che il paziente attribuì all’analisi. Fu soprattutto l’evento dell’incontro 

con la donna divenuta poi sua moglie a determinare la sua serenità. 

Ancora oggi, a distanza di più di un decennio, nella ricorrenza del Na-

tale il paziente mi telefona per farmi gli auguri e darmi informazioni 

su di sé e sulla sua famiglia.  

Sono allo stesso tempo consapevole che, anche in questo caso, la 

parziale serenità raggiunta, può vedersi come una sufficiente trasfor-

mazione terapeutica e che essa abbia contribuito a gestire bene quel 

suo incontro conclusosi felicemente. 

Sono anche consapevole di dover ricercare una mia eventuale ri-

sposta inconscia di disappunto, per l’interruzione dell’analisi, non del 

tutto condivisa. 

 

 

Altri effetti di eventi straordinari sulla terapia 
 

Molti eventi, di tutt’altra natura, possono mettere in difficoltà sia 

l’analista che il paziente. 

La relazione analitica può essere messa a dura prova da un even-

tuale alterazione dell’aspetto fisico dell'analista, come nella condi-

zione di gravidanza per l’analista donna. In un tale evento, l'analista si 

trova di fronte a scelte non facili. Per prima la decisione se parlare 

subito del suo nuovo stato o far passare del tempo, comunque dovrà 

capire il significato delle reazioni dei pazienti. Sarà questo un evento 

in ogni caso molto complicato soprattutto se il\la paziente dovesse mo-

strare un sentimento di tradimento per aver conosciuto, solo dopo un 

lungo tempo, quella importante ed intima novità. 

Un secondo stato di alterazione fisica, che può accadere sia all'a-

nalista donna che all'analista uomo, è quello sulla caducità del tera-

peuta, evento trattato dalla psicoanalista Rita Corsa nel suo libro Se la 

cura si ammala (Corsa 2011). In esso l'autrice, con grande sensibilità 

umana, parla di un delicato avvenimento, accaduto a sé stessa, per una 

sopraggiunta condizione di grave malattia e analizza come un tale 

evento possa mettere alla prova gli obiettivi dell’incontro e lo stesso 

ruolo terapeutico. Si presentano in questo caso altre preoccupazioni 

che complicano la relazione. L'analista dovrà scegliere tempi e modi 
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per quella comunicazione e, nonostante il suo stato fisico e la inevita-

bile influenza sulla psiche, dovrà capire e gestire i cambiamenti dei 

diversi transfert e contro-transfert in atto.  

Molti anni fa accolsi il vissuto di una psicoanalista che aveva af-

frontato una malattia neoplastica. Era naturalmente molto incerta se 

non rivelarla a nessun paziente oppure se fare una differenza fra i vari 

pazienti. Prese la seconda decisione e l'esito fu estremamente interes-

sante. 

Si videro due diversi tipi di reazioni. Un piccolo gruppo al quale 

la malattia non era stata comunicata, sembrò non accorgersi di nulla e 

fra questi vi fu un paziente che, quando per puro caso venne a cono-

scenza di quel nuovo stato, prese coscienza delle molte relazioni nar-

cisistiche della sua vita. Fu consapevole di aver trasferito nella terapia 

il suo comportamento narcisistico verso il quale in passato avevano 

sempre vinto le sue resistenze. Un secondo gruppo fu quello di coloro 

ai quali l'analista aveva abbastanza presto comunicato quella grave pa-

tologia. Questi pazienti, dopo un notevole miglioramento dell'analista, 

dichiararono che la condivisione dell’evento aveva fatto vivere loro 

una esperienza meno artefatta da un setting prima sentito come troppo 

rigidamente prefissato e fuori dalla loro coppia. Si dissero più respon-

sabili e preparati ad affrontare le varie esperienze della vita, per aver 

sperimentato un periodo di tempo in un una relazione analitica vissuta 

con più umanità. Direi che si era passati a vivere in un modo più au-

tentico ed umano nel riconoscimento del dolore condiviso. L’analista 

era riuscita a mantenere vive le differenti esperienze di transfert e con-

trotransfert. 

Infine, ancora sugli obiettivi dell'analisi, pensiamo alla scabrosa 

violazione dell'agito erotico-sessuale della coppia analitica. Innanzi-

tutto, diciamo che si tratta di una violazione e non di una variazione. 

Per prima cosa chiediamoci anche come considerare l'innamoramento 

conclusosi con il matrimonio. In qualunque caso come analisti dob-

biamo sempre pensare che quell'evento, che certo non tiene conto de-

gli obiettivi della cura, nasce per l'analista (mi è capitato di ascoltare 

non solo analisti uomini) dal desiderio inconscio di essere ancor più 

idealizzato, mentre per colui che è in cura può essere una inconscia 

reazione di ribellione allo squilibrio dovuto ad alcune regole del set-

ting che finiscono per far vivere un'esperienza di sottomissione, quasi 
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di aggressione con la conseguente identificazione con l’aggressore, 

scambiata per innamoramento. 

Dopo tutte queste considerazioni sul rapporto fra l'etica e la cura 

psicoanalitica, mi preme dire che esse sono soprattutto una proposta 

di ulteriori riflessioni sull'uso del potere che l'analista può fare del pa-

ziente. 

 

 

Considerazioni sull'etica dopo più di un secolo di psicoanalisi 
 

Dal tempo di Sigmund Freud è passato oltre un secolo, ma sul 

tema etico poco è cambiato, pur essendo cambiata profondamente la 

cultura della società nella quale viviamo.  

Gli analisti si ritrovano però oggi ad affrontare nuovi obblighi, 

come la nomina di un garante richiesta dall'I.P.A. per i terapeuti an-

ziani, o come il consenso informato o come la ricevuta dell'onorario, 

della quale troppo spesso si evita di parlare.  

Constatiamo che solo pochi analisti hanno ripreso il problema 

etico, nonostante dai pazienti venga spesso richiesto di parlarne, in 

modo esplicito o mascherato. Il comportamento dell’analista è inda-

gato e riconosciuto nella relazione e, come nel bambino con la madre, 

aiuta alle identificazioni per la crescita del Sé. Oltre l’interpretazione, 

i pazienti mi hanno insegnato, che l’identificazione è fattore di cura. 

All’analista il paziente chiede rispecchiamento per poi introiettare 

aspetti utili per il rafforzamento del Sé. 

Spostiamo il discorso alla domanda su cosa dobbiamo intendere 

quando parliamo di crescita del Sé e di salute mentale, vale a dire se 

consideriamo in equilibrio la persona che si sente libera, autonoma e 

felice. Questi sentimenti sono troppo soggettivi per essere presi come 

riferimenti di salute mentale e fanno diventare l'incontro fra psicoana-

lisi ed etica un dialogo ancora più difficile. Ma è oggi un incontro ne-

cessario per coloro che propongono questa terapia, dovendo tener 

conto che sempre più persone cercano un rispecchiamento che mai 

hanno conosciuto. Ricordiamo l'affermazione di Freud sui tre mestieri 

impossibili: educare, governare, analizzare. A coloro che esercitano 

questi tre mestieri è richiesta in cambio sempre la stessa cosa: la ca-

pacità di entrare autenticamente in relazione. 
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In una differente riflessione Freud distingueva l'uso dell'oro puro 

della psicoanalisi dal bronzo delle altre psicoterapie. Oggi dobbiamo 

anche prendere atto che la psicologia cognitivo-comportamentale oc-

cupa, di gran lunga, più spazi della psicoanalisi, soprattutto nei servizi 

pubblici e purtroppo dobbiamo constatare che in molti Istituti di for-

mazione psicoanalitica manca l’insegnamento per operare – come psi-

coanalista – nel Servizio Sanitario Nazionale. 

 

 

L'etica di vita e l’etica di analista in Sigmund Freud  
 

Trattando del difficile confronto fra etica e psicoanalisi, siamo 

portati a cercare, nella vita dello scopritore della nuova psicologia del 

profondo, eventuali comportamenti dubbiosi da lui avuti come tera-

peuta o come analista didatta e anche nella sua vita privata. Mi rivolgo 

a ricercare la presenza di comportamenti verso un edonismo egoistico 

o altruistico, anche nella vita privata di Freud. Ebbe il maestro un 

eguale riferimento sia nel suo fare terapeutico, che nell'essere il primo 

analista ed il primo formatore di nuovi analisti?  

La formazione, come a volte dicono gli stessi allievi riflettendo 

sulla loro analisi didattica, ripropone la trasmissione di caratteristiche 

esterne dell'esperienza psicoanalitica, per un vissuto imitativo verso il 

didatta che potrebbe essere un resto non analizzato anche nei forma-

tori. Inoltre, i formatori dei futuri analisti ricevono gratificazioni, per 

ciò che amano fare, ben più ampie che in qualsiasi altra formazione. È 

anche possibile che avvenga un assorbimento dell’allievo in un gruppo 

di potere, come è a volte accaduto nelle dolorose vicende delle scis-

sioni nelle Società psicoanalitiche di tutto il mondo e anche nel 

C.P.d..R. , evento quest’ultimo che poi portò alla scissione della S.P.I., 

a mio parere, poco elaborata dagli analisti italiani. 

Freud ci ha lasciato una rivoluzionaria teoria sulla natura umana 

e per prima cosa dobbiamo riflettere su una frase, da lui ripresa in tarda 

età, dallo scrittore francese Jacques François-Anatole: Difficilmente 

gli uomini non abusano del potere che è stato loro concesso (Freud 

1937, op. cit., p. 532). Sono parole che aprono alla questione del potere 

che viene concesso ad ogni terapeuta ed alla difesa del paziente che 

Sàndor Ferenczi poneva nell’identificazione con l'aggressore. 
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Negli ultimi anni della vita, Freud dichiarava di essere convinto 

che l'esperimento della creazione dell'essere umano non era riuscito 

bene, che l'uomo etico era lontano dal realizzarsi. Ancora una volta 

ricordava Sofocle, che fa dire al coro dell'Antigone: La più temibile 

delle cose temibili è l'uomo34. 

Ma già anni prima lo scopritore della psicologia del profondo 

scriveva all'amico pastore Pfister che, rispetto all’etica, egli profes-

sava un ideale elevato, dal quale la maggior parte di coloro che aveva 

conosciuto si discostava in modo assai desolante. Insieme a tanto pes-

simismo troviamo però in Freud anche un pensiero a testimonianza di 

un suo grande sentimento etico. Riporto di nuovo queste sue parole: 

Noi ci siamo decisamente rifiutati di fare del malato… una nostra pro-

prietà privata, … di imporgli i nostri ideali… di plasmarlo a nostra 

immagine e somiglianza per far piacere a noi stessi (Freud 1918, op. 

cit., p. 24). 

Queste parole di Freud descrivono una posizione di grande ri-

spetto e riconoscimento della unicità, della creatività e della libertà di 

ogni paziente e di ogni allievo. Sono parole che ripropongono la do-

manda, se nella teoria freudiana l'energia libidica che spinge l'uomo 

verso il principio di piacere, sia soltanto guidata da una qualità egoi-

stica. Freud pensava che l'uomo potesse anche amare sé ed i suoi si-

mili, spinto da libido altruistica, costruttiva, coesiva e che questo era 

il risultato delle trasformazioni pulsionali che portano verso la civiliz-

zazione che l'analisi può determinare. Questo è il suo pensiero teorico. 

Ma riuscì a mantenersi fedele nella pratica verso i pazienti ed anche in 

altri momenti della sua vita?  

Lascia qualche perplessità la sua posizione, nel 1918, sulla triste 

storia del suicidio di Viktor Tausk, affidato in analisi a Helene Deu-

tsch, che lo tenne in cura per un periodo di pochi mesi e neppure lei 

riuscì ad ascoltarne la sofferenza, facendolo sentire rifiutato prima dal 

maestro e poi nuovamente dalla allieva cui era stato inviato. 

Anche a Ferenczi fu destinato un analogo rifiuto, perché Freud 

non volle ascoltare la domanda di una ulteriore analisi chiesta più 

volte. Ma nel caso di Ferenczi c'è da dire che l'allievo avrebbe voluto 

                                                      
34 E ancora una volta ricordiamo che la parola temibile, nella lingua greca, è 

ambigua e pertanto è a volte tradotta con straordinario. 
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analizzare i problemi pre-edipici verso i quali Freud non aveva inte-

resse, essendo concentrato sul complesso edipico. Era quindi un tempo 

iniziale per la nuova psicologia, quindi egualmente il discorso etico 

era quasi impossibile porselo.  

Anche la decisione di Freud sulla fine dell'analisi, per nulla con-

divisa da alcuni suoi pazienti, sembra in contraddizione con il suo pen-

siero etico di rispetto e di condivisione della sofferenza di coloro che 

a lui si affidavano. Fu così per una delle prime sue pazienti, la famosa 

Anna O., che tanto aveva spaventato Josef Breuer, il quale non poteva 

sapere di contro-transfert. Quella paziente, dopo l’abbandono di 

Breuer, riprese l'analisi con Freud che poi unilateralmente ne decretò 

la conclusione. Fu una analisi interrotta, errore riconosciuto da Freud 

solo dopo molti anni.  

Non possiamo però non considerare che Freud fu l'unico analista 

per un lungo tempo e fu uno sperimentatore, cioè lontano dal sapere 

chiuso nelle Università che mai hanno ammesso gli sperimentatori, 

considerandoli artigiani, seppur virtuosi. Era già accaduto questo, se-

coli prima, con Isaac Newton che doveva nascondere le sue ricerche, 

con le quali fondò la fisica moderna, ai professori del Trinity College.  

Lo sperimentatore, artigiano, Sigmund Freud sapeva di non poter 

contare sugli ambienti universitari e sentiva il bisogno di molte ulte-

riori esperienze sulla nuova psicologia da lui scoperta. Ci fu troppo 

presto anche la rottura del rapporto con Carl Gustav Jung, che fondò i 

suoi Istituti di formazione nei quali l’analista didattica era – per rego-

lamento – affidata ad un analista diverso da quello che aveva condotto 

con quell’allievo l’analisi terapeutica. Quindi la questione dell’etica 

psicoanalitica, da Freud posta in teoria, era ancora tutta da vedere nella 

pratica della terapia. Negli ultimi anni di vita, e nei suoi ultimi scritti, 

si può avvertire una certa incertezza verso la sua scoperta e soprattutto 

un grande dubbio sul futuro dell’Istituzione, espressa su coloro a cui 

lasciare la sua nuova psicologia. 

Per quanto detto devono quindi essere diversi i commenti 

sull’etica e sul modo di essere stato analista su Sigmund Freud, da 

quelli sui freudiani dopo di lui. Perché Freud lasciò la sua scoperta in 

eredità ai neuroscienziati, non agli analisti freudiani? 

È la domanda che si fa anche Luciana Nissim Momigliano nelle 
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pagine di: Una stagione a Vienna. Ma Freud era freudiano? presen-

tato al convegno di Trieste del 1985. 

 

 

Le Discussioni Controverse 
 

Nella storia dell’I.P.A. fin dall’inizio troviamo non poche vi-

cende che fanno pensare a quanto sia stato difficile mantenere un com-

portamento etico anche nelle relazioni fra gli analisti. 

Non è solo un’utopia l'organizzazione degli Istituti di formazione, 

come ha scritto Anna Freud, perché da sempre si sono evidenziati non 

pochi problemi anche nei rapporti fra gli analisti nelle Società psicoa-

nalitiche in tutto il mondo. 

Un esempio su tutti avvenne a Londra e furono le famose Discus-

sioni Controverse, nel 1943-1944, sul confronto fra teorie diverse che 

la Klein e Anna Freud avevano formulato. Perché in una Società scien-

tifica un confronto fra teorie diverse fa temere scissioni? 

Il clima nel quale si svolsero quelle discussioni è l'esempio più 

rilevante di uno scontro di potere, cui seguì la necessità di formare il 

gruppo degli indipendenti britannici ad opera di Donald Winnicott. In 

un gruppo scientifico non ci sarebbe bisogno di dichiararsi indipen-

denti, se non ci fossero all’opposto i gruppi dipendenti da qualcuno. 

Su quelle discussioni controverse durate due anni, tenute alla Bri-

tish Psychoanalytical Society, ho da sempre pensato che esse hanno 

rappresentato l’avvenimento principale, nella storia della disciplina 

psicoanalitica, a testimoniare l’incapacità di avere, anche fra analisti, 

un confronto sereno di saperi senza farne oggetto di potere. Perché non 

chiamarle confronto fra teorie e fra prassi diverse? Perché causarono 

una disputa, un acceso contrasto (contraversus significa volto contro).  

Sul clima di quel tempo, durato ancora dopo per molti anni nella 

Società Psicoanalitica Britannica, Andreas Giannakoulas e Adriano 

Giannotti così scrivono presentando al lettore italiano il libro di Paula 

Heimann Bambini e non più bambini (Heimann 1989). Paula Hei-

mann è stata la brillante ed eretica allieva di Melanie Klein… distac-

cata dagli aspetti politici allora massicciamente presenti nella Società 

Psicoanalitica Britannica. Poi sul rapporto fra l'allieva e la maestra 

scrivono: Il suo temperamento [della Heimann] e la sua tradizione la 
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portarono in seguito a sfidare… la validità teorica e clinica della sua 

insegnante e ispiratrice (Giannakoulas e Giannotti 1992, pp. 1-4). 

Nello stesso libro Pearl King traccia la storia della vita di Melanie 

Klein e del suo rapporto con la Heimann, riprendendo anche i racconti 

di Melissa Klein, figlia di Melanie e anch'essa analista. Pearl King 

scrive che in una delle tante conversazioni fra la Heimann e la Klein, 

questa le interpretò il desiderio di fare un'analisi con lei, nonostante 

fosse a conoscenza delle sue precarie condizioni economiche. 

Quando le controversie sul pensiero psicoanalitico di Melanie 

Klein giunsero al culmine, le fu chiesto di presentare ai membri della 

Società Britannica le sue tesi, che altri avrebbero controbattuto. La 

Klein decise che gli articoli sarebbero stati scritti, oltre che da lei, dalla 

Isaacs e dalla Heimann, imponendo quello che ognuno di loro avrebbe 

dovuto dire (King 1989, p. 12). 

La Isaacs si oppose, mentre la Heimann trovò quella esperienza 

molto difficile e cinque anni dopo nel 1949 lesse al 16° Congresso 

I.P.A. di Zurigo il suo famoso lavoro sul contro-transfert come stru-

mento di ricerca nell'inconscio del paziente (ibidem, pp. 13-14). Quel 

lavoro è da tempo universalmente considerato una pietra miliare della 

teoria e della pratica psicoanalitica, ma segnò anche la rottura defini-

tiva del rapporto fra la Heimann e la Klein. 

 

 

Il Comitato Segreto 
 

Le difficoltà fra i soci nell'I.P.A. erano però già iniziate molto 

prima. Ne abbiamo una testimonianza fin dal 1912, per l'esigenza che 

portò alcuni analisti a proporre la creazione del famoso Comitato se-

greto. Si parla poco di quel Comitato, nonostante l'aggettivo segreto 

dovrebbe far nascere perplessità per una Società di analisti. Sàndor 

Ferenczi e pochissimi altri se ne tennero fuori e anche Freud ne rimase 

al margine, affidandone la presidenza a Ernest Jones che la tenne per 

più di dieci anni. 

Jones scrisse che quel gruppo segreto doveva essere costituito da 

analisti fidati e tutto doveva rimanere nascosto, come al tempo dei pa-

ladini di Carlo Magno (Jones 1957). Un brutto inizio per una associa-
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zione di psicoanalisti e un esempio di abbandono assoluto di qualun-

que riferimento etico. 

Abbiamo poi letto le importanti osservazioni, prime fra tutte 

quelle di Wilfred Bion, che ha descritto i fenomeni psicopatologici 

presenti nei gruppi, costituendone la frequente follia. 

È riconosciuto ad alcuni analisti che i loro gruppi ne dovrebbero 

essere esclusi, ma difficilmente ciò avviene. 

Neppure dobbiamo dimenticare che Freud era totalmente pessi-

mista sulle qualità in generale dell'essere umano – paziente o analista 

– affermando che l'uomo etico era lontano da venire perché l'esperi-

mento della creazione dell'uomo non era riuscito bene.  

Ma se crediamo che l'uomo sia il prodotto della evoluzione e della 

civilizzazione – non di una creazione – siamo portati a riflettere su ciò 

che scrive il poeta Vincenzo Mascolo, in un breve testo narrativo dal 

titolo Prego Dio che mi liberi da Io, parafrasando la famosa frase del 

mistico Meister Eckhart Prego Dio che mi liberi da Dio. Ricordiamo 

anche il poeta francese Paul Valéry: Non sempre io sono del mio pa-

rere. Troviamo in essi un invito ad analizzare il narcisismo patologico 

nascosto da varie fedi e che è a volte presente anche nelle esperienze 

di terapia psicoanalitica. 

Freud, scoperta la psicologia del profondo, non poteva pensare 

che proprio l'Io, pur avendone descritta anche la sua condizione incon-

scia, sarebbe andato incontro, nella cultura moderna e post-moderna, 

ad un processo di crescente narcisizzazione (Lasch 1979). 

È l'Io intrappolato nel narcisismo patologico, l'Io che non abban-

dona il suo auto-riferimento, a non poter ascoltare autenticamente l'al-

tro, perché è in ascolto di se stesso. 

A questo punto mi preme ribadire che il pensiero freudiano è da 

leggere come un pensiero in itinere, nel quale si trovano più ipotesi. 

Ma parlando di etica Freud è a volte più kantiano di quanto si possa 

pensare, affermando che dentro di noi ci sono anche impulsi buoni, 

oltre quelli cattivi35. Secondo Freud anche degli impulsi distruttivi ri-

mossi quindi inconsci, dobbiamo assumerci egualmente la responsa-

bilità, per avvicinarci ad essere dei veri civilizzati. 

                                                      
35 Opinione poi ripresa da Michael Tomasello co-direttore del Max-Planck 

Institut di antropologia evolutiva di Lipsia.  
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Traggo dal pensiero di Emmanuel Lévinas (1997) una ulteriore 

riflessione sull'etica, l'etica come filosofia prima, prima della metafi-

sica e, riportata alla psicoanalisi, diventa l'etica prima della meta-psi-

cologia. Secondo Lévinas (ibidem) l'etica nasce quando all'orizzonte 

appare l'altro asimmetrico che per l'analista è il paziente che chiede di 

essere non solo ascoltato, ma anche rispecchiato, riconosciuto e che 

chiede al terapeuta di assumersi la responsabilità professionale della 

cura, la morale è sottintesa. Dopo la metafisica concreta di Massimo 

Cacciari, auspico anche una meta-psicologia concretamente e moral-

mente vissuta. 

 

 

Il rapporto uomo-natura in Sigmund Freud 
 

L’ultima riflessione, prima della conclusione di questo capitolo 

sull’etica nella psicoanalisi, è una riflessione che può apparire fuori 

tema, ma approfondendola potrà vedersi che ha anch’essa a che fare 

con l’etica. 

Diamo uno spazio a ciò che ha scritto Freud su madre natura, ve-

dendola come una possibile fonte di sofferenza per l’uomo, ma solo 

quando la vendetta della natura – diciamo così – segue all’uso utilita-

ristico che di essa viene fatto.  

È quello che abbiamo visto accadere in questi primi decenni del 

nuovo secolo. 

Freud attribuiva alla Prima guerra mondiale del suo secolo l’espe-

rienza della precarietà dei beni della civiltà, distrutti dalla grande 

guerra e augurava all’uomo di ricostruire tutto su basi più solide di 

prima. 

La pulsione distruttiva era a quel tempo pensata da Freud anche 

per garantire all’Io il bisogno vitale di dominio sulla natura. Una na-

tura al femminile, cioè da amare sottomettendola alle esigenze della 

civiltà – maschile – e del suo progresso, proprio come nel rapporto che 

a quel tempo era prevalente fra l’uomo e la donna. Una natura femmi-

nile da amare ma da sottomettere allo stesso tempo. 

Scrive Freud: La pulsione distruttiva diretta verso gli oggetti pro-

cura all’Io il soddisfacimento dei suoi bisogni vitali e il dominio della 

natura (Freud 1929, op. cit., pp. 608). Nonostante le grandi intuizioni 
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di Freud la sua idea di progresso risente dei limiti culturali dei primi 

anni del Novecento, anni nei quali lo sviluppo della tecnica aveva fatto 

credere in un progresso umano senza pause.  

Comunque, Freud aveva anche ipotizzato la eventuale azione ne-

gativa della fede smisurata nello sviluppo tecnico e, dieci anni prima 

di affidare la sua psicoanalisi alle neuroscienze, aveva scritto che la 

stessa scienza e la tecnica possono distruggere anche le creazioni da 

loro realizzate (Freud 1927, op. cit., pp. 463). 

Oggi ci si chiede se l’uomo sia diventato per la natura più perico-

loso di quanto in passato la natura lo sia stata per l’uomo. 

All’opposto una retorica idealizzazione del mondo naturale fini-

sce per ottenere l’effetto contrario rendendolo impraticabile, e ancora 

Freud contestava fortemente un ritorno miracoloso a condizioni di vita 

più primitive (Freud 1929, op. cit., p. 577).  

Ricordo a tal proposito ciò che hanno scritto Laura Ambrosiano 

e Eugenio Gaburri affermando che anche l’ecologia ambientale: Può 

essere fruita in maniera fanatica (Ambrosiano e Gaburri 2003, p. 20). 

Anticipavano da più decenni quello che abbiamo visto nella scelta di 

quei genitori che hanno deciso di vivere nel bosco con i loro bambini.  
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COMMENTO 
 

di Arianna Salerno36 
 

Non credo, io, nel bene. Io credo nella bontà. 

Grossman (2008, p. 403)37 

 

Perciò la vita fa più paura della morte,  

giacché quest’ultima non significa nulla,  

mentre l’altra pretende di significare qualcosa. 

Cioran (1952, p. 42)38 

 

 

L’etica del Medesimo 

 

In questo interessante scritto il dr. Izzo si confronta audacemente 

con uno dei temi forse più complessi, e sommersi, del panorama ana-

litico: l’Etica.  

Un sommerso avvicinato a più riprese dal padre della psicoana-

lisi, pioniere di una nuova disciplina, di cui osserva le evoluzioni già 

in nuce e le intersezioni con altri saperi; aperture, che permetteranno 

di continuare a tendere verso la verità, che non possiede ma desidera 

di raggiungere (p. 49).  

Un’osservazione marginale, ma probabilmente sostanziale che 

aiuta ad orientarci in un campo lasciato a maggese dalla teorizzazione 

psicoanalitica, è la distinzione tra i concetti di etica e morale. In psi-

coanalisi, il concetto di morale rappresenterebbe una costruzione inte-

riorizzata, legata principalmente al Super-Io e, quindi, a divieti geni-

toriali introiettati in maniera attesa ed inconsapevole. Diversamente, 

                                                      
36 Vice-coordinatrice di Sallo W La Psicoanalisi!, Psicologa, Psicoterapeuta 

specializzata in Psicologia clinica presso l’Università degli Studi di Roma La 

Sapienza, Tesoriera e Socia dell’Associazione Psicoanalitica Gradiva. 
37 Grossman V. (2008). Vita e destino, Adelphi, Milano. 
38 Cioran E. (1952). Sillogismi dell’amarezza, in Esercizi Negativi, Adelphi, 

Milano, 1993. 
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l’etica psicoanalitica assumerebbe la responsabilità verso il desiderio 

inconscio e la verità del soggetto.  

Una serie di libere associazioni si nutre di categorie opposte, un 

pensiero manicheo che vede fronteggiarsi pulsioni di vita e pulsioni di 

morte, Eros e Thanatos, luce ed ombra… l’inconscio biologico non 

separa, appara e comprende (prendendo assieme)… l’area di lavoro 

analitica avvicina la bi-logicità inconscia e la trasforma in bi-O-logi-

cità, spazio di pensiero, riflessione e intuizione (Bion 1970)39. La O 

simboleggerebbe la realtà ultima, il nucleo inconoscibile ed essenziale 

di un'esperienza emotiva, rappresenta l'ignoto: verità assoluta che si 

evolve e trasforma, oltre la semplice conoscenza intellettuale. Quella 

verità che non si possiede, ma che sempre si desidera di poter raggiun-

gere.  

Sono molti gli psicoanalisti che hanno presentito la potenza della 

questione etica, si pensi a tutte le teorizzazioni sui concetti di rigidità 

tecnica e sugli affetti in movimento nella stanza di analisi, così come 

gli sforzi teorici messi in campo per osservarli, studiarli ed addome-

sticarli (lavoro sul transfert e controtransfert).  

Il dr. Izzo è illustre guida per scardinare i fraintendimenti teorici, 

i quali hanno lavorato da resistenze in merito allo sviluppo di una ne-

cessaria riflessione dialettica sulla natura dell’etica psicoanalitica: 

neutralità, determinismo, edonismo egoistico e relativismo etico del 

Super-Io.  

Nella disamina del pensiero freudiano, il punto di svolta per la 

nostra riflessione sull’Etica emerge in maniera quasi autoevidente le 

cause psichiche profonde del comportamento sono le “motivazioni in-

consce rimosse”, che risultano necessarie, ma non sufficienti per de-

terminare un’azione. La cura psicoanalitica ha come obiettivo quello 

di portare l’Io del paziente a scegliere fra un’azione e l’altra e quindi 

può dirsi che la psicoanalisi ha anzi ampliato la responsabilità che il 

soggetto ha delle proprie azioni, spingendolo ad assumersi anche la 

responsabilità del proprio inconscio (p. 51).  

La teoria freudiana – dunque – non libera il soggetto dalla respon-

sabilità etica, anche solo pensarlo rappresenterebbe un’ingenuità epi-

stemica, oltre che una facile via di fuga dalla responsabilità verso il 

                                                      
39 Bion W.R. (1970). Attenzione ed interpretazione, Armando, Roma, 1973. 
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consolidamento dell’Io, del paziente o dell’analista stesso. 

Interrogarsi sull’etica dell’intervento psicoanalitico apre molti 

scenari che Izzo riesce ad intrecciare in maniera sapiente ed umana 

non collocando l’analista candidato ed i pazienti su due fronti opposti, 

bensì avvicinandoli e pensandoli come una sola utenza, eredità questa 

della lunga formazione e dell’esperienza profondamente umana della 

Cooperativa-Comunità di cui lo sceneggiato Raggi nelle tenebre 

(Garko e Raff 1995, op. cit.) mette in scena la drammatica vicenda.  

In questo senso, le alterne vicende storiche che hanno caratteriz-

zato la nascita e lo sviluppo della Società Psicoanalitica, dal Comitato 

Segreto (1912) alle Discussioni Controverse (1943-1944), passando 

per le lotte di potere interne alle diverse società psicoanalitiche locali, 

lasciano un monito sulla perversione del sapere analitico. Laddove il 

sapere viene usato come strumento di potere non può che esserci pa-

ranoia, frammentazione e distruzione. Diversamente, un’etica anali-

tica ed un pensiero creativo sulla stessa potrebbero rappresentare la 

possibilità di un’area generativa tra il sapere e la cura (Conrotto 

2000)40, rispettosa della unicità, creatività e libertà di ogni paziente e 

di ogni allievo (p. 65).  

La psicoanalisi, come teoria e pratica di cura, fa riferimento ad 

un principio etico assoluto: il riconoscimento dell’alterità ciascuno 

psicoanalista, come individuo, ha una sua costellazione di valori e di 

norme morali; ma lo sforzo, grazie all’analisi formativa di base e poi 

alla vigilanza costante dell’autoanalisi, è quello di non imporle al pa-

ziente, secondo quell’esercizio (certo difficilissimo) di astinenza e di 

neutralità che non significa restare indifferenti, ma farsi carico di 

tutte le parti in conflitto, comprese quelle inconsce o scisse (Argentieri 

2025, pp. 111-112)41. 

L’importanza di riconoscere il volto dell’altro esprime il concreto 

                                                      
40 Conrotto F. (2000). Tra il sapere e la cura. Un itinerario freudiano, Franco 

Angeli, Roma. 
41 Argentieri S. (2025). La parola che cura. Uso e maluso della psicoanalisi 

oggi, La nave di Teseo in collaborazione con Fondazione Mayer, Milano. 
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manifestarsi dell’assoluta alterità su cui si costituisce l’esistente (Lévi-

nas 1980, p. 48)42. Il volto sta a testimoniare l’inviolabilità di ogni sin-

golo uomo ed il suo bisogno di reciprocità: un passaggio filosofico 

evocativo anche della teorizzazione winnicottiana del bisogno del 

bambino di poter trovare la sua prima immagine negli occhi della ma-

dre, così come all’analista il paziente chiede rispecchiamento per poi 

introiettare aspetti utili per la crescita del Sé (p. 63).  

In virtù di questi principi fondativi, la psicoanalisi è chiamata a 

sviluppare una riflessione socio-culturale per cui ha tutte le risorse e 

gli strumenti… missione che appare quanto mai urgente, poiché l’at-

tuale periodo storico mostra sempre più la scomparsa della figura 

dell’Altro, risucchiato nel mondo dominato dalla comunicazione digi-

tale, dall’intelligenza artificiale e dai rapporti consumistici il tempo in 

cui c’era l’Altro è passato […] la negatività dell’Altro cede il posto 

alla positività dell’Uguale […] responsabile dell’infezione è la nega-

tività dell’Altro, che penetra nel Medesimo e porta alla formazione 

degli anticorpi […] Il Medesimo ha una forma, una concentrazione 

interna, un’interiorità che dipende dalla differenza con l’Altro. 

L’Uguale invece è informe. Poiché gli manca la tensione dialettica, 

ne deriva una vicinanza indifferente, una massa informe e indifferen-

ziata (Han 2024, pp. 8-9)43. 

È la comprensione del patto morale e della responsabilità etica 

verso l’Altro che conduce ad augurarci che l’etica venga prima della 

Metapsicologia, al fine di fondare una Psicoanalisi del Rispetto (Izzo 

2024, op. cit.), il cui paradigma è l’esperienza della relazione anali-

sta-paziente e le nuove identificazioni affinché si possa rimettere in 

moto la creatività per dare inizio ad una nuova apertura, una ripar-

tenza ed un percorso futuro (ibidem, p. 113).  

La riflessione sull’Etica rappresenta il punto più alto cui la pratica 

analitica può avventurarsi, l’etica come filosofia prima, prima della 

metafisica e, riportata alla psicoanalisi, diventa l’etica prima della 

meta-psicologia (p. 71); poiché si sostanzia dell’incontro con l’invio-

labilità dell’Altro e nel suo massimo rispetto. In quest’ambito, il con-

tributo della psicoanalisi non può che essere l’analisi dei processi di 

                                                      
42 Lévinas E. (1980). Totalità ed infinito, Jaca Book, Milano. 
43 Han B.C. (2024) L’espulsione dell’altro, Saggi Figure Nottetempo, Roma. 
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pensiero, matrici dei significati sottesi alle domande e risposte dell’Al-

tro, che ci tiene svegli come enigma (Lévinas 1997, op. cit., p. 29). 

Una pratica, quella dell’ascolto, che ci coinvolge come esseri nella no-

stra totalità ed attraverso tutti i nostri sensi. Il rapporto uomo-uomo, 

così come quello uomo-natura, si nutre di una nuova etica dell’incon-

tro. Un’etica alternativa a quella dell’era della tecnica, che ci invita a 

diventare viandanti (Galimberti 2023)44, vivendo il presente con re-

sponsabilità verso il pianeta, la Natura e gli altri esseri viventi, in 

un’ottica di cura e cooperazione.  

Quella del viandante è un’etica che non si appella al diritto, ma 

all’esperienza… il viandante non può vivere senza elaborare la diver-

sità dell’esperienza, cercando il centro non nel reticolato dei confini, 

ma in quei due poli che Kant indicava nel cielo stellato e nella legge 

morale che per ogni viandante hanno sempre costituito gli estremi 

dell’arco in cui si esprime la sua vita in tensione (ibidem, p. 43). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
44 Galimberti U. (2023). L’etica del viandante, Feltrinelli, Milano. 
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III-RESPONSABILITÀ DELLA TERAPIA PSI-

COANALITICA 
 

 

I fattori di cura 
 

Dai lontani anni di Sigmund Freud ad oggi, la giustificazione e la 

responsabilità nel proporre la cura psicoanalitica è molto cambiata. 

All'inizio del secolo passato, la prassi psicoanalitica era stata accolta 

e si giustificava essendo una grande e rivoluzionaria proposta di acco-

glienza e di ascolto del paziente, prima emarginato con le sue soffe-

renze nell’isolamento dei Manicomi. 

Oggi dobbiamo chiederci se, soprattutto per la cura delle patolo-

gie non-nevrotiche, che oggi vediamo maggiormente, può essere suf-

ficiente quella innovativa prassi che pone nell'interpretazione il fattore 

trasformativo verso un miglior equilibrio.  

Dobbiamo comandarci se è ancora giustificato l'uso di un solo 

modello terapeutico, per le tanto diverse patologie della psiche che 

oggi accettiamo di curare. Inoltre, dobbiamo chiederci se l’obiettivo 

della cura analitica sia solo il riportare alla coscienza ciò che era stato 

rimosso nell’inconscio.  

Già all’inizio degli anni Trenta e poi nei decenni successivi, l'a-

nalista britannico Edward Glover, intervenendo nel contesto delle di-

scussioni della British Psychoanalytical Society, trovava molta di-

stanza nelle sofferenze psicopatologiche del suo tempo, rispetto a 

quelle del tempo di Freud e parlava della necessità che l'analista fosse 

non solo tecnicamente valido, ma fosse anche umano, cioè capace di 

lasciarsi coinvolgere come persona. L’analista, secondo Glover, deve 

saper analizzare le emozioni del paziente ma, allo stesso tempo, deve 

riconoscere anche quelle che avvengono in se stesso, pur astenendosi 

dal comunicarle. L’essere un analista umano può però diventare anche 

un rischio e pertanto egli deve essere anche attento ad analizzare le 

proprie reazioni e ad assumersene la responsabilità. Glover affermava 

che il transfert, nel caso di una neutralità rigorosa e di una frustra-

zione completa, non è libero nella sua fenomenologia, ma diventa piut-

tosto il risultato di una reazione del paziente che si sente obbligato ad 
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una relazione con regole rigide e prestabilite. 

Ancor più oggi, gli analisti che fanno esperienza dei nuovi pa-

zienti colgono la necessità non solo dell'ampliamento o dell'allarga-

mento del metodo classico, ma di diversi modelli di cura. Freud aveva 

parlato delle nevrosi, ma noi oggi incontriamo pazienti che soffrono 

non per conflitti fra le istanze della mente. Oggi incontriamo sempre 

più persone che si sono ritirate dalla realtà esterna, perché per loro 

troppo difficile da frequentare e spesso ne hanno costruita una propria, 

in sostituzione di quella che gli altri condividono. 

I nuovi pazienti, soprattutto se giovani, chiedono all’analista in 

vario modo, verbale o no, una relazione più umana per favorire l’at-

mosfera adatta al fattore di cambiamento che vedono nelle relazioni. 

Il nuovo fattore di cura ha bisogno di modifiche del modello tradizio-

nale per aprire alle nuove identificazioni. 

Anche Merton Gill pensava come Glover, e nel 1936, al Con-

gresso Internazionale di Marienbad, mise l'accento sull'identificazione 

come fattore terapeutico che anch’egli vedeva nella relazione pa-

ziente-analista, oltre la parola.  

Secondo Gill il transfert, elemento centrale nella relazione, è la 

finestra ideale non solo per rivelare i conflitti interni del paziente, ma 

anche per vedere, nel qui ed ora, l'identificazione con parti dell'analista 

come principale fattore di trasformazione terapeutica. Gill proponeva 

la revisione di alcune regole della cura psicoanalitica tradizionale che 

chiamava criteri estrinseci. Suggeriva di diminuire la frequenza delle 

sedute e di togliere l’obbligo dell’uso del lettino. Consigliava di adat-

tare le regole alle necessità delle varie condizioni psicopatologiche. 

Ancora dopo, nel 1953, Kurt Eissler parlò di parametri, da adot-

tare – temporaneamente – quando la tecnica classica risulta non ade-

guata alla debolezza dell’Io del paziente. Eissler riteneva che il setting, 

se non costruito da ogni diversa coppia analitica, non può essere sop-

portato dal paziente. 

Anche i parametri sono dunque un allontanamento dalla tecnica 

classica: riduzione del numero di sedute, non obbligo dell’uso del let-

tino, sostegno al paziente con consigli, con parole di rassicurazione 

oltre le interpretazioni. L’obiettivo è quello di evitare la frequente in-

terruzione dell’analisi o addirittura proprio di non iniziarla. Dopo un 

periodo, spesso inevitabilmente lungo, l’analista, deve interpretare 
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quei parametri per non rischiare che il paziente si adatti ad una atmo-

sfera collusiva. 

Sto parlando del lungo percorso compiuto dalla psicoanalisi che 

partendo dalle prime esperienze di Freud, scopritore di un nuovo 

mondo, proseguì per tentativi ed errori per l'intero novecento. Il pen-

siero di Glover, di Gill e di Eissler, critici verso l'interpretazione come 

fattore curativo centrale e unico, rimase oscurato, per quasi dieci anni, 

da quello sulle fantasie inconsce sostenuto dai kleiniani. Arriviamo al 

1961, al 22° Congresso Internazionale di Edimburgo, dove Maxwell 

Gitelson (1948, op. cit.), Sacha Nacht e Hanna Segal ripresero l'idea 

dell'identificazione con un contributo su I fattori curativi in psicoana-

lisi45. 

Maxwell Gitelson (ibidem) focalizzò la sua attenzione sulla pul-

sione evolutiva presente nei primi incontri fra analista e paziente, at-

tribuendole lo stesso valore che – nella fase neo-natale – ha la tendenza 

originaria della pulsione di auto-conservazione per portare il narcisi-

smo primario del neonato verso l'investimento oggettuale. Come le 

prime buone cure materne forniscono al neonato la matrice ambientale 

favorevole al passaggio verso l'investimento oggettuale, così l'analista 

dovrà fornire un ambiente umano a sostegno di un processo psichico 

evolutivo per una proficua relazione e per nuove identificazioni. Il 

contro-transfert, secondo Gitelson (ibidem), assume essenzialità in 

quanto senza di esso non potrebbe esserci capacità analitica. Tutto ciò 

induce un cambiamento completo nella teoria dei fattori terapeutici, 

un nuovo paradigma che vede centrale l’identificazione. 

Anche Sacha Nacht, sempre al Congresso di Edimburgo del 

1961, continuò a sostenere, la necessità di adattare la tecnica analitica 

classica ai cambiamenti psicopatologici dei nuovi pazienti, per i quali 

l'interpretazione da sola non era sufficiente. Siamo all’inizio degli anni 

’60 e Nacht vedeva le questioni di tempo e di denaro come eventuali 

prove concrete della personalità dell'analista. Senza dubbio esse sono 

questioni anche eticamente importanti. 

Ciò che questi analisti raccomandano di evitare è l’insoddisfa-

                                                      
45 Quelle pagine si possono egualmente leggere nel libro della Heimann Bam-

bini e non più bambini (1989, op. cit.) di cui ho parlato precedentemente.  
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zione del paziente per un vissuto di irrealtà o di sottomissione al sa-

pere-potere del terapeuta, che può portare alla completa rinuncia di 

ricevere ciò che è vissuto come bisogno terapeutico, bisogno di quel 

dono riparatore che si può considerare, in molti casi, il fattore di cura 

per compensare la reale carenza d'amore subita nel passato.  

Da tutte queste riflessioni, piuttosto oscurate, si può capire ancora 

meglio la necessità, sentita da Donald Winnicott, di dichiararsi indi-

pendente. Si possono capire meglio anche le difficoltà di formazione 

espresse oggi da alcuni allievi. 

Perché questo ripercorrere la lunga storia dei fattori di cura per 

più di un secolo di psicoanalisi? Perché penso che la psicoanalisi 

dell’interpretazione (usata come potere-presunto sapere) si sia tenuta 

lontana da riflessioni sui fattori terapeutici. La relazione analitica, se 

vissuta autenticamente ed eticamente, ha già in sé la qualità di fattore 

terapeutico. 

Ho quindi parlato di Glover, Gill, Eissler, Gitelson, Nacht, Segal, 

Winnicott, e poi ora mi riferirò a tanti altri, per affrontare, seppur in 

breve, la storia dei fattori terapeutici che fa capire meglio il confronto 

fra la teoria e la prassi. 

Penso che la cura della patologia psichica resti piuttosto buia 

nelle analisi non vissute, quelle con l'analista soltanto in attesa che il 

paziente trovi accesso alle proprie fantasie inconsce sulle quali l’ana-

lista darà le sue interpretazioni, in molti casi aperte al pericolo che 

siano sentite come un voler affermare un sapere superiore. 

Gli analisti Indipendenti sono molti, anche non Britannici e ade-

riscono a gruppi soltanto per scambiare sapere. Anche io mi considero 

un indipendente, che non ha avuto formazione nella propria analisi di-

dattica con un analista troppo silenzioso. Sono stato invece formato 

dai pazienti che ho incontrato sia nel mio studio privato che nelle Isti-

tuzioni pubbliche. Inoltre le supervisioni (più di una) con Eugenio 

Gaddini furono la mia formazione, anche per il suo interesse sulle 

esperienze che andavo facendo con i pazienti ricoverati in O.P. 

Ho appreso molto anche dagli analisti che hanno introdotto il di-

scorso sulla melodia della parola dell’analista, oltre il simbolo. Sono i 

temi descritti perfettamente nei libri di Bastianini, Ferruta e Guerrini 

Degl’Innocenti (2021), nei quali la diversa qualità dell’ascolto psicoa-

nalitico, con tutti i sensi, è rivolta a cogliere la dimensione sensoriale 
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espressa al di là della parola. 

Concordo con coloro che hanno approfondito il nuovo paradigma 

relazionale, più vicino all’incontro analista-paziente e quindi al signi-

ficato melodico delle parole dell’analista, come dimensione essenziale 

al pari di quanto avviene nella relazione sufficientemente buona ma-

dre-bambino.  

Per primo fu lo statunitense Daniel Stern (1985), esponente di 

spicco della Infant Research, a parlare delle intonazioni affettive pre-

verbali sulle quali, in un secondo tempo, si fonderà la parola come 

simbolo. 

Durante la cura analitica la melodia della voce dell'analista tra-

smette più di quanto si possa pensare ed è il ritmo, il tono, la cadenza 

a formare il campo nel quale l'analista dice oltre quello che crede di 

dire. 

In Francia è ciò che pensa André Green (2015, op. cit.) quando 

parla dello spazio concavo di contenimento, qualità sonora della voce 

dell’analista che dà forma al non rappresentabile. Poi come melodia la 

voce dell’analista sarà fattore trasformativo dell'emotività del pa-

ziente. Il problema non è solo ciò che è enigmatico, ma è ciò che è il 

negativo, ciò che è il vuoto di rappresentazione. 

Continuando a parlare dei fattori di cura è anche importante citare 

coloro che hanno teorizzato l’interpretazione e l’identificazione come 

entrambi in azione nella terapia.  

Primo fra questi Robert Wallerstein, Presidente dell’I.P.A. al 

tempo del 26° Congresso Internazionale tenutosi a Roma nel 1989, un 

tempo in cui la psicoanalisi iniziava ad affrontare il problema delle 

molte e differenti scuole psicoanalitiche e l’emergere del pensiero 

sulla relazione paziente-analista. 

Poiché ero stato chiamato a far parte del Comitato organizzatore 

di quel Congresso, ebbi il piacere di un colloquio personale con Wal-

lerstein. La sua proposta era quella di considerare più fattori di cura, 

insieme senza opposizione: interpretazione e identificazione.  

Wallerstein teneva a sottolineare che l’identificazione avviene 

non con la persona dell’analista, la qual cosa sarebbe stata imitazione, 

bensì con le funzioni dell’analista, con l’internalizzazione della capa-

cità di pensare sull’esperienza in genere e sulla esperienza psicoanali-

tica in particolare, come una maggiore realtà di pensiero. 
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La contrapposizione fra interpretazione e identificazione, visti 

comunque come eventi principali, costituiva per Wallerstein soltanto 

un inutile problema. L’analista deve invece essere sempre molto at-

tento a non favorire la dipendenza e può essere sicuro di un cambia-

mento permanente nel paziente, solo dopo che ciò che è stato interpre-

tato viene interiorizzato. 

Ritenni molto interessante quel discorso e dissi soltanto che ve-

devo la dipendenza come dovuta al supposto sapere superiore 

dell’analista troppo interpretante. Wallerstein si disse d’accordo. 

Ritorniamo nella psicoanalisi francese dove Jean Laplanche e 

Jean-Bertrand Pontalis hanno posto il fattore curativo in un lungo pro-

cesso di risignificazione, di traduzione del non-senso che era prima. Il 

paziente consegna all’analista ciò che è rimasto enigmatico e chiede 

di ricevere la capacità di creare spazi di pensabilità per l’apertura ai 

nuovi pensieri. 

Ancora in Francia i contemporanei Cesar e Sara Botella (2004) 

hanno sostenuto che l’analista è soprattutto colui che presta al paziente 

la sua capacità di figurabilità, la sua capacità di andare oltre la rappre-

sentazione e di trasformare in figurazione ciò che prima era memoria 

senza ricordo. La cura, per i Botella (ibidem) avviene nel far diventare 

forma psichica cioè pensiero, ciò che prima era impensabile e solo al-

lora è utile l’interpretazione. 

Nella mia esperienza clinica ho visto l’impossibilità di pensare in 

quei pazienti che, dopo un periodo di buona produzione onirica, ma-

nifestano al contrario una incapacità di ricordare ciò che hanno so-

gnato e producono piuttosto acting, non più pensiero. Il segno dell’av-

venuta trasformazione è in loro palese quando diventa di nuovo pen-

siero quello che prima era acting, cioè quello che prima non era pen-

sabile diventa di nuovo pensabile, a ricominciare dal sogno per poi 

trasferirlo anche nel pensiero vigile. 

Ricordiamo che già Wilfred Bion (1973) aveva detto che la qua-

lità prosodica della voce dell’analista funge da contenitore, poi Tho-

mas Ogden (2016) ha anche lui affermato che ciò che viene ascoltato 

non è soltanto ciò che viene detto. Wilfred Bion (1979) ha parlato di 

rêverie, un processo mentale sognante che la madre passa al bam-

bino/a. La stessa capacità deve avere anche l’analista, capacità di pren-

dere dentro di sé le emozioni, le eccitazioni confuse e poi, come fa la 
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madre, renderle pensieri, e allo stesso modo anche per il paziente, di-

venteranno comportamenti pensati e più sereni. Il processo di rêverie, 

passato al paziente costituisce fattore di cura, cioè di trasformazione. 

È lo stesso processo indicato come apertura alla funzione pensante 

dell’analista.  

I pazienti più gravi mostrano il loro disordine mentale con acting, 

non con parole e mettono nell’analista la stessa confusione. Pertanto 

questa capacità di rêverie diventa una nuova modalità di funziona-

mento psichico che il paziente prende in sé. 

Nella S.P.I. Eugenio Gaddini (1980, 1984) ha parlato della cura 

psicoanalitica per ridare vita, per riattivare vissuti precoci non rappre-

sentati e fermi ad una qualità sensoriale che è biologica e non ancora 

psicologica. Gaddini scrive che la cura analitica non si limita all’inter-

pretazione, ma è la relazione a riattivare gli stati primitivi del Sé. È la 

nuova esperienza relazionale che fa guadagnare al paziente l’adesione 

al funzionamento mentale dell’analista, esercitando a pieno quella 

funzione che permette di passare dal vissuto corporeo all’esperienza 

psichica, come a dire che un pensiero informe passa ad aver forma. 

A proposito del passaggio dalla biologia alla psicologia, Gaddini 

parla del percorso che fonda tutto ciò che diventerà mentale. Troviamo 

queste osservazioni nelle pagine di Note sul problema mente-corpo 

(Gaddini 1980, op. cit.) nelle quali egli chiarisce il rapporto fra fattori 

biologici e fattori psicologici. Scrive Gaddini: La psicoanalisi consi-

dera l’attività mentale come la funzione più altamente differenziata 

del corpo, talmente differenziata da richiedere un suo proprio metodo 

di indagine, atto cioè a studiare i suoi fenomeni come sono, indipen-

dentemente dai presupposti biologici che li sottendono. Tuttavia la 

psicoanalisi considera il corpo e la mente sotto il profilo di un conti-

nuum funzionale (ibidem, p. 470). Poi continua, raccomandando agli 

analisti con Freud, che essi, anche se il mentale nasce dall’organico, 

non potranno andare al di là di quella base e potranno solo trarne in-

formazioni circa quel continuum funzionale. 

Ridurre quei modelli funzionali in termini fisiologici è un errore 

cui porre rimedio con il loro studio in termini psicologici. 

Se è vero – scrive ancora Gaddini – che il cervello è contenuto 

nella scatola cranica, questo non si può dire della mente. Come il si-

stema nervoso, la mente sta dovunque nel corpo… determinati modelli 
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di funzionamento sono presenti nel funzionamento fisico e, parallela-

mente, in quello mentale (ibidem, p. 471). 

Eugenio Gaddini con l’esempio della introiezione – funziona-

mento mentale – parallelo a quello della incorporazione – funziona-

mento corporeo – fornisce l’esempio del passaggio da un funziona-

mento all’altro e del loro modo di svilupparsi nella normalità e nella 

patologia. 

Il pensiero gaddiniano è molto vicino a quello di Donald Winnicott, 

ma con maggiore accento sul corporeo e, riguardo alle capacità dell’ana-

lista, ribadisce che egli deve essere in grado di portare il dolore del pa-

ziente, senza intrudere, ad una forma psichica condivisibile, che è già una 

trasformazione al di là della quale non dobbiamo imporci di andare. 

Il paziente con l'analista, come il bambino con la madre, sono in 

una relazione profonda che permette di intuire l'affettività prima della 

parola. La parola dell'analista – nella prosodia – porta tracce della sua 

capacità di condivisione delle emozioni e può aprire al paziente lo spa-

zio per nuove identificazioni. 

Più recentemente in Fausto Petrella (2011) possiamo ritrovare il 

pensiero che più di tutti ha portato la riflessione sul modello della 

esperienza relazionale analista-paziente. Anche per Petrella la terapia 

psicoanalitica va oltre l’interpretazione del rimosso e del transfert, che 

non sono i fattori determinanti la trasformazione. La trasformazione 

avviene, secondo Petrella, non perché un pensiero è finalmente capito, 

ma perché è sentito e condiviso con l’analista e quindi il fattore di cura 

non è effetto di una tecnica ben applicata, ma è effetto di una espe-

rienza di profonda relazione, di sostegno ad un vuoto che non si può 

riempire ma si può sostenere. 

La terapia psicoanalitica ha quindi come obiettivo quello di vi-

vere diversamente ciò che non si è potuto vivere prima. 

Ancora più recentemente Stefano Bolognini (2002), eletto nel 

2007 Presidente dell’I.P.A., ha sviluppato una teoria dell’empatia per 

la quale l’analista, oltre l’interpretazione, partecipa comprendendo 

empaticamente il paziente e offrendogli in tal modo quel riconosci-

mento emotivo profondo che desiderava, perché mai prima sufficien-

temente ottenuto.  

Bolognini (2018, 2019) ha ben integrato gli altri analisti italiani 

che, ognuno a suo modo, hanno parlato di esperienze preverbali. 
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Dopo più di un secolo di psicoanalisi 
 

Dal tempo di Sigmund Freud è passato oltre un secolo, molti libri 

sono stati scritti e nuove teorie sono state formulate, ma nella pratica 

analitica poco è cambiato, pur essendo cambiati profondamente i pa-

zienti per le trasformazioni culturali della società nella quale vivono. 

Nell’ultimo paragrafo del precedente capitolo, ho parlato del potere dei 

kleiniani che hanno egemonizzato molte Società Psicoanalitiche ed 

hanno oscurato l’approfondimento di altri temi, soprattutto quelli sul 

setting nella relazione analista-paziente e quelli sul fattore terapeutico. 

Anche il discorso sullo sviluppo del Sé è stato poco frequentato. 

Lo hanno fatto nel C.P.d.R. Eugenio Gaddini e Renata De Benedetti 

Gaddini (1986) con la ricerca sui precursori dell’oggetto transizionale. 

Questi autori hanno osservato i precursori nelle primissime esperienze 

sensoriali tattili e orali, che mantengono la continuità sensoriale 

dell’esperienza, arrivando alla costruzione di un primo abbozzo del 

Sé. 

Fra i teorici del Sé, cito brevemente Heinz Kohut, austriaco natu-

ralizzato statunitense, considerato caposcuola della psicologia psicoa-

nalitica del Sé. Kohut ha parlato di un narcisismo sano, componente 

fondamentale dello sviluppo del Sé, fondato sull'equilibrio tra il nar-

cisismo sano – cioè l’autostima – e l’empatia verso gli altri. Il narcisi-

smo patologico deriverebbe, secondo Kohut (1977), dalla scarsa capa-

cità degli oggetti-sé di empatizzare, di non riuscire ad aiutare, nella 

prima infanzia, alle identificazioni ed ai rispecchiamenti atti a co-

struire un Sé stabile, solido e capace di chiedere e dare condivisione. 

Kohut ha considerato il narcisismo anche come un bisogno evolutivo. 

Il narcisismo non patologico, l’autostima, è un fattore di crescita per 

ogni bambino per soddisfare il suo desiderio di essere valorizzato (ibi-

dem). 

In tutti i pazienti in analisi è sempre presente il bisogno di essere 

riconosciuti e sostenuti dalla relazione con l'analista che aiuta a nuove 

identificazioni, più adeguate alla crescita del Sé. La mia esperienza 

clinica trova, nel nuovo paradigma, la presenza-mescolanza dell’inter-

pretazione e dell’identificazione entrambi fattore terapeutico. All’ana-

lista il paziente chiede rispecchiamento e parole, per poi identificarsi 

e introiettare aspetti utili per la crescita del proprio Sé. 
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Psicoanalisi e analitica esistenziale  
 

Oggi, dopo più di un secolo di psicoanalisi, il discorso sull’etica 

si riflette maggiormente nei Codici della legge e nel Codice Deonto-

logico che ogni Società Psicoanalitica si è dato. Gli analisti si ritrovano 

ad affrontare nuovi obblighi, come la nomina di un garante richiesta 

dall'I.P.A. per gli analisti anziani, il consenso informato, la ricevuta 

dell'onorario della quale troppo spesso si evita di parlare. 

È ancora più difficile l’applicazione delle conoscenze psicoanali-

tiche nel lavoro dei terapeuti analisti nelle Istituzioni pubbliche, cioè 

fuori dalla stanza con il lettino. Può allora essere utile ricordare rapi-

damente la storia dell’incontro fra Sigmund Freud e Ludwig Binswan-

ger. 

Ludwig Binswanger, maggiore esponente dell'analitica esisten-

ziale, mantenne con il fondatore della psicoanalisi una feconda amici-

zia e stima reciproca, durata per tutta la vita di Freud e poi, ancora 

dopo, mantenuta con la moglie Martha Bernays. 

I due grandi ebbero un rapporto di reciproco rispetto, nonostante 

la profonda divergenza del loro pensiero. Ludwig fu per poco tempo 

uno psicoanalista, poi cambiò e considerò prevalente il primato 

dell’esistenza nella vita psichica dell’essere umano. L’esistenza è l’ap-

proccio filosofico e terapeutico che indaga il significato dell’essere 

umano ed il suo modo di stare – di essere – nel mondo, seppur gettato 

(cioè non avendolo scelto). Un modo di pensare l’esistenza umana che 

prende origine da Martin Heidegger, fondata nella sua opera Essere e 

tempo (Heidegger 1927) nella quale riprende la questione ontologica 

fondamentale, che fin da Platone ha costituito il nucleo centrale della 

metafisica. 

Secondo l’analitica esistenziale l’uomo è nel processo del dive-

nire, nella sua natura di essere nel-mondo (Dasein = Presenza). Quindi 

non si può parlare, come nella teoria psicoanalitica, di struttura 

dell’uomo, ma l’uomo è piuttosto un esistente che si relaziona al 

mondo, interrogandosi sul significato dell’essere. L’esistente non è 

predeterminato, ma sempre impegnato nel divenire. Solo l’essere 

umano, non soltanto semplice essere biologico, si pone domande sul 

senso della propria vita e sul senso di ciò che lo circonda. 

Con il processo del divenire viene pensata una nuova concezione 
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antropologica che vede ogni uomo come creatore di un mondo perso-

nale di valori e di significati, proprio un pensiero alternativo alla psi-

coanalisi che invece descrive la struttura della psiche dell’uomo. 

A mio parere anche tale contrapposizione fra analitica esisten-

ziale e psicoanalisi risente, in alcuni punti, delle distorte interpreta-

zioni di cui parla lo psicoanalista e docente Universitario di etica Er-

nest Wallwork. Rimando pertanto il lettore al capitolo precedente in 

cui parlo del confronto fra psicoanalisi ed etica. 

Abbiamo potuto recentemente leggere la raccolta delle lettere 

1908-1938 fra Freud e Ludwig Binswanger, a cura dell’epistemologo 

dell’Università di Milano-Bicocca Aurelio Molaro (2016). Leggendo 

quelle lettere si comprende meglio come l’uomo Freud, vivendo sen-

timenti nei quali la vita inesorabilmente lo ha spinto, sovrasta il teorico 

della psicoanalisi. 

L’antropologia esistenziale fa dell’uomo quell’essere umano che 

nella relazione inter-soggettiva si supera e va oltre la scissione fra sog-

getto e oggetto, presente in tutte le precedenti psicologie.  

Ancora oggi non sono pochi gli psicoterapeuti che, pur avendo 

scelto nella pratica uno dei due diversi approcci, quello psicoanalitico 

o quello dell’analitica esistenziale, si chiedono – come e se – si possa 

riuscire a trovare una unione fra l’esistenza e la pulsione, superando il 

limite delle due diverse posizioni. 

È Freud stesso, l’uomo Freud, nell’epistolario con Binswanger, a 

mostrarci come le vicende della vita si impongano oltre la specula-

zione teorica. 

Ludwig Binswanger lasciò, dopo pochi anni, la teoria freudiana 

accettandone soltanto la prassi in alcune regole dell’incontro. 

 

 

In cosa è diversa l’analisi di formazione? 
 

Ancora una domanda su una risposta difficile da dare. È posta dai 

giovani allievi ed è sull’incontro con l’analista didatta. Nella maggior 

parte dei casi non è posta al proprio analista personale, ma ad altri 

analisti, spesso durante le lezioni di formazione. È la domanda su 

come e in cosa vedere la diversità fra l’analisi terapeutica e l’analisi di 

formazione. 
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Tutti gli analisti A.F.T. dovrebbero chiedersi, per prima cosa, se 

esiste differenza fra l’etica nelle analisi terapeutiche e l'etica nelle ana-

lisi di formazione. 

Leggiamo questa lunga citazione presa da Anna Freud, scritta nel 

1938. Pensando alla difficoltà dell'interpretazione dei fenomeni di tra-

slazione nelle analisi di formazione, Anna Freud ne attribuisce la 

causa all'inevitabile relazione che l’analista didatta ha con il candidato 

in addestramento, dopo la fine di quella analisi. Poi aggiunge: Il pro-

blema circa le differenze fra analisi terapeutica e analisi didattica, 

viene generalmente respinto, rispondendo che l'analisi didattica non 

vuole essere altro che un'analisi condotta con la tecnica classica su 

un soggetto sano anziché su uno malato… la scoperta del materiale 

inconscio è spesso più difficile nel caso dell'analizzato relativamente 

sano che del paziente nevrotico. Come ha fatto rilevare specialmente 

Ferenczi – scrive ancora Anna Freud – il lavoro analitico rappresenta 

perciò per il candidato in analisi didattica, un disturbo della salute 

psichica faticosamente acquisita, al quale il suo Io si oppone con ener-

giche resistenze (A. Freud 1966, op. cit., p. 270).  

Condivido ciò che scrive Anna Freud riguardo alla diversità delle 

analisi di formazione, credo comunque che l'etica non possa che essere 

la stessa. Dovremmo inoltre riflettere sul relativamente sano, parole 

con le quali Anna Freud definisce la salute mentale dell’allievo in ana-

lisi didattica. 

 

 

Le relazioni attente al non uso dell'altro 
 

Fermiamo allora l’attenzione sulle pagine freudiane di Tipi libi-

dici (Freud 1931), poco lette dagli analisti e ad alcuni inspiegabil-

mente non gradite. 

In esse Freud afferma che tutte le persone appartengono ad un 

tipo libidico, abbastanza differente dagli altri tipi e che ognuno può 

essere in equilibrio nel suo tipo libidico o può perdere quell’equilibrio. 

Ne deriva che i tipi libidici, cui i pazienti appartengono, hanno 

perso il loro equilibrio e per ritrovarlo essi iniziano un’analisi. A co-

loro i quali richiedono la qualifica di allievo in formazione, viene in-
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vece riconosciuto l’equilibrio libidico e pertanto a loro viene dato ac-

cesso ad un’analisi didattica. È, secondo Freud, la perdita dell’equili-

brio a determinare la patologia, ma nessuno può sapere – né quando 

né perché – questa perdita può verificarsi. 

All’inizio della formazione gli allievi sono tutti già futuri analisti, 

ma appartengono egualmente ad una di quelle tipologie. Se dovessero 

analizzare un problema di non equilibrio, esso verrebbe affrontato, e 

si presume riequilibrato, con quella stessa analisi che, in qualsiasi 

modo chiamata, dovrebbe quindi avere un principale aspetto terapeu-

tico. Dunque in cosa consiste la differenza fra l’analisi didattica e 

l’analisi terapeutica? 

La tipologia di coloro che chiedono la formazione è giudicata es-

sere in equilibrio nei colloqui preliminari alla propria analisi. Siamo 

proprio sicuri che quei giudizi, che Anna Freud giudicava frettolosi, 

siano sempre giusti? Cioè che siano sufficienti quei colloqui prelimi-

nari per capire un eventuale non equilibrio? Anna Freud non lo era e 

altri dopo di lei. 

Consentitemi questo ricordo. Nelle lezioni che faccio, come 

A.F.T., agli allievi futuri analisti, ho proposto spesso una riflessione 

sulle pagine freudiane di Tipi libidici del 1931 ed ho poi chiesto in 

quale tipologia collocherebbero se stessi o gli psicoanalisti che hanno 

avuto modo di frequentare. Gli allievi hanno risposto, senza alcun dub-

bio, che gli analisti in maggioranza appartengono alla tipologia narci-

sistica pura o alla doppia tipologia narcisistica-ossessiva. Anche ai 

medici-psichiatri e agli psicologi mi è capitato di poter fare la stessa 

domanda e la risposta è stata la stessa. 

Inoltre, cosa possiamo pensare sulle tante possibili coppie anali-

sta-paziente e quindi sulle diverse coppie che si possono formare? 

Sono tante e molto diverse l’una dall’altra. 

Questo discorso è stato lasciato sempre in sospeso, lo lasciò così 

anche Anna Freud che comunque si pose il problema.  

Lo lascio anch’io al lettore e passo a parlare di quello che è nel 

titolo di questo paragrafo: il non uso dell’altro. 

A tutti gli analisti fu data, già da Freud ed è mantenuta ancora 

oggi, una eccezionale regola, quella di mantenere in sé il più alto dei 

valori morali che possa esserci in una relazione umana a fine terapeu-
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tico, cioè la cura deve essere distante dall'uso-abuso dell'altro. L'ana-

lista è tenuto a mantenere, fra gli obiettivi della terapia, quello di dare 

all'altro il maggior beneficio possibile, dovuto alla proposta indicata 

come crescita di sé.  

Questa posizione del terapeuta segna un autentico rispetto dell'a-

nalizzando, essenziale anche quando è sul lettino un futuro analista. Il 

rispetto della creatività dell’analizzando comporta l'obbligo di accom-

pagnarlo, sempre libero di essere se stesso, senza vincoli o apparte-

nenze di gruppo. L'analista di formazione, se cede al desiderio di avere 

quell’allievo in un gruppo, contraddice quanto scritto da Freud: Noi ci 

siamo decisamente rifiutati… di fare del malato… una nostra pro-

prietà privata (Freud 1918, op. cit., p. 24). 

Non è pensabile che la terapia e la formazione possano avere due 

differenti riferimenti etici. Esiste un common ground sull'etica, sia 

nella terapia e sia nella formazione di un futuro psicoanalista. Questo 

terreno comune lo si trova essenzialmente, come detto da Freud, nel 

rispetto e nella neutralità verso le scelte dei pazienti e degli allievi, sui 

loro diversi modi di stare al mondo, pur se distanti da quello dell'ana-

lista.  

È proprio in questa neutralità che troviamo l'etica comune pur in 

obiettivi molto diversi. In questo concetto sulla neutralità non pos-

siamo ignorare le forti complicazioni delle analisi didattiche.  

 

 

Lo psicoanalista nei Servizi Pubblici 
 

Come ultimo paragrafo di questo capitolo, poniamoci alcune do-

mande su come utilizzare le teorie psicoanalitiche, dalle quali far de-

rivare la prassi possibile, quando si è in relazione con pazienti incon-

trati nelle Istituzioni pubbliche. L’ascolto della sofferenza si impone 

anche in quelle Istituzioni, ma cosa potrebbe fare di più uno specialista 

formatosi psicoanaliticamente? 

Manteniamo come riferimento ciò che scrive Freud a proposito 

del lavoro per qualsiasi persona: Il suo lavoro gli guadagna almeno 

un posto sicuro in una porzione di realtà, nella comunità umana 

(Freud 1929, op. cit., p. 572). 

Le teorie psicoanalitiche alle quali ci riferiamo quando parliamo 
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di pazienti privati, conducono ad un setting classico (lettino, analista 

non visibile e spesso troppo silenzioso), impossibile, e nella maggio-

ranza dei casi non attuabile e neppure utile, per i pazienti che si incon-

trano nelle strutture sanitarie pubbliche. 

Sappiamo che il setting, nelle sue regole esteriori, è a volte rifiu-

tato oggi egualmente dai pazienti che riceviamo nello studio con il let-

tino, anche da quelli che non presentano una grave rottura con la realtà, 

ma che in egual misura impongono modifiche. L’abolizione del lettino 

e la posizione vis a vis erano modifiche già pensate e discusse negli 

storici e significativi Congressi Internazionali di psicoanalisi di Ma-

rienbad nel 1936 ed in quello di Edimburgo nel 1961. Ne ho parlato 

prima. 

Il metodo classico ed il lettino sono comunque impossibili da pro-

porre nei servizi pubblici di salute mentale.  

Per l'utilizzo del gioco, nella terapia psicoanalitica infantile, fu 

necessario un cambiamento di setting. Parimenti nei Servizi pubblici 

lo psicoanalista senza lettino deve individuare nuove collocazioni che 

il terapeuta può aver pensato analiticamente. Quali sono i riferimenti 

teorici che, avendo una formazione psicoanalitica, si può scegliere di 

proporre per una terapia nei servizi pubblici? 

Vedo presentare attività di varia natura nei Centri di Salute Men-

tali della città di Roma: il lavoro di restauro di mobili antichi, oppure 

di cucito, oppure il fare borse o altri oggetti femminili, oppure ancora 

lavori di giardinaggio e altro. 

In tutte queste diverse attività di lavoro, proprio come nel gioco, 

è un pensiero psicoanalitico fondamentale quello di trovare, per prima 

cosa, il significato simbolico del lavoro, che porti quei pazienti ad un 

miglior contatto con la realtà sociale. È il raggiungimento di una realtà 

sociale ciò che avvia anche un miglior contatto con la realtà interiore. 

Sto dicendo che ogni lavoro, per aiutare a costruire in ogni caso l’iden-

tità di chi lo compie, deve iscriversi in un legame sociale. Purtroppo, 

la psichiatria territoriale, iniziata dopo la legge Basaglia, ha frainteso 

il significato di lavoro come terapia, trasformandolo da dispositivo di 

cura in un fare qualcosa, qualunque cosa essa sia. 

Si è così trasferita la cultura del manicomio nelle istituzioni ter-

ritoriali, e la realtà economica del lavoro, che è la cosa che più lo lega 

alla società, ha portato quei lavori ad essere una azione automatica, 
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robotizzata. Dal punto di vista psicoanalitico essa lascia il paziente in 

una posizione di assistenza non di terapia, quasi come nell’O.P. fine a 

se stessa, cioè senza apertura al sociale.  

Il legame sociale è terapeutico se avviene invece nel ritorno ad 

occupare un posto nella società, se aiuta a ritrovare una seppur minima 

identità sociale, che nella nostra società – capitalistica – è in gran parte 

messa nell’economia. L’aspetto terapeutico non è stato aperto alla vi-

sione antropologica del lavoro come cura, allontanandosi dal ricono-

scimento del suo valore sociale, costruttivo della identità. In questo 

discorso mi è molto utile ciò che vidi decenni fa nelle strutture di as-

sistenza psichiatrica nell’isola di Cuba, sotto il regime comunista. In 

quella cultura il danaro contava meno degli aspetti dell’indottrina-

mento politico e quindi il lavoro riabilitativo aveva una funzione 

nell’obiettivo della propaganda politica.  

Anche in Italia avemmo un periodo nel quale sulla malattia men-

tale si pensò allo stesso modo e lo testimonia il documentario Matti da 

slegare (Bellocchio, Agosti, Petraglia, Rulli 1975). Quel film fu di 

nuovo proiettato, nella sala del Cinema Trevi, e messo a confronto con 

il docufilm di Gianni Garko e Agostino Raff (1995, op. cit.) Raggi 

nelle tenebre sulla esperienza di lavoro dei pazienti della Comunità-

Cooperativa di lavoro, che promossi per venti anni dal 1976 in poi. 

Oggi nella maggior parte dei C.S.M. si è persa l’attenzione a 

quell’aspetto pulsionale che porta verso il legame sociale, punto es-

senziale nel discorso psicoanalitico. Si è persa l’attenzione verso l’im-

portanza della retribuzione del lavoro che, per dirla con André Green, 

si oppone al negativo aprendosi ad una continuità psichica rappresen-

tata dal riconoscimento per ciò che viene prodotto e viene portato negli 

scambi sociali. Il paziente, anche senza più Manicomi, resta nella sua 

realtà di malato senza trasformazione psichica, se non produce qual-

cosa che possa ricevere quel riconoscimento e quell’apprezzamento 

sociale perduto e che contribuì, all’inizio e in parte, alle espressioni 

patologiche.  

Quando Franco Basaglia, negli ultimi anni di vita, fu nominato 

sovrintendente per l’assistenza psichiatrica nella regione Lazio, venne 

a visitare la Comunità-Cooperativa di lavoro agricolo, zootecnico, e di 

ricamo per le pazienti donne, che avevo promosso per alcuni degenti 

di quell’O.P. e ne parlammo a lungo.  
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Basaglia definì quegli ambienti comunitari e la cooperativa una 

esperienza d’oro che però, secondo lui, contribuiva in quanto d’oro, 

al mantenimento della segregazione perché troppo poco lontana da 

quello O.P. Aggiunse che egli aveva come obiettivo primario quello 

della chiusura definitiva dei Manicomi, e quella esperienza di Coope-

rativa di lavoro non era al momento un suo interesse. Sostenni che 

forse sarebbe stato già utile pensare al dopo chiusura degli O.P. che 

altrimenti prevedevo come una liberazione in un deserto assistenziale. 

Una cosa per volta fu la sua risposta, ma purtroppo una malattia mor-

tale non gli diede più tempo e oggi l’assistenza psichiatrica pubblica 

presenta non pochi problemi. 

Quale risposta allora alla domanda sull’apporto della psicoanalisi 

nei Centri di Salute Mentale pubblici? Come psicoanalista, e per la 

mia esperienza in O.P., direi che ognuna delle varie attività dovrebbe 

egualmente avere come obiettivo di cura la ripresa del rapporto con la 

realtà sociale, dalla quale tutti gli uomini, non solo i pazienti, vogliono 

ricevere: rispecchiamento, valutazione positiva, stima e approvazione, 

in un’unica parola: riconoscimento. È dalla ritrovata creatività – so-

cialmente apprezzata – che deriva il rafforzamento della realtà interna 

di ogni persona. Anche per quasi tutte le persone, che amano ed hanno 

la fortuna di scegliere il proprio lavoro, è dalla stima data dalla società 

alla attività svolta ed a ciò che essa produce, che deriva il continuo 

consolidamento del Sé. Sottolineo la fondamentale importanza del ri-

conoscimento sociale, che significa – scriveva Freud – guadagnarsi un 

posto sicuro in una porzione di realtà, nella comunità umana (Freud 

1929, op. cit., p. 572).  

Vediamo egualmente accadere ciò in ogni persona che offre alla 

società il prodotto del suo lavoro. Come manterrebbe il proprio equi-

librio identitario la persona la cui presenza fosse non più riconosciuta 

e non più richiesta dalla società nella quale vive?  

Quando il lavoro che si svolge diventa, per qualche ragione, non 

più utile agli altri e anche non più fonte di reddito, ne deriva una rea-

zione psichica di dolore, di frustrazione fino alla malattia depressiva o 

ad altre reazioni patologiche. Ogni lavoro dovrebbe sempre costruire 

il vissuto di creare qualcosa di utile e necessario a tutti gli altri che 

compongono quella comunità. 

Le madri sufficientemente buone conoscono l'importanza del 
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dono delle prime feci mostrate dal bambino come primo oggetto da lui 

creato.  

Ritorno alle parole di Freud: Nessun'altra tecnica di condotta 

della vita lega l'individuo così fermamente alla realtà come il concen-

trarsi sul lavoro: perché il suo lavoro gli guadagna almeno un posto 

sicuro in una porzione di realtà, nella comunità umana (ibidem, p. 

572). 

Quel posto sicuro di cui parla Freud è quindi dato dall’identifica-

zione sociale, evidente nel compenso economico, anche se minimo, 

come riconoscimento del lavoro svolto e anche apprezzato. È da ciò 

che deriva l’aspetto terapeutico.  

Ho visto tale gratificazione nei pazienti, negli anni della perso-

nale esperienza ventennale della Comunità-Cooperativa di lavoro pro-

tetto, un lavoro liberamente scelto da quei pazienti. La risposta posi-

tiva al guadagno, poi speso con soddisfazione durante le loro uscite, 

fu vissuta come ripresa del rapporto con la società. La soddisfazione 

era espressa nei volti di quei soggetti quando veniva distribuito l’in-

casso mensile della Cooperativa, volti che si vedono nel docufilm di 

cui ho parlato e che è riportato in SPIWEB. Il guadagno consentiva 

loro una vita in parte fuori dalla comunità-cooperativa e non da liberi 

abbandonati nel deserto assistenziale. Il lavoro creativo porta alla rea-

lizzazione di un qualcosa che è idoneo ad essere apprezzato e a chi lo 

compie guadagna il riavvicinamento sia al mondo esterno, sia al pro-

prio mondo interno ed alla capacità di simbolizzare. 

Nei Centri di Salute Mentale, ove il lavoro si svolge, oltre agli 

psichiatri e agli infermieri, sono necessarie persone esperte nei vari 

lavori organizzati e utilizzati terapeuticamente. Purtroppo anche di 

questo non si tiene conto quando si parla del personale degli spazi di 

assistenza psichiatrica pubblici. 

Questo fare terapeutico si svolge in modi molto diversi da una 

seduta analitica, ma ha lo stesso obiettivo del consolidamento dell'Io 

del paziente. 

Elliott Jacques scriveva in Lavoro, creatività e giustizia sociale 

(Jacques 1978) che più il contenuto reale del lavoro è coerente con le 

simboliche attività riparatrici inconsce e maggiore sarà l'amore per 

il compito. Egli vedeva i disturbi della capacità di lavorare nell'adulto, 

come la riedizione della capacità di giocare nel bambino. Tali disturbi 
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sono da vedere in termini di riparazione kleiniana e allo stesso tempo 

come riconquista di relazioni sociali. 

Sarebbe utile, agli allievi psicoanalisti in formazione che lavo-

rano nei Servizi Pubblici, parlare del significato del lavoro creativo e 

delle sue valenze terapeutiche nell'adulto, proprio come è il gioco nella 

terapia dei bambini nella stanza d’analisi. 

Parlando di gioco e di lavoro ci rendiamo ancora di più conto che 

la cura psicoanalitica, come oggi alcuni analisti riconoscono, è andata 

incontro a sostanziali trasformazioni. Dal dogmatismo narcisistico dei 

primi analisti, ai quali Freud ricordava l'errore di aver preso come 

dogmi alcuni suoi consigli, molti psicoanalisti hanno poi assunto la 

postura che ancora Freud definiva ipocrisia professionale. Una ipocri-

sia che induce nel paziente e anche nel paziente-allievo, una affettività 

mimetica rituale, simile a quella definita imitativa da Eugenio Gaddini 

(1969) negli stati mentali precoci. La ritualità determina una affettività 

repressiva di ogni pensiero oppositivo e fa perdere anche all’espe-

rienza analitica ogni qualità terapeutica. 

Recentemente il nuovo paradigma della cura psicoanalitica parla 

dell'efficacia trasformativa della reciprocità e parla del coinvolgi-

mento autentico dell'analista nella relazione: analista umano (Glover 

1928). È dalla relazione analitica che originano nuove identificazioni, 

indicate come fattori di cambiamento.  

Scrive ancora Freud che: Lo spirito e l'animo umano sono oggetti 

della ricerca scientifica esattamente allo stesso modo di qualsiasi al-

tra cosa. La differenza fra la verità della scienza e la verità rivelata 

sta nel fatto che nella scienza… non vi è alcuna conoscenza prove-

niente da rivelazione, intuizione o divinazione (Freud 1932, op. cit., p. 

263). 

Freud si era tenuto fuori dalle dinamiche di potere, da non mettere 

sullo stesso piano della difesa della sua scoperta, ma anche la psicoa-

nalisi può finire per essere trasmessa egualmente per divinazione 

all'allievo (nel senso di un ipse dixit), quando l'analista-formatore la-

scia, come resti non analizzati, proprio l'idealizzazione del maestro, 

che a Ferenczi faceva venire a mente il meccanismo di difesa dell'i-

dentificazione con l'aggressore. 

Riprendendo le pagine di Sàndor Ferenczi sulla Confusione delle 

lingue tra adulti e bambini (1933a, op. cit.), in esse, fin dalla prima 
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lettura, si resta colpiti da un consiglio che l'autore dà agli analisti. Gli 

analisti dovrebbero essere più attenti, secondo Ferenczi, all'esperienza 

clinica sulla quale creare poi nuove teorie e non il contrario. Prima una 

clinica per il paziente e solo dopo si possono creare nuove teorie da 

verificare in nuove esperienze cliniche. 

È riconosciuto da Winnicott che i pazienti sono i nostri veri mae-

stri, aggiungo che anche la formazione si costruisce nelle esperienze cli-

niche e meno nelle letture dei troppi libri che vengono consigliati. De-

scriveva questo anche Anna Freud, quando parlava di come dovrebbe 

essere l’Istituto Psicoanalitico di formazione (A. Freud 1966, op. cit.). 

Mi preme aggiungere infine, in questo paragrafo, una riflessione 

che in parte ha a che fare con la mia esperienza duplice nel pubblico e 

nel privato che, anche se di decenni, sento comunque essere stata 

breve. È tale inevitabilmente anche l’esperienza di ogni analista alla 

ricerca di una dimensione umana, immensa e tanto complessa. È 

un’esperienza limitata nell'arco del tempo troppo breve della vita pro-

fessionale, ancor più se dedicata solo alle persone che è possibile in-

contrare nella stanza di analisi.  

Tutti dovremmo essere più consapevoli che anche le terapie nello 

studio con il lettino, non possono che essere con un numero limitato 

di pazienti. A meno che non si lavori per molte ore al giorno, togliendo 

così tempo alla riflessione sulle cose che ci vengono insegnate. Po-

tremmo pertanto avere esperienza anche solo di una parte della grande 

diversità psicopatologica. Questo è così ancor più oggi che le analisi 

durano un notevole numero di anni.  

Freud pensava che la nuova psicologia da lui scoperta potesse es-

sere applicata solo ai pazienti che soffrivano per conflitti e non per 

pazienti che presentavano deficit psichici. Egli non ebbe mai tempo e 

neppure voglia di visitare l’Ospedale psichiatrico di Vienna, non lon-

tano dalla sua casa-studio, ma nell’arco della sua vita non poteva fare 

di più delle meravigliose scoperte che ci ha lasciato. Oggi allargando 

la cura psicoanalitica a quasi tutte le psicopatologie, il tempo per fare 

esperienza di tutte è ancor più limitato. 

Dobbiamo comunque essere noi a far ancora più crescere la 

grande scoperta freudiana e non credo utile l’apporto delle neuro-

scienze, come pensò alla fine dei suoi giorni anche Freud, forse perché 

piuttosto deluso dai sui successori.   
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COMMENTO 

 
di Arianna Salerno46 

 
Ciò che chiamiamo inizio spesso è la fine.  

E finire è cominciare. 

La fine è il punto da cui partiamo. 

Eliot (1976, pp. 67-68)47 

 

 

La responsabilità dell’incontro con l’Altro 
 

Il terzo capitolo si apre con l’attenzione ai fattori di cura della 

tecnica psicoanalitica. L’Autore ci accompagna nell’evoluzione della 

psicoanalisi con un coraggioso interrogativo oggi dobbiamo chiederci 

se, soprattutto per la cura delle patologie non nevrotiche, che vediamo 

maggiormente, può essere sufficiente quella rivoluzionaria prassi che 

trova nell’interpretazione il fattore trasformativo verso la consapevo-

lezza e continua osservando come ancora più oggi, frequentemente, 

gli analisti fanno esperienza anche di nuovi pazienti per i quali è ne-

cessario non l’ampliamento o l’allargamento del metodo classico, 

bensì nuovi modelli di cura (pag. 74). 

Partendo da questo incontro con la nuova utenza della nostra pro-

fessione, la riflessione si complessifica (così come la realtà attuale) 

accogliendo dentro di sé pensieri e teorie di grandi studiosi; l’excursus 

teorico-scientifico si addensa di ipotesi, cambi di paradigma, ridefini-

zione di parametri tecnici… e tanto più ci si avvicina alla psicoanalisi 

contemporanea, più scompare la struttura rigida e di superficie: l’at-

tenzione si sposta sul para-verbale, sul suono, sull’interazione e sulla 

relazione analista-paziente, a più riprese assimilata a quella tra madre-

bambino. È Izzo stesso che ci aiuta a pensare con gli autori che hanno 

fatto della loro esperienza clinica e dei momenti di condivisione con 

la comunità scientifica occasione di riflessione.  

                                                      
46 Cfr. nota n. 36. 
47 Eliot T.S. (1976). Quattro quartetti, trad. it. di F. Donini, Garzanti, Milano.  
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Il viaggio conduce l’Autore ad affermare che la psicoanalisi etica 

sia rappresentata meno dal fattore interpretazione (presunto sapere) 

e maggiormente dall’atmosfera creata dalla relazione analitica… 

penso che la trasformazione della patologia resti esclusa dalle analisi 

non vissute, quelle con l’analista in attesa che il paziente trovi accesso 

alle proprie fantasie inconsce sulle quali fornire interpretazioni pre-

mature e soprattutto aperte al pericolo che siano sentite come un voler 

affermare un sapere superiore (p. 77).  

Il presunto sapere dell’analista potrebbe avere differenti destini, 

alcuni dei quali vissuti dal paziente, così come dal terapeuta in forma-

zione, come suggestivi, intrusivi, prepotenti o aggressivi.  

In questo senso, si assimilerebbe l’interpretazione basata su un 

presunto sapere alle identificazioni proiettive violente che il genitore 

in condizione di fragilità e/o difficoltà emotiva, agisce nella mente del 

figlio (Borgogno e Vigna-Tagliati 2009)48. Diversa è la capacità della 

madre (e dell’analista) sufficientemente buona di esercitare la rêverie 

(Bion 1962)49, prendendo dentro di sé le eccitazioni confuse e trasfor-

mandole in pensieri comprensibili da restituire. Un tale processo apre 

ad un tipo di interpretazione co-costruita ed, infine, all’identificazione 

con una nuova modalità di funzionamento mentale, così come avviene 

nella mente dell’analista. Inoltre, l’identificazione in quanto processo 

sano ed evolutivo consente al soggetto di effettuare un lavoro di assi-

milazione e selezione su più modelli/funzioni in maniera attiva ed au-

todeterminata; differentemente dall’interpretazione che, preziosa in 

alcuni passaggi dell’analisi, rischia di passivizzare il soggetto ed ini-

birne un’autentica e creativa capacità espressiva. Ricordiamo infatti 

che una delle critiche che Winnicott muove verso la psicoanalisi clas-

sica è che l’analista può analizzare il paziente, ma questo non porterà 

mai il paziente ad un vivere creativo (Bollas 2025, p. 25)50. 

                                                      
48 Borgogno F. e Vigna-Tagliati M., (2009). Identificazione e trasmissione 

psichica tra adulti e il bambino, Quaderni di Psicoterapia Infantile n.56, 

Borla, Roma. 
49 Bion W. (1962) Apprendere dall’esperienza, Armando, Roma. 
50 Bollas C. (2025). Solitudine essenziale. Lezioni su Winnicott, Raffaello 

Cortina, Milano. 
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L’Autore si avvicina alla Storia della teoria psicoanalitica offren-

doci, marginalmente, una via d’accesso inconsueta, ma sostanziale in 

merito alla questione che muove l’intero scritto: la relazione tra Freud 

e Binswanger, di cui abbiamo conoscenza grazie ad una fitta corri-

spondenza epistolare, in parte perduta, avvenuta tra il 1908 ed il 1938.  

I due grandi pensatori del Novecento, attraverso i quali nasce-

ranno le visioni dell’homo natura freudiano opposto all’homo existen-

tia della Daseinsanalyse, continueranno per oltre tre decenni a colti-

vare un rapporto fatto di rispetto, condivisione e profonda ammira-

zione reciproca l’indipendenza intellettuale nei confronti della psicoa-

nalisi freudiana da Binswanger faticosamente guadagnata nel corso 

del proprio originale percorso di ricerca non ha infatti impedito che 

si strutturasse, sul piano della vita vissuta, una quanto mai sincera 

comunione esistenziale, fatta di condivisione, di rispetto e di dialogo 

franco (Molaro 2016, op. cit., p. 31).  

Riecheggia in questo ulteriore incontro quanto essere liberi, ori-

ginariamente, significa essere tra amici. Nell’indogermanico, libertà 

(Freiheit) e amico (Freund) hanno la stessa radice: la libertà è essen-

zialmente un termine di relazione. Ci si sente davvero liberi soltanto 

in una relazione soddisfacente, in un felice essere-insieme all’altro 

(Han 2016, p. 12)51. 

In questo senso, ci raggiunge la riflessione sui mestieri impossi-

bili – educare, essere genitore, analizzare – tutte pratiche che necessi-

tano la capacità di entrare in relazione, fornendo uno spazio concavo 

di contenimento (Green 2015, op. cit.).  

Lo sguardo attento dell’Autore continua a porci domande sco-

mode sul destino della psicoanalisi nella società contemporanea e del 

suo possibile ruolo nei Servizi Pubblici, sempre più governati da ap-

procci cognitivo-comportamentali e, da interventi psicoeducativi, che 

non tengono conto della visione antropologica del lavoro come cura, 

allontanandosi dal riconoscimento del suo valore sociale e costruttivo 

di identità (p. 88). E rilancia: il lavoro creativo porta alla realizza-

zione di qualcosa che è idoneo ad essere poi apprezzato e guadagna, 

a chi lo compie, il riavvicinamento sia al mondo esterno, sia al proprio 

mondo interno ed alla capacità di simbolizzare (p. 90). Un pensiero 

                                                      
51 Han B.C. (2016). Psicopolitica, Saggi Figure Nottetempo, Roma.  
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che appare fortemente legato alla teoria winnicottiana dell’evoluzione 

dell’essere umano uno dei modi per valutare l’evoluzione del vero Sé 

di un individuo è osservare fino a che punto i suoi gesti si concretiz-

zino nella realtà (Bollas 2025, op. cit., p. 26).  

Un gioco creativo di associazione e compenetrazione spinge a 

pensare che la pulsione di lavoro (Arbeit), teorizzata da Izzo nelle sue 

opere e attraverso l’esperienza della Cooperativa-comunità, rappre-

senti il melting point tra la psicoanalisi positivista freudiana e la psi-

coanalisi esistenziale di Binswanger, appaiando la questione pulsio-

nale dell’energia psichica con quella dell’identità del singolo, della 

continuità della propria esistenza e del mandato di riconoscimento so-

ciale che la stessa porta con sé.  

Un felice incontro tra due liberi amici, che lascia indietro le dina-

miche di potere, conflitto e rottura. La psicoanalisi contemporanea non 

è dunque solo un lavoro ricostruttivo-interpretativo fondato e focaliz-

zato sulla storia del paziente (e sulle teorie dell’analista), bensì – af-

fianco a questo – diviene un lavoro di incontro con il futuro della per-

sona come esperienza nuovamente progettabile e, dunque, autentica-

mente abitabile. 
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COMMENTO 
 

di Sharon Fantauzzi52 
 
Il dr. Izzo inizia questo terzo capitolo della sua opera dicendo una 

cosa chiara: il modello classico di Freud, lettino e silenzio, era nato 

per la cura delle nevrosi di cento anni fa. Oggi non basta più. La psi-

coanalisi contemporanea è chiamata ad interfacciarsi con patologie di-

verse rispetto al passato, persone ritirate, fuori da una realtà per loro 

troppo difficile da vivere o da condividere. E lì l’interpretazione da 

sola fallisce. In questo senso la giustificazione e la responsabilità nel 

proporre la cura psicoanalitica è molto cambiata (p. 73). Quindi ci si 

chiede: se non basta una tecnica psicoanalitica tradizionalmente in-

tesa, cos’è che cura davvero? Quali sono i nuovi fattori di cura?  

Per rispondere alla questione l’Autore mette insieme differenti 

pensieri: Eissler e Gill tolgono l'uso del lettino e diminuiscono la fre-

quenza delle sedute, Bion (1962, op. cit.) introduce il fondamentale 

concetto di rêverie, fino ad arrivare all’esperienza vitale del lavoro-

gioco nei Servizi Pubblici parlando di gioco e di lavoro ci rendiamo 

ancora di più conto che la cura psicoanalitica, come oggi alcuni ana-

listi riconoscono, è andata incontro a sostanziali trasformazioni (p. 

90).  

Il punto da cui origina la nuova prospettiva di cura arriva, tutta-

via, istantaneamente: Glover (1928, op. cit.) parlava della necessità 

che l’analista fosse non solo tecnico ma anche “umano”, cioè capace 

anche di lasciarsi coinvolgere come persona (p. 74). Ed è questa ca-

ratteristica che, per me, rappresenta il cuore di questo lavoro: l’essere 

umani.  

È proprio da questa via che si entra nel lavoro educativo. Perché 

nel lavoro di cura dell’altro, essere umano non è un dettaglio. È il cen-

tro. Soprattutto quando si svolge la professione di educatore. Nel testo 

si legge che Freud definisce educare, essere genitori ed analizzare 

                                                      
52 Laurea Triennale in Scienze dell’Educazione presso l’Università Roma Tre, 

Laurea Magistrale in Coordinamento dei servizi educativi e sociali LM50, 

Master in Mediazione Penale e Minorile, Tutor di I e II livello DSA/BES. 
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come mestieri impossibili. Tutte funzioni che chiedono una sola cosa: 

saper entrare in relazione. Non solo entrarci, ma saperlo fare, esserne 

capaci.  

Glover (ibidem), tuttavia, ci mette in guardia sui rischi che pos-

sono accompagnare questa caratteristica fondamentale. Si apre così il 

doppio scenario dell’educatore: la professionalità chiede distanza, il 

campo chiede di avvicinarsi. E per fare bene questo lavoro, quella di-

stanza non sempre può reggere. 

Quando Eissler raccomanda riduzione del numero di sedute, non 

uso del lettino, sostegno al paziente con consigli, con parole di rassi-

curazione oltre le interpretazioni (p. 75) si sente che anche nel lavoro 

educativo ci si autorizza a sporcarsi le mani e ad evitare di essere dog-

matici. Perché è solo chi si sporca davvero le mani che riesce ad aiu-

tare. Sul campo si vede, si sente e viene percepito: i ragazzi capiscono 

subito se la relazione è vera. Se c’è empatia. Quando, invece, si resta 

dietro al protocollo, non solo non si arriva a loro, ma si chiude ogni 

possibilità di aggancio. A volte, questo può portare a scavalcare le re-

gole. Perché non si lavora in fabbrica. Non escono tutti i modellini 

uguali. Ci sono ragazzi diversi, con bisogni diversi, con problematiche 

nuove. In quei momenti una regola può essere tenuta da parte, e spetta 

all’educatore trovare la strategia giusta per entrare in contatto, in rela-

zione.  

Nel lavoro educativo, appare inoltre particolarmente preziosa la 

funzione di rêverie (Bion 1962, op. cit.): quando un ragazzo esplode, 

l’educatore tiene, metabolizza. Quando il ragazzo si calma, ci si parla. 

Se serve, si interviene. Con una posizione da professionista neutra si 

perderebbe subito il contatto, perché si guarderebbe solo la forma e 

non il contenuto. Molte cose si imparano solo con il tempo e con 

l’esperienza. Ed è l’esperienza che ti porta fuori dall’ufficio. Perché 

un rapporto non nasce dietro una scrivania.  

Quello che l’Autore chiama lavoro-gioco, nell’ambito educativo 

diventa concreto: se i ragazzi restano in stanza per ore, ti siedi sul letto 

per capire. Se non vogliono pulire, prendi la scopa con loro. Quando 

vengono in ufficio per parlare, li ascolti empaticamente. Lì si offrono 

riconoscimento, considerazione, approvazione e, per ciò che compete 

al ruolo, rispecchiamento. Il testo parla del nuovo paradigma della psi-
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coanalisi: l’efficacia trasformativa della reciprocità e del coinvolgi-

mento autentico nella relazione umana. Nel campo educativo, quando 

le cose funzionano, accade proprio questo: c’è restituzione. Ci si af-

fianca, si lascia e si prende. Senza coinvolgimento emotivo, il lavoro 

resta vuoto. Da educatrice, il messaggio che emerge è che se si pensa 

che curare sia spiegare, correggere o interpretare tutto, si è ancora in 

un vecchio (e ormai desueto) paradigma di cura. 

È solo sulla base di una relazione autenticamente umana che può 

passare anche l’intervento realmente contenitivo. I ragazzi che se-

guiamo si fidano se sanno chi sei, se quella barriera separativa utente-

educatore si è fatta più sottile e permeabile. Se hanno davanti un adulto 

che sappia intervenire e, se richiesto, sappia anche abbracciare. L’in-

segnamento passa tramite cura, sintonizzazione emotiva ed affetto. È 

attraverso l’esempio e il saper fare che si aggancia l’utenza, ancora 

prima che con le parole.  

Izzo cita diversi autori che hanno introdotto riflessioni sul suono 

della parola dell’analista poiché già secondo Bion la qualità prosodica 

della voce funge da contenitore e, continua osservando con Lacan, 

come durante la cura analitica la melodia della voce dell’analista tra-

smette più di quanto si possa pensare […] è il ritmo, il tono, la ca-

denza a formare il campo nel quale l’analista “dice oltre quello che 

crede di dire (p. 78), ciò contribuirebbe a formare il campo della rela-

zione di cura. 

Tali assunzioni teoriche riecheggiano nel campo educativo. I ra-

gazzi sono in ascolto: se c’è tensione, se si urla, si chiudono; se, in-

vece, sentono serenità e autenticità, si aprono. Nella simmetria si per-

dono, si confondono. Il tono va abbassato, anche quando l’intervento 

è più autorevole; a cambiare è il tono, non l’intensità. Perché chi lavora 

con persone in condizioni di fragilità non può permettersi di alzare le 

tensioni. Serve un’atmosfera che regga la serenità.  

Ritorna l’importanza di essere umani, condizione senza la quale 

l’intervento non regge. Vuol dire prendersi la responsabilità ed il ri-

schio che un rapporto possa sfuggire. Vuol dire sconfinare, nel senso 

buono del termine. Solo l’esperienza insegna a tenere i confini senza 

diventare, ed essere percepiti, distanti. Essere umano è anche essere 

fragili. E loro sentono di potersi affidare solo se percepiscono l’uma-

nità dell’educatore a 360°.  
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Infine, un ultimo passaggio, permette un parallelismo interes-

sante: l’analista deve accettare di non poter curare tutto potremmo per-

tanto avere esperienza anche solo di una parte della grande diversità 

psicopatologica (p. 93).  

Allo stesso modo, l’educatore deve accettare che, pur provandoci 

con tutti, non tutti si salveranno. È l’umiltà finale. È umano ricono-

scere il limite, invece di farsi trascinare dall’idea di dovercela fare con 

tutti. Immagino che sia per questo che Freud definisca quello dell’edu-

catore come un mestiere impossibile: perché richiede una relazione 

vera. E non tutti sanno andare oltre le regole standard o i protocolli del 

Servizio, per andare incontro ai bisogni reali dell’utente, come ci ri-

corda Gill, al fine di adattare le regole alle necessità delle varie condi-

zioni del paziente. 
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IV-I CODICI DEONTOLOGICI 
 

 

Il Codice Deontologico della Società Psicoanalitica Italiana 
 

Conservando ancora in mente le considerazioni precedenti 

sull’etica, passo ad una riflessione solo su alcuni articoli del Codice 

Deontologico della S.P.I. 

Per l'esperienza da me fatta nella Commissione Deontologica e 

per quella nella Commissione di revisione del vecchio Codice Deon-

tologico. propongo una valutazione sul rapporto fra l'etica ed il C.D. 

della Società Psicoanalitica Italiana. 

Spero di poter condividere, con la maggior parte dei lettori, la mia 

convinzione che l'Etica psicoanalitica non ha molto a che fare con il 

nostro Codice Deontologico e anche i C.D. di altre Società Psicoana-

litiche hanno poco a che fare con le leggi dei loro paesi. 

Il Codice Deontologico della S.P.I. fissa una serie di articoli, di 

non facile applicazione, che vedono la loro matrice nei Codici Italiani 

della legge. L'Etica è invece universale. 

Immanuel Kant indicava Il cielo stellato sopra di me e la legge 

morale dentro di me come due cose incommensurabili e indescrivibili.  

Ciononostante, abbiamo – ancor più oggi – l'assoluta necessità 

del Codice Deontologico per gli psicoanalisti, ma non credo che esso 

possa essere una facile guida per noi. Possiamo pensare che esso 

esprime una serie di norme necessarie, ma difficili da applicare nell'in-

contro psicoanalitico. 

Si potrebbe anche dire che il C.D. degli psicoanalisti dovrebbe 

comunque cercare di aderire ad alcuni principi etici irrinunciabili, ma 

non descrivibili in un Codice che vuole tutelare gli psicoanalisti, la 

S.P.I. ed i pazienti nell’incontro della cura. 

Per orientarsi può essere utile rileggere ciò che nel Settembre del 

1918 affermava Sigmund Freud, al quinto Congresso Internazionale 

di Psicoanalisi di Budapest, a proposito del futuro della cura psicoa-

nalitica e della sua applicazione su vasta scala. Freud scriveva: Ma 

quale che sia la forma che assumerà questa psicoterapia... è sicuro 

che le sue componenti più efficaci e significative resteranno quelle 
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mutuate dalla psicoanalisi (Freud 1918, op. cit., p. 28). Come a voler 

preconizzare un cambiamento – inevitabile – della forma che vuol dire 

prassi della cura dei disturbi della psiche. Ma in qualunque cambia-

mento, l’etica della cura non cambia e, potendosi sempre trovare in-

certezze nelle norme della legge, fa diventare l’analizzare uno dei tre 

mestieri impossibili, come lo definiva Freud. L'etica è comunque sem-

pre la stessa.  

Una delle ragioni che spinsero Freud verso la nuova psicologia fu 

il porre al primo posto l’ascolto, già esso in parte terapia, dei racconti 

angosciosi di ogni paziente. Quei racconti facevano intuire l’impor-

tanza della sessualità, coperta a quel tempo da una ipocrita pruderie. 

Mi preme dunque dare subito sostegno all’opinione di quelli che 

– come me – sostengono che la Società Psicoanalitica non dovrebbe 

pensare di passare dalla posizione di un fare terapeutico nel servizio 

sanitario, a quella del terzo settore, per non tradire l’aspetto terapeu-

tico con il quale la psicoanalisi è nata. 

In questi ultimi anni è diventata sempre più attuale la domanda su 

cosa fosse ormai non più sostenibile, se non addirittura dannoso, nelle 

norme scritte nel vecchio Codice Deontologico, che la S.P.I. aveva da 

molti decenni. 

Dobbiamo per prima cosa prendere atto che la cultura della so-

cietà civile è molto cambiata e neppure gli analisti possono non tener 

conto di questa nuova realtà. Una realtà che in parte è presente in ciò 

che Christopher Bollas scrive in L'età dello smarrimento. Senso e ma-

linconia (Bollas 2018).  

Per noi analisti, non è affatto facile far coincidere la specificità 

della nostra disciplina con le norme giuridiche del Codice Civile e del 

Codice Penale, norme con le quali è però necessario confrontarsi so-

prattutto nella nostra prassi.  

Freud aveva già pensato a tutto questo e sempre al Congresso di 

Budapest del 1918, si dichiarava convinto che: È possibile prevedere 

che un giorno o l'altro la coscienza della società si desti e rammenti agli 

uomini che il povero ha diritto all'assistenza psicologica né più né meno 

come ha diritto già ora all'intervento chirurgico… potrà passare molto 

tempo prima che lo Stato si renda conto di questi suoi doveri… dovremo 

allora affrontare il compito di adattare la nostra tecnica alle nuove con-

dizioni che si saranno create (Freud 1918, op. cit., p. 27). 
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Tutto ciò che prevedeva Freud si è avverato e le sue previsioni ci 

portano a molte altre considerazioni. Come ho già detto, è importante 

riflettere sul fatto che le norme di comportamento dettate dalla legge 

ed i fondamenti che le regolano, scorrono su un piano che solo in parte 

gli articoli del C.D., scritto per gli psicoanalisti, possono incontrare. 

Innanzitutto dobbiamo chiederci cosa pensiamo della richiesta 

che il Servizio Sanitario Nazionale fa alla S.P.I. Agli psicoanalisti 

viene richiesto di dichiarare se vogliono stare dentro o fuori dalle Isti-

tuzioni Sanitarie. Qualunque cosa si pensi siamo in ogni caso noi a 

dover sapere se possiamo essere in accordo con le disposizioni dei Co-

dici della legge e affrontarne le conseguenze, trovando un adatta-

mento, comunque sofferto. Già questa richiesta testimonia la proble-

maticità della questione. 

La Commissione di revisione, che ha lavorato per molto più di un 

anno, ha avuto un ottimo timoniere nell’avvocatessa della S.P.I. Olim-

pia Policella, la quale, con grande competenza, ci ha avvicinati alla 

necessità che ogni analista e la S.P.I. deve sempre più tener conto dei 

Codici della legge Civile e Penale. 

Ci siamo dovuti – per prima cosa – porre la domanda: chi è il 

soggetto che il nostro Codice deve tutelare. La risposta è semplice, ma 

per noi anche molto enigmatica. Il nostro Codice Deontologico deve 

tutelare, allo stesso tempo: 

1. Il paziente, che viene a chiedere una terapia per i suoi males-

seri.  

2. L'analista, terapeuta della S.P.I. , che cura la patologia psi-

chica di quel paziente.  

3. La S.P.I., che richiede anch'essa alcune garanzie dai suoi soci. 

Per prima cosa richiede che tutti si richiamino al suo Codice Deonto-

logico. 

Diciamo subito che il magistrato si riferirà principalmente ai C.D. 

degli Ordini dei medici o degli psicologi, più che al nostro. 

Intanto sono già tre i soggetti da tutelare e non sempre la difesa 

di uno coincide con quella dell'altro.  

4- I soggetti da tutelare diventano quattro, se dobbiamo tener 

conto che anche l'I.P.A. ha il diritto di essere ascoltata, e infatti ulti-

mamente ha chiesto che ogni analista anziano nomini un suo fiducia-

rio.  
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Il Codice deontologico cerca di tutelare tutti, cosa difficilissima 

e diciamolo pure veramente impossibile. Lo vedremo meglio pren-

dendo ora in esame l’articolo sul Consenso informato. 

 

 

Il consenso informato nel Codice Deontologico della S.P.I. 
 

La più controversa questione è quella della protezione del pa-

ziente maggiorenne, con patologia grave e di colui che lo prende in 

cura. 

Le psicopatologie che in prevalenza oggi ci portano i pazienti che 

chiedono la cura, per ammissione di tutti gli analisti, non sono più solo 

quelle delle nevrosi. La cura analitica, con i pazienti fuori dalla realtà 

condivisa e che definiamo gravi, chiama – inevitabilmente – in causa 

la famiglia nella quale essi vivono. 

Per i minori o per gli adulti inabili, è data una maggiore defini-

zione nel nostro C.D., mentre per il paziente adulto, non inabile ma 

psichicamente grave, è tutto molto più complicato. 

Ecco un esempio che è capitato più volte.  

Un analista si ritiene d’accordo con un suo paziente ed entrambi 

si affidano al presunto recupero della capacità di controllo delle azioni, 

prima incontrollate. L’analista approva quindi una vacanza tanto desi-

derata e non concede ascolto alle preoccupazioni di un familiare, rite-

nendo tale richiesta una interferenza nella terapia. Quel paziente in va-

canza ripete invece un’azione auto-lesiva e viene portato in Ospedale. 

Cosa deciderà il giudice su quanto accaduto e sulla responsabilità 

dell’analista se il familiare, al quale non è stato concesso ascolto, 

sporge denuncia? Quel familiare dichiarerà al giudice di aver chiesto 

inutilmente di discutere la pericolosità del lasciare da solo quel suo 

parente. 

Al magistrato poco interessa il significato di autodeterminazione 

che l’analista vedeva come prova di miglioramento del paziente. La 

norma di legge chiede invece che il terapeuta adotti tutte le misure 

necessarie, anche quella di ascoltare il familiare. Sul rifiuto di 

quell’ascolto sarà poggiata la decisione di rinvio a giudizio. 

L’analista è dunque tenuto -dalla legge- ad ascoltare il parente di 

un suo paziente, per prendere insieme a lui le necessarie misure, ancor 
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più se quella persona ha già commesso azioni di auto-nocumento.  

Il C.D. volendo tutelare sia l'analista che la S.P.I. stabilisce che 

prima di iniziare una cura venga richiesta al paziente la firma per il 

Consenso Informato, come oggi la legge richiede per qualsiasi presta-

zione medica. Ma quante perplessità questo consenso chiesto ai nostri 

pazienti suscita dalla prospettiva del fare analitico! A partire dal fatto 

che la stessa coscienza del paziente può essere – all’inizio del tratta-

mento – ancora troppo offuscata dalle sue motivazioni inconsce. 

Spesso il paziente è anche indeciso se firmare o meno quel consenso 

e lo testimonia il comportamento della maggioranza degli analisti, i 

quali decidono di parlare di consenso a trattamento iniziato, a volte 

anche dopo molto tempo. Molti pazienti, inoltre, anche i meno gravi, 

potrebbero non avere un equilibrio sufficiente o comunque non essere 

in grado di capire la cosa di cui si sta parlando con quella richiesta di 

consenso. 

Sappiamo che neppure l'analista può fare all’inizio, se non fra il 

detto ed il non detto, una previsione, una prognosi sull'efficacia della 

terapia psicoanalitica per ogni singolare e irripetibile paziente. E non 

molto può sapere anche l’analista sugli sviluppi di quella terapia fin 

dall’inizio, quando il consenso informato dovrebbe essere chiesto. 

Cito dall'articolo del nostro C.D. che l'obiettivo della cura è il conse-

guimento di un migliore equilibrio psichico… e di una migliore com-

prensione di sé e degli altri (articolo del C.D. sul consenso informato). 

Non poteva essere scritto meglio! Ma, allo stesso tempo, quante 

perplessità per alcuni colleghi denunciati, e non pochi dei quali rinviati 

a giudizio, perché i parenti del paziente chiedevano il risarcimento 

della spesa per una terapia che, secondo loro, non aveva raggiunto gli 

attesi risultati dichiarati, come prima detto, nel conseguimento di un 

migliore equilibrio psichico… e di un migliore comprensione di sé e 

degli altri. 

Mi avvio pertanto alla conclusione di questo breve capitolo sot-

tolineando, ancora una volta, che l'etica della cura, l'etica della ricerca 

ed i Codici della legge, possono non incontrarsi, ma la cultura e anche 

la giurisprudenza, sono cambiate e quindi l'analista è stato chiamato a 

dichiarare la sua posizione (dentro o fuori dal S.S.N.) ed a prendere la 

responsabilità della cura psicoanalitica. L’analista riconosce la va-
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lenza terapeutica che accompagnò la nascita della disciplina psicoana-

litica? 

Siamo pertanto – necessitati – a richiedere al paziente un Con-

senso, che tenga conto appunto della nostra posizione che la legge ci 

impone di dichiarare, ma in ogni caso resteremo sempre custodi di una 

disciplina che, volendo illuminare le parti inconsce, è difficile mettere 

al vaglio della legge. 

Ciononostante, abbiamo, sempre più oggi, l'assoluta necessità di 

darci un Codice Deontologico, ma non credo che esso possa essere 

una facile guida, si può dire che esso esprime una serie di norme ne-

cessarie, ma difficili da applicare. 

Si dovrà comunque sempre pensare che il C.D. della S.P.I. deve 

cercare di aderire il più possibile ad alcuni articoli di legge civile e 

penale che gli psicoanalisti sono obbligati a tenere in conto. 

Per la conoscenza che noi analisti abbiamo sulla complessità 

della psiche, siamo consapevoli della inevitabile sospensione consa-

pevole e transitoria del nostro giudizio (Semi 1994, op. cit.), la qual 

cosa ci consegna ad uno dei tre mestieri impossibili secondo lo stesso 

Freud. 

Un ultimo pensiero, seppur in parte lontano dal nostro fare anali-

tico, è sulla coscienza che dovrebbe accompagnarsi alla responsabilità, 

ancora più nelle persone che hanno nelle loro mani il destino del 

mondo. 

Gli uomini al potere nelle nazioni che guidano il destino del 

mondo, dovrebbero attenersi a codici di regole universali. Assistiamo 

invece alla scomparsa della responsabilità nelle parole pronunciate – 

proprio in quest’anno 2026 – dall’uomo che ha il potere nella grande 

nazione degli U.S.A. Sono parole maturate dall’annullamento della 

coscienza tenuta fuori da ogni logica razionale, democratica e che sap-

pia distinguere gli opposti. 

Speriamo di poter vedere presto ricomposta questa frattura della 

storia e di vedere il ritorno a regole di comportamento che evitino le 

tragedie per tante persone, per interi popoli. 

Ne ho parlato più estesamente nell’ultimo paragrafo del primo 

capitolo al quale rimando il lettore. 
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COMMENTO 
 

di Flavia Giannelli53 
 

 
Il dr. Izzo porta l’esempio di un analista che si ritiene d'accordo 

con l'idea di un paziente di partire per una vacanza, Tuttavia, quel pa-

ziente in vacanza fa un agito. L’analista si è affidato alla recuperata 

capacità di essere responsabile del proprio paziente ma cosa dirà il 

giudice e cosa diranno i familiari? Nella relazione terapeutica, i due 

soggetti stanno lavorando insieme, c'è alleanza, c'è fiducia e il loro 

focus è sulla realtà interna del paziente. Per noi è importante stare sul 

piano del significato e del pensiero e non sul piano della realtà e dell'a-

zione: è questo che ci insegnano fin da subito all’interno della nostra 

formazione. Al giudice invece interessa la realtà esterna ed è ancora 

più difficile – come scrive il dr. Izzo – mettere al vaglio della legge 

una disciplina che vuole illuminare le parti inconsce.  

Con il termine giudìzio si intende l'attività logica del giudice che 

applica le norme di legge a partire dall'accertamento dei fatti mentre 

un nostro pilastro etico consiste proprio nella sospensione del giudizio. 

Come si fa dunque a far coincidere le norme giuridiche del Codice 

Civile e del Codice Penale con la specificità della nostra disciplina? 

L'art. 24 del Codice Deontologico del Consiglio Nazionale 

dell'Ordine degli Psicologi (2023)54 tratta il tema del consenso infor-

mato e afferma che: Nessun trattamento sanitario può essere iniziato 

o proseguito se privo del consenso libero e informato della persona 

interessata, tranne che nei casi espressamente previsti dalla legge. 

Tuttavia, consegnare tale documento a un paziente, al primo incontro, 

                                                      
53 Coordinatrice di Sallo W La Psicoanalisi!, Associanda del Portale Psicoana-

lisi e Sociale, Psicologa, Diplomanda ARPAd, Correttrice Rivista AeP Adole-

scenza e Psicoanalisi, Collaboratrice Cooperativa Rifornimento in Volo. 
54 Consiglio Nazionale Ordine degli Psicologi (CNOP) (2023). Codice Deon-

tologico delle Psicologhe e degli Psicologi italiani. Disponibile al sito: 

https://www.psy.it/. 
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in cui il paziente si sta affacciando all’idea di iniziare un percorso, è 

titubante, è preoccupato, è spaventato e magari sente anche pressioni 

dall’esterno, è molto delicato. Il consenso stabilisce un setting prima 

ancora dell'incontro tra terapeuta e paziente, certo tutela il paziente, 

ma allo stesso tempo si somma alle sue resistenze. Non c'è il tempo di 

instaurare un'alleanza, un rapporto di fiducia, conoscersi, sentirsi ac-

colto e già deve firmare un contratto. Quando prepariamo il modulo 

non sappiamo ancora neanche come mai il paziente vuole venire da 

noi. Tale articolo va in parte contro all'importanza del timing del set-

ting terapeutico: ogni cosa a suo tempo. Il primo colloquio è un incon-

tro conoscitivo e il consenso anticipa qualcosa del nostro lavoro tera-

peutico.  

Quando nel 2020 preparai l'esame di stato per diventare psico-

loga, mi soffermai principalmente su un articolo del Codice Deonto-

logico. Lavoravo già con gli adolescenti e l'articolo 31 (Consenso mi-

norenni) era uno di quelli che mi interessava maggiormente, il quale 

– nella sua versione aggiornata – cita: I trattamenti sanitari rivolti a 

persone minorenni o incapaci sono subordinati al consenso informato 

di coloro che esercitano sulle medesime la responsabilità genitoriale 

o la tutela (ibidem).  

Quando un figlio adolescente inizia un percorso terapeutico, è 

difficile stabilire i confini con la coppia genitoriale. Il figlio è mino-

renne, loro sono preoccupati ed è difficile trovare la giusta distanza e 

alleanza con loro. I genitori vengono coinvolti nel lavoro dell'adole-

scente, con una terapia parallela, con degli incontri di restituzione, i 

genitori ci contattano quando si preoccupano, vogliono sapere come 

sta il figlio. Allo stesso tempo però dobbiamo proteggere lo spazio del 

figlio che seguiamo in terapia e mantenere un’alleanza con esso.  

Ricordo i genitori di una mia paziente, che decisero di fare ini-

ziare un percorso alla figlia per proteggerla dal conflitto genitoriale 

ma il conflitto genitoriale faceva pienamente parte di tale percorso, 

rispetto ai pagamenti, rispetto a dove si trovava la figlia – nella casa 

di quale genitore – prima di venire in terapia togliendo un'ora a quel 

genitore e rispetto alla richiesta di parlare con me, incontrarmi e voler 

sapere cosa la figlia dicesse in terapia. Ho trovato importantissimo 

volta per volta non invadere lo spazio della figlia con le richieste dei 

genitori, ma allo stesso tempo metterla al corrente e valutare insieme 
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cosa riportare alla coppia genitoriale, stando attenta a comunicare ad 

entrambi le stesse informazioni. Il senso della nostra psicoterapia era 

trovare uno spazio per la figlia non invaso dai genitori ed era molto 

importante trovare l'equilibrio per costruire dei confini ma permettere 

anche che il percorso – sostenuto economicamente e legalmente tra-

mite il contatto terapeutico firmato dai genitori – potesse continuare.  

Uno dei concetti alla base del lavoro con gli adolescenti e della 

mia scuola di specializzazione (Associazione Romana per la Psicote-

rapia dell'Adolescenza) è la segretezza (Novelletto 1986)55. 

La segretezza è un meccanismo vitale per la costruzione di una 

propria identità separazione e per la transizione verso l’età adulta. Uno 

dei compiti evolutivi tipici dell'adolescenza – affinché avvenga tale 

costruzione dell'identità – è la separazione dai genitori e spesso i gio-

vani pazienti intraprendono un percorso terapeutico proprio per un 

blocco evolutivo. Diventa dunque difficile giostrarsi in questo incastro 

per cui l’adolescente cerca di differenziarsi e separarsi dai genitori in 

un percorso la cui continuità è in mano ad essi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
55 Novelletto A. (1986). Psichiatria Psicoanalitica dell'adolescenza, Borla, 

Roma.  
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V-PSICOANALISI E ARTE FIGURATIVA 
 

 
In questo quinto capitolo passo a ricordare il rapporto fra Sig-

mund Freud e l’arte figurativa, sia quello che egli stesso descrive dopo 

la sua visita alla Pinacoteca di Dresda del dicembre del 1883, sia 

quello che deduco dalle sue considerazioni quando, negli ultimi anni 

della sua vita a Londra, fu sollecitato al confronto con gli artisti della 

nuova pittura, che lo consideravano un loro predecessore e un loro ri-

ferimento. Sono osservazioni, molto simili fra loro, e se ne ricava il 

pensiero di Freud su ciò che suscita l’arte della pittura in coloro che la 

incontrano. È un pensiero la cui presenza, nell’uomo che ha illuminato 

le profondità dell’animo umano, sorprende non poco. 

Nella seconda parte di questo capitolo, ricorderò l’incontro fra 

Eugenio Gaddini e il pittore Ennio Calabria, ritornando al discorso sul 

potere assoluto di governanti che hanno imposto anche agli artisti il 

proprio dominio. È stato evidente, come fa notare Ennio Calabria, 

all’epoca della dittatura di Stalin nell’Unione Sovietica e poi anche 

negli Stati Uniti d’America all’epoca della pop-art. 

Negli Stati Uniti certo in forma diversa e con una più complessa 

articolazione fra la cultura egemone e le opere degli artisti. 

 

 

Sigmund Freud di fronte all'espressionismo e al surrealismo 
 

Si può dire che nella storia della psicoanalisi il rapporto di Sig-

mund Freud con l’arte pittorica sia iniziato proprio nel dicembre 

dell'anno 1883, dopo la sua visita alla Pinacoteca di Dresda. 

Così Freud scriveva in una lunga lettera alla fidanzata Martha 

Bernays: Penso che questa visita mi abbia arrecato un beneficio du-

raturo, poiché finora avevo sempre pensato che ci fosse una sorta di 

convenzionale intesa tra la gente che non ha molto da fare e mostra 

entusiasmo per i quadri dei maestri famosi. Qui mi sono scrollato di 

dosso la mia barbarie e ho cominciato ad ammirare (Freud 1960).  

Questo pensiero sulla gente che non ha molto da fare lascia molta 
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perplessità nei lettori di Freud, i quali pensano impossibile alcuna bar-

barie nella persona che aveva scoperto la grandezza e la frequente pre-

valenza della parte inconscia nell’animo umano. 

Ma è da tener presente che nel 1883 siamo di fronte ad un giovane 

che solo dopo alcuni anni si dedicò alla esplorazione delle profondità 

dell'uomo, solo dopo essere uscito dagli studi di neurologia durante i 

quali fu assorbito da ricerche sperimentali sugli animali di laboratorio.  

Questa lettera-confessione è del dicembre 1883, molti anni prima 

dell’interpretazione dei sogni, che viene segnata come data di nascita 

della psicoanalisi. In Sigmund Freud era ancora in fieri la nuova de-

terminazione sulla illuminazione dei segreti nascosti nelle parti più 

oscure degli uomini e anche di se stesso. 

Bisogna pensare che, oltre ciò, alla fine dell‘800 era ancora al-

quanto presente l'aspetto spirituale della pittura sacra impostosi nei se-

coli precedenti, aspetto per il quale Freud non poteva avere alcun in-

teresse. 

I più grandi pittori avevano tenuto conto, per secoli, del potere 

della Chiesa e pertanto sapevano che la loro arte sarebbe stata giudi-

cata sul come essi avevano raffigurato il Cristo e la Madonna. Per 

esprimere quindi il loro valore si erano dedicati soprattutto alla dimen-

sione sacra delle loro opere, prese in considerazione dalla gente che 

non ha molto da fare.  

Dobbiamo ad Ernst H. Gombrich, critico d'arte e anche profondo 

conoscitore delle opere di Freud, la ricerca delle opinioni più aperte e 

di minor cautela nella corrispondenza privata, come quella lettera di 

Freud alla fidanzata nel dicembre del 1883. 

Gombrich ci ricorda l'opinione goethiana di una signora dell'e-

poca di Freud, che preferiva la riproduzione fotografica, che aveva in 

casa, all'originale del Cristo della moneta, il famoso dipinto del Ti-

ziano custodito nella Pinacoteca di Dresda, non essendoci nella foto-

grafia il colore che, secondo quella signora, finiva per coprire il con-

tenuto spirituale del quadro. È questo un esempio di come l’aspetto 

spirituale dell'opera, che non poteva non suscitare fastidio in Freud, 

era invece ancora dominante per i cultori dell’arte e per le persone che 

aderivano alla convenzionale intesa tra la gente che non ha molto da 

fare (lettera del dicembre del 1883 alla fidanzata) (Freud 1882-1886). 

In quella lunga lettera dopo la visita alla Pinacoteca di Dresda, 
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leggiamo anche questa profonda opinione sulla tela Madonna Sistina 

di Raffaello: La bellezza del dipinto esercita un fascino cui è impossi-

bile resistere… è una giovinetta… e guarda il mondo con tale inno-

cenza e vivacità che involontariamente mi venne l'idea che potesse 

essere una graziosa e attraente bambinaia proveniente dal nostro 

mondo anziché dal Regno dei Cieli. Qui a Vienna questa opinione fu 

giudicata una vera eresia ( lettera del dicembre 1883) (ibidem).  

Scrive anche di un secondo quadro dal quale era stato entusia-

smato, è il Cristo della moneta di Tiziano e su di esso commenta: Que-

sta testa di Cristo... è l'unica plausibile che consenta anche a noi di 

immaginare un simile personaggio… ormai io ero costretto a credere 

che quel personaggio sia effettivamente così importante, dato che se 

n'è potuta dare una raffigurazione così riuscita. Eppure, in essa non 

c'è nulla di divino. Un nobile volto umano tutt'altro che bello, ma 

pieno di serietà, sincerità, profondità, un dolce pacato distacco; ep-

pure, una profonda passione: se in questo quadro non c'è tutto questo, 

la fisiognomica non esiste (lettera del Dicembre 1883) (ibidem).  

Da queste parole risulta chiara la disposizione, già allora presente 

in Freud, di dedurre la psicologia della persona dai tratti del viso, cioè 

dall'ascolto non solo del linguaggio verbale, ma anche del non verbale, 

dall'interpretazione del linguaggio del corpo, che la spiritualità aveva 

coperto e reso non interpretabile per secoli. 

Ma c'è ancora un'altra ragione da tener presente nel leggere quella 

lunga lettera. Ricordiamo la ammirazione di Freud per ciò che vedrà, 

nel 1885, nello studio di Jean-Martin Charcot e che così commenta un 

anno dopo: Vetrine con oggetti antichi di origine indiana e cinese, … 

le altre stanze che vidi di sfuggita racchiudevano la stessa profusione 

di quadri, tappeti e antichità: in una parola, un museo (lettera del 20 

gennaio 1886) (ibidem).  

Allo scopritore delle antichità dell’animo umano interessavano 

tutte le antichità, come le collezioni di statuette. Appena gli fu possi-

bile iniziò la sua collezione, che ancora oggi possiamo ammirare a 

Vienna nel suo studio alla Bergasse 19, ora realmente Museo. 

Molti anni dopo, nuovamente ci lascia stupiti l'atteggiamento di 

Freud verso la modernità nell'arte. La sua reazione, a Londra nel do-

poguerra, fu totalmente negativa e a volte ostile, verso la rivoluziona-

ria pittura degli espressionisti e dei surrealisti. La cultura occidentale, 
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che aveva vito in lui lo scopritore di una nuova corrente di pensiero 

psicologico, si aspettava anche un pensiero sull’arte che non solo ab-

bandonasse quello precedente, ma che mostrasse entusiasmo anche 

per la nascita dei nuovi stili, considerati da molti come conseguenza 

delle idee sull’inconscio, che Freud aveva descritto. Risulta pertanto 

poco comprensibile la sua avversione agli artisti di quel genere pitto-

rico ed il suo giudizio nei confronti di Salvador Dalì e di Pablo Pi-

casso. 

Nel giugno del 1938, Freud a causa delle persecuzioni naziste 

contro gli ebrei, si era trasferito a Londra, accettando i consigli dei 

suoi amici e in particolare per l'intercessione di Marie Bonaparte, prin-

cipessa francese di nascita, ma poi reale greca per matrimonio, psicoa-

nalista allieva e traduttrice delle opere di Freud in francese. In quegli 

anni molti già vedevano in Freud e nella sua psicoanalisi il fonda-

mento di una nuova psicologia che avrebbe accolto e analizzato con 

favore le grandi innovazioni pittoriche degli espressionisti. Egli invece 

si rammaricava di essere stato prescelto da quegli artisti come loro 

santo patrono. 

 

 

Sigmund Freud incontra Salvador Dalì 
 

Dopo molte insistenze e nonostante si fosse già espresso negati-

vamente, Freud acconsentì ad incontrare Salvador Dalì, ma solo per 

non tradire la stima del suo amico scrittore austriaco naturalizzato bri-

tannico, Stefan Zweig. 

Ed ecco cosa rispondeva al suo amico il 29 luglio 1938, dopo 

l'incontro con Dalì: Devo realmente ringraziarla per quello che il vi-

sitatore di ieri mi ha rivelato. Fino a ieri ero incline a considerare i 

surrealisti, dei puri folli… il giovane spagnolo con i suoi occhi evi-

dentemente sinceri e fanatici e la sua innegabile maestria tecnica mi 

ha suggerito una diversa valutazione (lettera a Zweig del 29 luglio 

1938) (Freud 1927-1939). 

Come scopritore dell’inconscio e del subconscio Freud si sentiva 

in diritto di dire che il concetto di arte resiste al fatto di essere esteso 

oltre il punto in cui il rapporto quantitativo tra il materiale inconscio 
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e l'elaborazione preconscia non è mantenuto entro certi limiti. Tutta-

via, questi sono problemi psicologici seri (lettera a Zweig del 29 luglio 

1938) (ibidem). 

Le parole di Freud su Salvador Dalì ci aiutano però a capire me-

glio quali fossero quei problemi psicologici seri, sui quali egli fondava 

la critica psicoanalitica del surrealismo e dell'espressionismo. 

Bisogna anche tener presente la differenza fra queste due novità 

dell'arte. 

L'espressionismo nacque principalmente in Germania, all'inizio 

del XX secolo, volendo esprimere con la distorsione delle forme, con 

i colori accesi e le forti pennellate, lo stato d'animo dell'artista per su-

scitare le stesse emozioni forti anche nel fruitore dell'opera. 

Il surrealismo nacque poco dopo in Francia e dichiarava proprio 

di esplorare l'inconscio ed i sogni che sono prodotti con una logica che 

è altra da quella della coscienza. Sono quindi proprio i pittori surrea-

listi a trasportare sulla tela l'irrealtà e l'illogicità delle aree inconsce 

della psiche. 

Veniamo così proprio ai problemi psicologici seri a cui Freud fa 

riferimento, e anche io mi rifaccio alle Ricerche psicoanalitiche 

sull’arte di Ernst Kris (1952), il quale indica nel saggio freudiano su 

Il Motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio (Freud 1905b), la 

comprensione della posizione di Freud rispetto ai dipinti dei pittori 

surrealisti.  

Freud in esso scrive che l'equivalenza degli opposti e tutto ciò che 

non è cosciente, ma in parte represso e nascosto caratterizza il linguag-

gio del subconscio.  

La metafora, la metonimia, l'ellissi, l'analogia, sono anche i mec-

canismi comunicativi dei pittori surrealisti e la loro finalità, come 

quella di ogni artista, sarebbe il nascondere la realtà alla coscienza.  

Le arti, pittorica e poetica, sarebbero per Freud un errore mentale 

ma non intenzionale.  

Ad una azione mentale, ma anche ad un movimento come il brac-

cio nella pittura, non sempre corrisponde la rispettiva espressione nella 

coscienza della persona. Una scivolata (lapsus) improvvisa, quindi 

non prevista ma non del tutto inconscia bensì subconscia, è ciò che 

accade nel motto di spirito, così anche nella creazione artistica. 

Per Freud è proprio l’equilibrio fra l'elaborazione preconscia e la 
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coscienza ad essere fondamentale per ogni artista. Egli non vede nel 

processo primario alcun valore artistico ed è dell'opinione che i sur-

realisti chiamano invece arte la confusione fra i processi inconsci e 

quelli preconsci. Per lui i fenomeni mentali dell’artista hanno lo scopo 

di nascondere alla coscienza il reale contenuto di una espressione psi-

chica. 

Quanto detto da Freud può essere una condivisibile descrizione 

di quel che avviene nella psiche degli artisti innovatori surrealisti e di 

altre correnti, ma non aiuta a capire il giudizio negativo ed il compor-

tamento oppositivo che egli ebbe verso la loro pittura. 

Secondo Freud un Io sano e forte raggiungerebbe sempre sicu-

rezza e dominio sul processo primario e insegnerebbe a controllare ciò 

che emerge dall'inconscio da ciò che emerge dal preconscio.  

Su Salvador Dalì fu calato un giudizio troppo negativo, volendo 

indicare la confusione fra i processi inconsci e preconsci sulla co-

scienza del pittore. Ma perché non vedere proprio nell’arte l’espres-

sione – non folle ma artistica – di una diversa mancanza di dominio 

sul processo primario? 

Freud fu, a mio giudizio, frettoloso e poco cauto nell'esporre la 

sua opinione sull'arte innovatrice di Dalì, pur avendo riconosciuto la 

sua innegabile maestria tecnica. Si può comunque capire come possa 

diventare breve il passaggio dalla rappresentazione dell'arte a quella 

della follia.  

Resto dell'opinione che il comportamento di Freud nell'incontro 

con Dalì e nella sua avversione ai nuovi movimenti della pittura del 

Novecento, siano stati abbastanza incomprensibili. È certamente lecito 

porsi la domanda se i processi mentali della poesia, della pittura e del 

motto di spirito siano – almeno in parte – gli stessi processi mentali di 

quegli artisti che hanno prodotto espressioni particolari che chia-

miamo arte.  

Sappiamo che solo in pochi casi ci sono stati artisti che hanno 

mostrato anche gesti folli. 

Ma anche su Freud, scopritore dell'inconscio, è possibile ipotiz-

zare una interpretazione rispetto al suo comportamento inconscio sui 

nuovi movimenti di pensiero e di arte del novecento. Forse anche 

Freud custodiva, nel suo inconscio, e in modo accentuato negli ultimi 

anni della vita, il timore di ciò che sarebbe potuto accadere alla sua 
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psicoanalisi messa a confronto con le ulteriori esperienze degli stessi 

discepoli e anche di sua figlia Anna, per la quale, la psicoanalisi si 

sarebbe dovuta aprire molto più alla presenza nella società. 

La psicoanalisi aveva già visto varie contrapposizioni iniziate 

molto presto con i dissidenti contemporanei al maestro. Ben presto si 

era reso necessario istituire un Comitato Segreto formato da soli fedeli 

a Freud e capeggiato da Ernest Jones per un lungo decennio. Freud 

dichiarò presto di volerne restare fuori, ma si mostrò convinto della 

necessità di un comportamento – quello della fedeltà – non adeguato 

ad una disciplina scientifica. Di ciò parlo negli ultimi paragrafi del 

secondo capitolo.  

Da questa necessità di fedeltà potrebbe derivare l'ipotesi della 

paura del maestro verso ogni movimento che facesse presagire la mo-

dernità come cambiamento. È legittimo pensare che pertanto Freud 

abbia trasposto nell'arte dei pittori innovatori surrealisti, la sua paura 

di trasformazione della sua invenzione psicoanalitica, come qualcuno 

iniziava già ad ipotizzare. Forse a questa paura si deve attribuire il 

fatto che lo scopritore dell’inconscio ha poi lasciato ai neuroscienziati 

e non agli psicoanalisti la sua nuova psicologia. 

Anche se è di tutt’altra natura, mi viene a mente un’altra paura di 

Freud, una paura di cui egli scrive dopo la sua prima visita in Vaticano: 

E pensare che per anni ho avuto paura di venire a Roma (Jones 1957). 

L'archeologo dell'animo umano provava paura al solo pensiero di re-

carsi nella città che conserva per l'eternità l'archeologia di due millenni 

di storia dell'uomo. Rivalità inconsciamente percepita come paura an-

che in questo caso? 

Ma anche questa interpretazione non mi avvicina molto alla com-

prensione dell'avverso comportamento di Freud con i pittori surreali-

sti. 

Mi trasferisco allora a riflettere su un altro incontro, avvenuto nei 

miei tempi, fra lo psicoanalista Eugenio Gaddini ed il pittore Ennio 

Calabria, recentemente scomparso. Negli Scritti di Gaddini (1985) si 

trova il racconto di quella lunga e profonda amicizia e della condivi-

sione della loro comprensione psicologica dell’opera d’arte e della ge-

nesi della creazione artistica. 

Per quello che vedremo, Calabria dimostra di intuire e di cogliere 
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gli aspetti non coscienti dell’artista molto bene e condivisi con Gad-

dini.  

 

 

Eugenio Gaddini ed Ennio Calabria 
 

Eugenio Gaddini, riprendendo il critico letterario statunitense 

Lionel Trilling, ci dice che se ci aspettiamo di trovare in Freud una 

teoria psicoanalitica dell'arte, rimarremo delusi. 

Neppure per un solo istante Freud pensò mai di raggruppare si-

stematicamente le sue varie riflessioni sull'arte, ma, ciò nonostante, si 

può dire che egli fece molto di più per avvicinarsi al processo artistico, 

comprendendolo nella descrizione dell'attività mentale e del suo svi-

luppo dall'infanzia all'età adulta, dall'inconscio all'Io cosciente. 

Nonostante la difficoltà nell'affrontare i processi psichici subcon-

sci ed inconsci dell’artista, anche l'interesse degli psicoanalisti post-

freudiani per l'arte è stato continuo. I primi lavori di analisti nei quali 

si faceva cenno alla psicologia dell'arte, erano però criticati, perché si 

fondavano su pochi dati ed essenzialmente clinici, quindi piuttosto in 

riferimento alla patologia. 

Anche in tal senso sono le osservazioni del critico d'arte Gom-

brich sul saggio di Freud Il motto di spirito e la sua relazione con 

l'inconscio (Freud 1905, op. cit.)56. Erano gli anni della ricerca freu-

diana sui miti e sulla letteratura, oltre la clinica, era l’approfondimento 

teorico sul forte e complicato rapporto edipico dei bambini con i geni-

tori. Ma proprio l’intensità di quella ricerca sulle conflittualità edipi-

che nelle opere letterarie faceva allontanare la psicoanalisi dalle carat-

teristiche artistiche dell'opera d'arte.  

Ancora un fatto di come Freud, negli ultimi anni della sua vita, si 

sia mostrato avverso alle arti pittoriche innovatrici, fu il suo riferirsi al 

pittore Picasso, non interpretando mai le azioni subconsce o inconsce 

espresse nei dipinti e invece si concentrò solo sulla decisione presa sul 

fatto di chiamarsi Picasso, il cognome materno a testimonianza della 

                                                      
56 Della stessa epoca sono anche altri saggi di Freud come Il poeta e la fan-

tasia (1907) sui sogni ad occhi aperti del poeta, Un ricordo d'infanzia di Leo-

nardo da Vinci (1910) e Totem e tabù (1912).  
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presenza di forti sentimenti edipici57.  

Picasso fu il principale fondatore del Cubismo che rappresentava 

in una stessa tela qualcosa o qualcuno da più angolazioni, eliminando 

la distanza posta dalla prospettiva tradizionale. Quindi anche i pittori 

cubisti espressero, a mio giudizio, sulle loro tele una visione delle cose 

più vicina alle ipotesi psicoanalitiche, ma Freud fu sempre fermo sulla 

sua incomprensione di ogni innovazione dell'arte pittorica. Si riferì 

sempre soprattutto a quel conflitto edipico che gli impedì di cogliere 

il significato del gesto artistico, anche quando una determinata opera 

si apriva alle magiche emozioni suscitate in coloro che ne erano i frui-

tori. 

Noi analisti sappiamo anche che spesso una particolare maniera 

di intendere la terapia psicoanalitica fa allontanare da essa gli artisti, 

per il timore che la risoluzione dei loro conflitti possa portar via anche 

la creatività. Ho personalmente accolto in terapia analitica alcuni arti-

sti i quali, esprimendo questo timore, chiedevano un appoggio soltanto 

in riferimento ad alcuni problemi di rapporti interpersonali. Risolti 

quei problemi, consideravano terminata la loro analisi. 

L'opinione di Freud rimase sempre quella che il piacere estetico 

di chi guarda un'opera d'arte fosse dovuto alla inconscia risposta al 

contenuto edipico che colui che guarda vive come proprio.  

Riprendendo questo discorso Eugenio Gaddini (ibidem) vede 

nell'arte non soltanto questo forte effetto comunicativo, sublimi mes-

saggi fra l'artista e coloro che hanno la fortuna di incontrarlo nella sua 

opera, ma porta a riflettere anche sull’energia psichica che, non sem-

pre edipica, spinge l'autore a produrre le sue creazioni.  

In ogni modo Gaddini fu affascinato dall'incontro con Ennio Ca-

labria che nei suoi dipinti presenta persone, oggetti o paesaggi poco 

riconoscibili e che Gaddini, con lo stesso autore, giunge infine a rife-

rire alla complessa realtà interiore. 

Molti anni dopo ebbi anche io il piacere di conoscere e poi di 

condividere importanti riflessioni con Ennio Calabria. Nessuna con-

                                                      
57 Il padre di Picasso si chiamava Ruiz y Blasco e Freud non pensò mai che 

quel cognome materno potesse essere considerato forse più adatto per un ar-

tista. 
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versazione fa capire meglio dei suoi dipinti il significato della defini-

zione di pittore figurativo psicologico, che chi lo conosceva ha dato di 

lui. La sua pittura, pur con diverse sfumature, è sempre una pittura 

rivolta particolarmente a rappresentare la tensione fra la persona e la 

sua storia. 

Calabria dipinge inquietanti volti indistinguibili, fluttuanti come 

se fossero in continua trasformazione, mai in equilibrio. I volti non 

sono mai chiari e sempre come se si confondessero in più età, per na-

scondere qualcosa. Proprio come uno psicoanalista, Calabria vede la 

complessità e la metamorfosi della psiche. 

Rimasi affascinato dalla sua capacità di rappresentare la disgre-

gazione del tempo nella confusione fra passato e presente e ancor più 

capii la vicinanza della sua pittura al pensiero di Gaddini che vedeva 

il corpo come raffigurazione primitiva della sofferenza mentale. 

Quella di Calabria è una pittura tesa a rappresentare i conflitti in-

terni incarnatisi, una pittura che rende visibile ciò che non è possibile 

rappresentare nella mente. È la pittura del non rappresentabile. 

Ritroveremo ciò nella conversazione fra Gaddini, l’artista ed il 

gallerista Antonio Russo, che più avanti racconterò. 

Fuori da quella conversazione il dipinto che più di tutti è rimasto 

nei miei occhi è quello al quale Calabria ha dato il nome di fusione 

celibe. Raffigura l’abbraccio di una coppia che manifesta la difficoltà 

di comunicazione, oggi nascosta nella tecnologia ad iniziare dal tele-

fono cellulare. In quel dipinto sono ritratti un uomo e una donna che 

si abbracciano. Ognuno però è più interessato a leggere un messaggio 

nel proprio cellulare, stretto nella mano del braccio destro che stringe 

intorno all’altro. Quella tela parla della contraddizione del soggetto fra 

fusione e separazione, un abbraccio mortifero per la difficoltà di met-

tersi in relazione alla giusta distanza, senza fondersi né separarsi. Quei 

due soggetti non sono in relazione ma intrudono l’uno nell’altro. È la 

difficoltà, colta dal pittore e presente da sempre nell’animo umano, 

oggi ancor più coperta dalla tecnologia che offre proprio l’esperienza 

di una relazione senza la presenza dell’altro. 

Nel 1985, in occasione della mostra personale del pittore Calabria 

alla Gucci Gallery di New York, in collaborazione con la Galleria La 

Gradiva di Roma di Antonio Russo, furono pubblicate, bilingue, le 
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pagine delle conversazioni che l'artista aveva avuto nel suo studio ro-

mano con Gaddini e Russo, un po’ di tempo prima della mostra new-

yorkese. 

Le stesse pagine sono nel volume degli Scritti di Gaddini con il 

titolo Genesi della creazione in arte. Dipinti di Ennio Calabria (ibi-

dem, p. 669). 

La prima parte di quelle conversazioni verte su quattro dipinti di 

Calabria sui quali si concentra una profonda riflessione sulla genesi 

della creazione in arte. Segue poi una intensa analisi e autoanalisi 

dell’autore sul preconscio.  

I quattro dipinti hanno come titolo: il primo La coppia, il secondo 

Il restauro, il terzo La luce del mare, l'ultimo Traghetto per Palermo. 

Ritornerò su queste quattro opere più avanti, dopo le prossime 

pagine nelle quali mi soffermo sulle riflessioni di Calabria in merito 

alla sua adesione da giovane alla politica della sinistra italiana. Sono 

una premessa autobiografica molto importante per capire analitica-

mente l’artista in questione e le sue opere.  

Calabria dice di voler prima riprendere il problema dell'arte 

nell'Unione Sovietica e della pop-art negli Stati Uniti e ricorda che 

Pier Paolo Pasolini, quando nella cultura Italiana sembrò volersi effet-

tuare una unificazione socialdemocratica, scrisse una poesia nella 

quale diceva che non si può stare fuori dal Palazzo mentre dentro si 

festeggia. 

È quello che attuarono negli anni ‘60 gli artisti Statunitensi, i 

quali – dice Calabria – erano stati sempre orfani, tenuti fuori dal Pa-

lazzo, e videro allora giunto il momento di introdursi contestando la 

società dei consumi ed entrando con l'esaltazione della merce nel con-

sumismo che la pop-art esprimeva. Artisticamente negli U.S.A., in cui 

dominava – e ancora domina – la cultura dell'oggetto, l’arte non poteva 

esprimerla meglio. Cosicché la pop-art, che figurava nulla di umano e 

solo la merce in un consumo esasperato, divenne arte ufficiale, portata 

poi anche alla Biennale di Venezia del 1964. 

Gli artisti statunitensi, afferma Calabria, giunsero poi addirittura 

a sostituire l'immagine dell'oggetto con l'oggetto reale, obbedendo alla 

cultura della committenza proprio come in Unione Sovietica.  

A questo discorso di Calabria, Gaddini aggiunge che negli U.S.A. 
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la cultura dà all'oggetto un valore assoluto, ma la personalità dell'arti-

sta, se è alimentata solo dall'esterno, se cioè l'artista deve soltanto ac-

contentare i potenti si annulla ed esce di scena. 

Calabria si dice d'accordo nel vedere in entrambe quelle nazioni 

la soppressione dell'individualità dell'artista e si dice convinto che in 

Unione Sovietica il vuoto artistico fu ancora più drammatico, perché 

con Stalin venne messa a tacere la stagione dell'avanguardia russa, 

nata due decenni prima degli anni trenta. 

Anche l’arte necessita di democrazia. Se viene assoggettata al po-

tere diviene finzione e non attrae perché non suscita più emozioni, ma 

solo sentimenti di paura e di sottomissione. 

Rispondendo alla domanda sulle contraddizioni interiori che ogni 

artista porta dentro di sé, Calabria inizia a parlare in modo autobiogra-

fico, come egli stesso dice. 

Parla della sua raggiunta consapevolezza di aver cercato una 

identificazione con gruppi politici di opposizione che rappresentavano 

per lui il dissenso verso il potere. Si dice convinto di aver dipinto qua-

dri politici, ma di essere poi nel tempo giunto a differenziare la sua 

posizione politica, senza più mescolarla con le personali e profonde 

fonti artistiche. Questa presa di coscienza lo portò a rendersi conto che 

la propria identità coincideva solo minimamente con il soggetto so-

ciale e politico cui aveva aderito. La vera fonte della sua creatività era 

custodita nei propri spazi psichici più profondi e da lì nasceva la riva-

lutazione del gesto artistico, del dipingere per conoscere la realtà di sé 

che egli chiama realtà inconscia. 

Calabria, procedendo nella propria biografia, pensa di poter porre 

l'inizio della sua autoanalisi ricordando una scena svoltasi ai funerali 

di Palmiro Togliatti. Era non distante dalla bara, quando vide una 

donna chinarsi per rendere l'estremo omaggio al defunto, ma ciò da 

cui egli fu attratto furono piuttosto le belle gambe della donna. Rac-

conta di essere stato turbato per molto tempo dalla vista delle gambe 

femminili. Quell’immagine si sovrapponeva ad ogni pensiero più ap-

propriato alla funzione che si stava svolgendo ed alla quale avrebbe 

voluto – razionalmente – partecipare più adeguatamente. Pensò per 

molti giorni a quanto accaduto, alla scissione del pensiero che gli fece 

capire qualcosa fondamentale di sé. Una gamba di donna che rompe una 
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atmosfera sovrastante troppo pesante, ricomparirà spesso nei suoi di-

pinti. 

I sentimenti tanto contrastanti, vissuti quel giorno, aiutarono Ca-

labria a capire che il malessere più presente nell'essere umano è quella 

divisione, che egli chiama schizofrenia e che descrive come: Una non 

individuazione del rapporto esistente tra i principi intesi come cultura 

teorica e la cultura pratica che è il comportamento (ibidem, p. 692). 

Calabria, ricordando Gramsci, afferma che la classe operaia può anche 

a volte avvicinarsi molto al potere politico ma, rimanendo sempre a 

livello di cultura subalterna, non riuscirà a far circolare il suo pensiero 

innovatore a un livello tale da diffonderlo e vederlo prevalere. È que-

sto non riuscire a far circolare il pensiero che Calabria chiama schizo-

frenia. 

Personalmente considero quella adesione al partito politico, come 

una cultura teorica e non una cultura pratica, autentica che è il com-

portamento: parole di Calabria (ibidem, p. 692). Vedo l’adesione alla 

politica come espressione di una ricerca teorica di identità e di prote-

zione nel potere politico, per essere aiutato ad uscire dalla relazione 

edipica, diventata più pesante dopo la perdita del padre. Penso che Ca-

labria abbia sostenuto che uno stesso processo mentale sia accaduto 

anche nella classe operaia, la quale restando in una cultura subalterna 

al potere che voleva abbattere, non era riuscita a far circolare il proprio 

pensiero innovatore ad un livello tale da superare un potere più forte.  

Gaddini conferma che la psicoanalisi individua nella scissione 

della psiche umana una realtà di cui le persone sono poco consapevoli 

perché divise fra: La capacità oggettiva di raggiungere determinati 

scopi o livelli della realtà e la possibilità soggettiva di ammettere di 

averli raggiunti, di assumersene la responsabilità (ibidem, p. 693). 

Segno frequente di questo fenomeno è quello di dover rifare l'esame 

finale della propria scolarità, perché – dice Gaddini – non si è prepa-

rato a sufficienza l'esame della propria vita reale. È come se dentro di 

sé non si fosse riusciti a comporre la forte diversità fra la fusione ori-

ginaria, che è simbiotica e una sufficiente struttura di sé, che significa 

aver costruito una personalità senza più scissioni. 

Gaddini dice in tal modo all'artista che, mentre coscientemente 

con la sua partecipazione sociale, politica, pensava di arricchire il suo 

sé e la sua creatività, si era invece impoverito scindendo parti di sé. E 
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concorda con Calabria riconoscendogli di aver già iniziato da tempo a 

prenderne consapevolezza preconscia, cosa che lo aveva aiutato anche 

a riprendere una graduale autonomia dal gruppo politico. Questa ne-

cessità di raggiungere una propria identità – fa notare Gaddini – è un 

fenomeno che può anche rappresentare un problema stabile. 

Tornando al vissuto di Calabria sul suo sguardo catturato dalle 

belle gambe femminili al funerale di Togliatti, Gaddini vede quell'e-

pisodio come la fuga-difesa nella sessualità per salvarsi dalla depres-

sione del lutto e del non riuscire a trovare se stesso. 

A me ricorda un racconto di Tiziana Caroselli, psicologa e psico-

terapeuta, compagna degli ultimi decenni della vita del pittore. È il 

ricordo di un episodio avvenuto quando Calabria aveva poco più di 6 

anni, un giorno ancor più triste per il piccolo Ennio, il giorno della 

morte del padre. La salma era nella camera da letto, il piccolo entrò e 

si rivolse al padre dicendogli: Papà ho capito, ho capito che sei morto, 

ma ora ti sto parlando, almeno rispondimi. Era un bambino e la man-

canza del padre non poteva essere ancora concepita, perché era ancora 

troppo forte il legame simbiotico edipico, un problema presente nel 

prosieguo della vita dell’artista. 

Gaddini gli dice che quel problema: Si ripete spesso nei suoi di-

pinti: l'oscillazione tra il distacco, la separazione e il contatto nutri-

tivo e vivificante, rappresentato dall'unione sessuale. Questo contatto 

può portare… a un annientamento di sé da cui bisogna tirarsi fuori in 

tempo per ritrovarsi… esiste una schizofrenia accettata… che sia ac-

cettata vuol dire consapevolezza (ibidem, p. 695). 

Per questo concetto è da recuperare ciò che pensa Freud quando 

confronta il gesto artistico con il motto di spirito e ne prende esempio 

per capire la genesi della creazione in arte. Freud parla di conflitti ri-

mossi dall’artista, ma non inconsci bensì subconsci, vicini alla co-

scienza. 

Apro una parentesi perché, a quanto dicono Gaddini e Calabria, 

associo il pensiero di Ernst Kris (1952, op. cit.) psicoanalista viennese 

e storico dell’arte. Anche Kris parla di subconscio esprimendo un pen-

siero chiave sulla teoria dell’arte centrata non tanto sulle pulsioni in-

consce, ma piuttosto sui livelli preconsci e sulle funzioni dell’Io. 

L’arte per Kris è una nuova rappresentazione della realtà, non una sua 

imitazione, ma una sua nuova figura. Sia per Gaddini che per Kris la 
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regressione dell’artista avviene affinché possa usare la sua fantasia 

preconscia senza farsene travolgere, ma per organizzare una nuova co-

municazione.  

Il gesto artistico è pertanto differenziato, secondo Kris, fra la sua 

ispirazione e la sua seguente progettazione, in quanto è nella ispira-

zione che l’artista entra in contatto regressivo con la sua parte precon-

scia, mentre solo in un secondo momento è in gran parte l’Io a creare 

l’opera d’arte. È il preconscio ad essere in primo piano nell’artista e 

ad essere in genere più creativo. 

Come hanno detto Kris e Gaddini, il processo artistico può essere 

un processo teso al rafforzamento del Sé. Nella vena artistica di Cala-

bria ritroviamo ciò che si è svolto nella sua vita, ciò che c'era prima 

nella sua infanzia e da cui ha dovuto distanziarsi per costruire un'au-

tonomia del Sé. È questo un processo che esige prima il raggiungere 

la capacità di separarsi dai bisogni edipici e di onnipotenza dell’infan-

zia. 

Ritorniamo ora indietro alla registrazione delle conversazioni 

svoltesi nello studio di Calabria, per cercare ciò che Gaddini vede pre-

sente già prima nell'infanzia dell'artista e che possiamo ritrovare in più 

di un suo dipinto (i quattro dipinti osservati in queste conversazioni 

sono della prima metà degli anni '80). 

Le tavole 1, 2, 3 e 4 sono prese dalla pagina 696 del libro Scritti 

(Gaddini 1953-1985). 

 

 

Tavola 1 La Coppia 1981 

 
Gaddini vi vede un gioco di gambe nella parte inferiore, che di-

venta, nella parte superiore, un tutto indefinito, forse un corpo privo 

di testa. Antonio Russo concorda con questa osservazione e fa notare 

anche lui che questo motivo si ripete in altri dipinti, cioè avvicinandosi 

la pennellata a dipingere la testa ed il volto si vede invece una sempre 

minore definizione della forma. 

Passiamo al dipinto della tavola 2. 
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Tavola 2 Il restauro 1984 

 
Anche Il restauro mostra che, quando il pittore si avvicina a di-

pingere la testa, la pennellata non ha più una definizione chiara. Per 

Russo è come se volesse segnalare un pericoloso mondo futuro, con-

trapposto ad un mondo passato dove c'era più l'individuo e meno l'anti-

cultura affermata dalla tecnologia, che attacca proprio l’individualità. 

Russo definisce ciò una metamorfosi della civiltà e dice che il futuri-

smo nell'arte ne fu una anticipazione.  

Il dardo-gamba è per Russo simbolo della ricerca di un nuovo 

mondo nel quale l’uomo possa tornare al centro. È un programma in-

teriore di battaglia per distruggere il passato e proporre il nuovo. 

Gaddini è della stessa opinione e poi stupisce Calabria dicendogli 

che nella sua pittura c'è sempre qualcosa di sé. Allora l’artista chiede 

di approfondire questo qualcosa di sé. Gaddini risponde: Lei ha nar-

rato qualcosa che sa di se stesso cioè che è partito da una posizione 

pubblica per poi, a poco a poco, entrare in una dimensione sempre 

più privata e di esperienze interiori (Gaddini 1985, op. cit., p. 670).  

La parte pubblica è rappresentata in una pittura barocca – dice 

Gaddini – nella quale viene confusamente dipinta una gamba che si 

perde in una veste che ondeggia all'infinito.  

È una pittura contrapposta ad un mondo incombente, rappresen-

tato nella metà superiore contro cui viene appunto scagliato un dardo-

gamba, per simboleggiare un gesto distruttivo e rivoluzionario.  

Direi che smantellare è come analizzare, per poi ricostruire.  

Anche Gaddini si dice convinto che Il Restauro rappresenti la re-

staurazione dell'interiorità senza più il prevalere di fatti che accadono 

fuori. È pittura messa insieme con un tremendo slancio contro il 

mondo che sta sopra… è tutto un programma interiore di battaglia… 

Calabria tenta qui una riconquista di sé come pittore (ibidem, pp. 671-

672). Dall'arte parte la difesa dell'individualità, della libertà e della 

vita. 

Personalmente, soltanto come lettore della presentazione di 

quell’incontro, credo vi si possano vedere espresse due cose, una spe-

culare all’altra. La prima cosa che può vedersi ne Il restauro è ancora 

una condizione edipica non risolta e che quel dardo vorrebbe distrug-

gere definitivamente, piuttosto che restaurare. 
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La seconda è la supremazia del nuovo mondo tecnologico che, 

proprio da quel dardo, viene distrutta per ritrovare di nuovo una indi-

vidualità restaurata. In entrambe le interpretazioni vedrei comunque 

rappresentato non un restauro bensì una distruzione. 

Ancora come mia idea, vorrei mettere a confronto Il restauro con 

quel dipinto, chiamato Fusione celibe, da cui rimasi colpito molto più 

recentemente e di cui ho parlato nelle prime pagine di questo para-

grafo. 

Ne Il restauro, del 1984, vedo la lotta dell'autore nel rappresen-

tare un mondo, edipico, che non fa nascere l’individualità e che Cala-

bria non vuole restaurare, ma piuttosto distruggere. 

In Fusione Celibe del 2016, Calabria dipinge una coppia che, pur 

abbracciandosi, mantiene l’attenzione sul cellulare che ha nella pro-

pria mano destra, quella del braccio che circonda l'altra persona. L’og-

getto, la tecnica è diventata più importante del soggetto persona, anche 

quando la persona viene abbracciata. È una chiara rappresentazione 

della tecnica che egualmente sopprime l’individualità, è la perdita 

della soggettività pur nella reciprocità. 

È un presentimento cui Calabria giunge nel suo lungo e tormen-

tato percorso di persona e di artista. Proprio come se affermasse una 

teoria psicoanalitica, egli vede la pulsione di vita imbrigliata nelle vi-

cende edipiche oppure nella supremazia della tecnica, quindi incapace 

di portare a compimento una relazione. 

Fa venire a mente ciò che vediamo oggi in molti giovani pazienti, 

un Edipo trasferito nella tecnologia e una maturazione sessuale sempre 

più rinviata. 

 

 

Tavola 3 La luce del mare 1984 

 
Nel dipinto La luce del mare la separazione – dice Gaddini – è 

diventata riunificazione e, anche a mio giudizio, il simbolo materno 

dell’acqua del mare indica una riunificazione che può far ancora pre-

valere una condizione edipica. 

Questa riunificazione si ritrova anche in altri dipinti di Calabria 

che presentano la stessa doppia tendenza, cioè dice Gaddini: Da una 
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parte a fondersi, come per ricostruire qualcosa di perduto, e che ri-

schia di risultare in un annientamento di sé; dall'altra, invece, una 

presa di posizione contraria che tende a garantire una sopravvivenza 

di sé... il problema è di sapere quanto… la stessa creatività possa con-

sistere nella capacità di perdersi per ritrovarsi (ibidem, p. 676). 

Questo è ciò che io ho visto in alcuni miei pazienti in analisi, i 

quali non avendo accesso a processi artistici, vivevano lo stesso pro-

blema nella loro vita, passando da una esperienza all'altra, sentimen-

tale o anche di lavoro, per dominare la temuta perdita di sé, l’incapa-

cità di perdersi per poi ritrovarsi. 

La difesa verso il perdersi per poi ritrovarsi può essere in un sen-

timento di onnipotenza, in un sentirsi in grado di dominare tutto, ma 

poi se questa difesa viene meno si entrerà di nuovo – circolarmente – 

in una forte angoscia di perdita di sé. Il successo, nell’arte come anche 

in altre esperienze della vita, può mantenere la difesa della onnipo-

tenza. 

Calabria riconosce con Gaddini questa circolarità vissuta e 

espressa nel dipinto La luce del mare, nel quale si vedono due amanti 

vicini alla riva e si dice d'accordo che anche in questo, come nel Il 

restauro, è rappresentato lo stesso conflitto, è cioè rappresentata la ne-

cessità di un'alternanza. Si dice convinto che la contraddizione è l'ali-

mento della vita, ma la contraddizione va però sopportata, non vissuta 

con angoscia. 

 

 

Tavola 4 Traghetto per Palermo 1984  

 
L'ultima ricerca, nel quarto dipinto scelto da Calabria, è quella 

dello spazio. Secondo Gaddini il vissuto di quello spazio è la caduta 

dall'alto. Egli vede lo spazio vissuto come caduta, come se si precipi-

tasse dall'alto in alternativa al confondersi nella fusione. L'alto è la 

rappresentazione del Sé dell'artista, il suo vissuto interiore di rischiare 

di precipitare avvicinandosi a vivere il distacco dalla fusione origina-

ria, è il dover affrontare l'angoscia della separazione. È nuovamente 

espressa la drammatica circolarità apertasi in Calabria con la prema-

tura morte del padre.  

Oltre questo, io direi che Il traghetto esprime anche il desiderio 
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di rinchiudersi in un guscio rappresentato da quel traghetto-guscio, per 

affrontare una separazione, il triste distacco reale di Calabria da Tri-

poli e la traversata verso Palermo in un guscio materno protettivo, an-

cora l’ambivalente difficoltà di separarsi-rifugiarsi. Come se Calabria 

in questo dipinto riprendesse a parlare di un suo ritorno a costruire un 

ponte tra un dentro e un fuori. 

In definitiva, nelle pagine gaddiniane di Genesi della creazione 

artistica. Dipinti di Ennio Calabria, si legge che l'arte non può essere 

considerata una auto-terapia, ma neppure deve essere ostacolata, essa 

resta una esperienza interiore che quindi non può portare all'oggetti-

vità, vorrebbe raggiungerla ma è ostacolata dallo stesso artista. È come 

una magia e quindi è senza logica. Il mago in tal senso è il bambino, 

che non è artista anche quando è capace di fare qualcosa di artistico. 

Già nell'infanzia l'attitudine al gesto artistico, nell'inconscio 

dell'artista bambino, può essere alimentata, ma la comunicazione ha 

bisogno dell'essere separati e l'artista, come il bambino, non è mai ve-

ramente separato. 
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COMMENTO 
 

di Matteo Catizone58 
 

La relazione tra arte e psicoanalisi tracciata dall’Autore fa pen-

sare a due compagne di viaggio abitate dai fantasmi di artisti e psicoa-

nalisti, così come ciascuno di noi si trova ad essere abitato, più o meno 

consapevolmente, dai propri. Appare interessante la scelta di Izzo di 

introdurci all’ambivalenza del giovane Freud nei confronti delle pro-

duzioni artistiche, prima quelle a tema religioso incontrate nella Pina-

coteca di Dresda e, successivamente, per quelle subite dal padre della 

psicoanalisi, dichiarato santo patrono dagli artisti dei nascenti movi-

menti artistici di Espressionismo e Surrealismo. Ricordiamo infatti 

come l’Espressionismo nacque… volendo esprimere con la distor-

sione delle forme, con i colori accesi e le forti pennellate, lo stato d'a-

nimo dell’artista per suscitare le stesse forti emozioni anche nel frui-

tore dell’opera. Il Surrealismo… dichiarava di esplorare l’inconscio 

ed i sogni che esso produce con la sua logica, che è altra da quella 

della coscienza (p. 104). 

Il limite autoimposto da Freud sulla comprensione ed ammira-

zione della produzione artistica dei contemporanei potrebbe alimen-

tarsi di molteplici concause, alcune delle quali embricate alla tematica 

del Potere e della fedeltà alla disciplina psicoanalitica e agli incontrol-

labili sviluppi che l’uso della nascente teoria avrebbe potuto generare. 

Le resistenze dell’uomo Freud di fronte all’incontrollabile destino 

dell’uso del suo sapere, lontano da logiche di potere e fedeltà, si ma-

nifestano difensivamente. Tuttavia, Izzo riesce a portarci su una nuova 

scena di incontro tra la disciplina analitica e l’arte, attraverso il rap-

porto tra Eugenio Gaddini, sensibile psicoanalista, ed Ennio Calabria, 

intenso artista. 

Associo immediatamente questa possibile interazione alle rela-

zioni che vedo quotidianamente in comunità terapeutica, come l’in-

                                                      
58 Laureando magistrale in Psicologia Clinica presso l’Università di Roma La 

Sapienza, Operatore di comunità. 
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contro tra due popoli interiori un tempo lontani che, a mio parere, di-

mostrano quanto il dialogo sia possibile quando l’intenzione è sco-

prirsi attraverso l’altro.  

L’atmosfera di ricerca e relazione, che ho percepito lungo tutto il 

capitolo, mi suggerisce come entrambe le protagoniste, l’Arte e la Psi-

coanalisi — sebbene ciò sia più evidente per la seconda — siano pro-

cessi che, nel prendersi cura, finiscano quasi per coincidere con la 

cura stessa. Non solo per l’artista e per il paziente, ma anche per chi 

osserva l’opera, per l’analista, per chi è in formazione, ecc.  

La cura mi appare allora come l’effetto di un benessere legato 

all’idea di raggiungere un senso comune. A mio parere, lo stesso ten-

tativo potrebbe essere presente anche nelle dinamiche del senso pri-

vato perché, fantasticando per un momento, penso al senso comune 

come ad una possibile condizione, presente o assente, con i propri po-

poli interiori. Seguendo questa associazione, la relazione con la tela, 

con l’immagine del mago-bambino nell’artista e con tutto ciò che ap-

partiene all’ordine del senso privato potrebbe essere vista sotto una 

nuova luce. Questo tipo di interazione spiegherebbe anche la paura 

dell’artista, derivante da un certo modo di intendere la terapia psicoana-

litica, come ricorda Izzo Noi analisti sappiamo anche che spesso una 

particolare maniera di intendere la terapia psicoanalitica fa allonta-

nare da essa alcuni artisti, proprio per il timore che la risoluzione dei 

loro conflitti possa portar via anche la loro creatività (p. 110). 

Per chi lo vive, infatti, l’atto creativo è già di per sé curativo, poi-

ché avviene uno scambio con la tela e con il proprio mondo interiore. 

C’è però una differenza importante: della propria arte, così come del 

proprio analista, di un operatore di comunità o persino delle allucina-

zioni — come mi hanno riportato alcuni pazienti — si può diventare 

gelosi quanto un bambino del proprio gioco, quando onnipotente-

mente ne dichiara la proprietà, esclamando: È mio! Questo, credo, ac-

cade nel momento in cui quell’oggetto, entrando nella persona, sembra 

diventare parte della stessa.  

Sostituire quell’oggetto con un analista, che prima di tutto è una 

persona, potrebbe significare sostituirlo con un altro oggetto che, al-

meno inizialmente, è ancora troppo esterno da sé. Tra questi due og-

getti che prendo in considerazione potrebbe allora esistere una ten-

sione tra intenti apparentemente inconciliabili, così come sembravano 
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inconciliabili positivismo e romanticismo prima che, incontrandosi, 

generassero la psicoanalisi (Izzo 2018)59. 

Difatti, penso che nell’artista ci sia anche l’intenzione di lasciare 

che qualcosa rimanga a uno stadio più originario, come se l’immagine 

non venisse completamente tradotta, ma conservasse una qualità im-

mediata. Ancora più importante però, o almeno così appare, è che tutto 

questo avvenga esclusivamente attraverso il proprio Io, un’intenzione 

che — a mio avviso — implica rischi non indifferenti.  

Utilizzando la chiave di lettura di Ernst Kris, vedo infatti il pro-

cesso artistico come una regressione controllata: una de-organizza-

zione volontaria in cui la tela non è soltanto uno spazio, ma una vera 

e propria tela-madre. Al tempo stesso, mi domando se sia possibile o 

necessario che essa riesca a contenere e restituire simbolicamente 

l’esperienza, e mi sento fortemente concorde con l’affermazione 

dell’Autore secondo cui l’arte resta un’esperienza interiore che quindi 

non può portare all’oggettività (p. 121). Questo, forse, spiegherebbe 

anche la posizione di Freud nei confronti dell’espressionismo e del 

surrealismo se, in quel momento, il suo spirito era più positivista che 

romantico. In questo senso, Freud mi appare come il mitico Sigmund 

(Odrahnson 2021), eroe della mitologia norrena, figlio di Völsung: co-

lui che, estraendo la spada Gramr, diventa prescelto e condannato. È 

una posizione che evoca quel ruolo di santo patrono della nuova psi-

cologia assegnatogli dal pubblico, titolo vissuto con il peso di un de-

stino non cercato. Così penso che, come l’eroe dei Volsunghi, Freud 

si ritrovò in una sorta di esilio solitario all’interno della foresta dell’in-

conscio, lo stesso ambiente selvaggio da cui l’espressionismo e il sur-

realismo riportavano sulla tela immagini grezze e crude. Nel mito nor-

reno, la spada estratta da Sigmund venne poi usata dal figlio Sigurd 

per uccidere Fáfnir, l'uomo che, abbracciando e nascondendo avida-

mente un tesoro magico in una grotta della foresta, si era trasformato 

in drago. Con questo simbolo — tra accumulo, fissazione e isolamento 

— penso all'artista dominato dal senso privato. Geloso del tesoro che 

                                                      
59 Izzo E.M. (2018). Psicoanalisi e postmodernità. Verso la neomodernità?, 

Istituto della Enciclopedia Italiana. Disponibile al sito: https://www.you-

tube.com/watch?v=tOZr4fUYUx8. 

https://www.youtube.com/watch?v=tOZr4fUYUx8
https://www.youtube.com/watch?v=tOZr4fUYUx8
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custodisce e con la paura che la psicoanalisi possa sottrarglielo, sve-

lando l'incanto. Così, vedo in Freud anche la figura di Sigurd. Perché 

non penso che la celebre ostilità verso queste correnti fosse solamente 

una forma di indigestione psichica, piuttosto è come se egli fosse stato 

in grado di percepire i rischi del restare isolati nella foresta dell'incon-

scio — rinunciando alla traduzione psichica — preferendo la solidità 

del dato archeologico all'esposizione diretta al materiale non elabo-

rato. E, anche se resto dell’idea che la condizione necessaria affinché 

l’opera d’arte rimanga tale sia che resti lì, un passo prima della trasfor-

mazione psichica che la renderebbe pienamente pensabile — altri-

menti diventerebbe un oggetto di analisi — penso anche che, senza la 

mediazione del processo secondario (Freud 1915a, op. cit.), l’immer-

sione nell’inconscio smetta di essere arte e diventi prigione: o tradu-

ciamo il materiale, oppure l’isolamento in esso ci trasformerà nel cu-

stode di una grotta senza uscita. Per lo stesso motivo, e capisco che 

possa sembrare controintuitivo, non mi trovo in accordo con l’autore 

se si nega all’arte la possibilità di essere anche un’auto-terapia. 

Credo sia importante ricordare che ci sono narrazioni in grado di 

stare insieme e altre che si respingono, ma non vedo né una persona 

né una cultura come appartenenti esclusivamente a un solo tipo di nar-

razione; così come non vedo le due narrazioni, che adesso sono incon-

ciliabili, condannate ad esserlo per sempre. Oltre al caso delle due pro-

tagoniste di questo capitolo, che alla fine riescono a dialogare grazie a 

Eugenio Gaddini ed Ennio Calabria, è emblematico anche il caso di 

Van Gogh che, trascorrendo il periodo tra il 1889 e il 1890 nel mani-

comio di Saint-Rémy, nei momenti di lucidità si dedicava a un lavoro 

intimo e continuo per comprendere il proprio stato e il proprio destino 

(Jaspers 2001)60. 

Tornando all’incontro tra Psicoanalisi ed Arte, personificate nello 

scritto da Gaddini e Calabria, mi ha colpito in modo particolare come 

la rappresentazione delle quattro tavole di Calabria prese in esame 

sembri descrivere l’evoluzione della vicenda artistica intrecciata a 

quella evolutiva: dall’indifferenziato originario ad un processo di gra-

duale soggettivazione, il quale permette di sviluppare la centralità 

della propria esistenza (p. 121).  

                                                      
60 Jaspers K. (2001). Genio e follia, Raffaello Cortina, Milano. 
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Con La coppia (1981), dove la figura si trasforma in un tutto in-

definito o in un corpo privo di testa, ho pensato a coloro che mostrano 

nell’arte l’impossibilità del processo secondario, e verso cui Freud era 

ostile. Nell’opera Il restauro (1984), il mondo incombente contro cui 

viene scagliato un dardo mi è apparso come rappresentazione del ge-

sto rivoluzionario — tanto dell’arte quanto della psicoanalisi — che 

ricerca un mondo nuovo in cui l’interiorità dell’essere umano torni al 

centro. In La luce nel mare (1984), dove la separazione diventa riuni-

ficazione, penso invece al passaggio dall’ostilità iniziale all’incontro 

tra Gaddini e Calabria, pur con il problema di raggiungere tale stadio 

senza l’annientamento di sé. Infine, in Traghetto per Palermo (1984), 

con lo spazio vissuto come una caduta dall’alto e contemporanea-

mente come difesa dalla stessa, e con l’altezza che rappresenta il Sé 

dell’artista e il rischio di precipitare nel tentativo di distaccarsi dalla 

fusione originaria, non riesco a non pensare a ciò che può essere una 

fine seguita da un nuovo inizio. A tal proposito — dalla mia esperienza 

—, in un percorso terapeutico è come se avvenisse anche un qualcosa 

di simile all’innamoramento per il quale si torna bambini. Tuttavia, la 

partenza per Palermo chiede di tornare in sé stessi, carichi di nuove 

ricchezze. Come suggerisce Gaddini riguardo l'esigenza di separarsi 

dai bisogni di onnipotenza dell’infanzia nel processo artistico, penso 

che quel mago-bambino nell’artista dovrebbe allora tirarsi fuori dalla 

stessa ricerca oppure convivere democraticamente, secondo un senso 

comune, con l’Io dell’artista per il compimento della loro Grande 

Opera. Certo, anche lui può soffrire ed ha il diritto di farlo; e l’Io ha il 

dovere di ascoltarlo e, se non riesce da solo, farlo prendere in cura 

anziché ucciderlo come il drago Fáfnir. Per evitare ciò, sono convinto 

che entrambe le protagoniste di questo capitolo resteranno al servizio 

di chi è alla ricerca di sé, altrettanto quanto loro.  

In fondo, proprio come lo scoprirsi attraverso l’uno o l’altro per-

corso può svelare che non eravamo i primi a passare per certe strade, 

così il volersi scoprire di psicoanalisi e arte, l’una attraverso l’altra, fa 

riconoscere a entrambe che quegli stessi luoghi pensavano di averli 

visitati da sole, solo perché ancora non si erano guardate negli occhi. 

 

 

 



 

  



165 

VI-LA PSICOANALISI A CONFRONTO CON 

LA MEDICINA E LA PSICOLOGIA 

 

 
Come medico, psichiatra e psicoanalista ho spesso vissuto la dif-

ficoltà di tenere insieme queste diverse formazioni. 

Nel secondo capitolo, nel quale ho trattato dei problemi 

dell’etica, ed alla fine del terzo, ho parlato della difficoltà di coniugare 

la psicologia con la fisiologia. Un chiaro ed efficace discorso su questo 

rapporto fra le due discipline si trova nelle già citate pagine di Eugenio 

Gaddini Note sul problema mente-corpo (1980, op. cit.). 

  

 

Vito Cagli 
 

È senza dubbio Vito Cagli il medico che si è dedicato, per tutta la 

sua vita, al difficile incontro fra la medicina e la nuova psicologia freu-

diana.  

Cagli, clinico di medicina interna, ma da sempre aperto alle 

scienze umanistiche e all’esperienza vissuta, vedeva la malattia non 

soltanto nella biologia, ma anche come esperienza soggettiva senza 

separazione fra corpo e mente. Vissuto a metà degli anni ’50 del no-

vecento, concepiva la malattia del corpo insieme alla storia delle rela-

zioni del paziente e al significato che ogni malattia porta con sé. Con-

siderava il rapporto medico-paziente come fattore fondamentale sia 

sulla cura che sul decorso della malattia. 

Si trova in Cagli una sensibilità verso il discorso psicoanalitico, 

in ognuno dei suoi numerosi senza una formazione specifica, cosa che 

ci riporta a riflettere sia sul terapeuta umano di Glover che sul carat-

tere integro di cui parla Freud. 

Si coglie in Cagli una rara capacità di avvicinarsi al malato met-

tendo insieme sia la cura medica che l’ascolto e la comprensione 

dell’esperienza della patologia, fra corpo e mente. 

Secondo Caglia la medicina e la psicologia non dovrebbero es-

sere discipline separate, perché l’atto medico è inevitabilmente anche 
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un atto psicologico, non è mai solo un atto tecnico. Senza compren-

sione psicologica il medico non potrà riconoscere la parola del corpo 

e darle una risposta. La tecnica senza la comprensione umana non può 

dare al paziente ciò che egli chiede.  

Ma purtroppo nella storia abbiamo visto sempre più verificarsi il 

contrario. Oggi poi vediamo entrare l’intelligenza artificiale anche 

nella clinica medica a distanziare ancor più il malato dal medico.  

Verso l’inizio del secolo che stiamo vivendo abbiamo letto di Ja-

mes Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore (Hillman 

2002) e altri suoi libri precedenti nei quali ci ha detto come, nella no-

stra epoca, l’uomo ha perso la sua anima e le sue emozioni. Anche 

Hillman era medico, ma presto ebbe una formazione psicologica e di-

venne analista all’Istituto Carl Gustav Jung. L’invito che ci rivolge è 

una riflessione su dove l’età della tecnica porterà l’umanità e su dove 

ci porterà la medicina affidatasi troppo all’I.A., come si chiede anche 

Umberto Galimberti (2025, op. cit.). 

È impossibile non riconoscere la vicinanza del pensiero di Vito 

Cagli alla psicoanalisi di Winnicott, di Green, di Gaddini e di tanti 

altri, ma si coglie in lui, allo stesso tempo, una previsione per niente 

ottimistica sul futuro della integrazione fra medicina e psicologia.  

tutti i suoi numerosi libri. In Sognando l’Ippogrifo il mostruoso 

animale presente nella fantasia di Ludovico Ariosto, Cagli scrive: La 

medicina e la psicoanalisi richiamano quelle persone che, pur non 

andando d'accordo, sono costrette a vivere insieme e ad occuparsi 

delle stesse cose (Cagli 1995, op. cit., p. IX). 

Continueranno le due discipline a vivere insieme e si occupe-

ranno dei malati, delle loro menti e dei loro corpi, pur senza andare 

affatto d’accordo? Anche nella mia esperienza ho vissuto questo dif-

ficile accordo, nei decenni di vita professionale da medico-psichiatra 

in O.P. e poi anche da psicoanalista del C.P.d.R.. 

In Ospedale psichiatrico ero visto come uno scomodo psicoana-

lista che fantasticava il riconoscimento della dignità umana dei pa-

zienti ivi ricoverati e l’apprezzamento delle loro intatte capacità di 

guadagnarsi, con un lavoro, il riconoscimento nella società. È questo 

un diritto umano, impropriamente non riconosciuto per una condi-

zione mentale che ho visto, in molti pazienti, nulla togliere alla capa-
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cità di lavorare ed esercitare quel diritto di essere riconosciuti e consi-

derati capaci di stare nella società, come gli altri. Neppure la promul-

gazione della legge Basaglia del 13 maggio 1978, è riuscita a far ve-

dere questa evidenza ed a far valere questo diritto. 

Ciò che sostengo è ben chiaro nel docufilm di Gianni Garko 

Raggi nelle tenebre presente in SPI-web e messo a confronto, a suo 

tempo, con il film – politicizzato – Matti da slegare, nella sala del 

cinema Trevi.  

Nel Centro psicoanalitico di Roma 2 (attraversato da sempre da 

alte tensioni che portarono poi alla scissione della S.P.I.) ero invece 

visto come un medico psichiatra macchiatosi nella sua formazione, di 

conoscenze medico-psichiatriche, una formazione che invece, messa 

bene insieme, potrebbe consentire di vedere nei farmaci sia il loro uso 

erroneo e spropositato, sia la possibilità di una loro indubbia buona 

utilizzazione. Fortunatamente i tanti riconoscimenti ricevuti, come an-

che quello di A.F.T., mi sono stati attribuiti da organismi istituzionali 

in grado di comprendere come questo connubio sia possibile. 

Tornando a Vito Cagli, ricordo di averlo conosciuto personal-

mente nella seconda metà degli anni Novanta del secolo passato. Gli 

avevo chiesto un incontro personale, essendo venuto a conoscenza 

della sua profonda competenza in medicina, coniugata alla sua ricerca 

sull'influenza della psiche nelle malattie del corpo. Desideravo chie-

dergli molte cose e ascoltarlo in un incontro a due. 

Anche io ero già medico e psicoanalista della Società Psicoanali-

tica Italiana, ma solo con il passare degli anni ho valutato ciò che mi 

disse. Non ero in grado di capirlo pienamente quel giorno, perché Ca-

gli, già da molto tempo prima di me viveva, nella propria esperienza 

quotidiana, la distanza fra la medicina e la psicologia. Anch'io sentivo 

il disagio della scissione delle due discipline che tuttora amo, ma mi 

davo spiegazioni abbastanza superficiali a proposito del loro difficile 

dialogo. L'incontro con Cagli determinò in me una volontà di appro-

fondimento, che è poi giunta ad una più chiara valutazione, purtroppo 

anche in me abbastanza pessimistica, sulla distanza che credo impos-

sibile da eliminare, come dirò in seguito.  

 

 

 



168 

Da Joseph Breuer a Wilhelm Fliess  
 

Per riflettere su una possibile interpretazione delle ragioni della 

netta separazione fra psicoanalisi e medicina, torno per prima cosa a 

riferirmi a quegli aspetti del mentale che chiamiamo trasmissione 

trans-generazionale. Tutto ebbe inizio già nello scopritore della psi-

coanalisi, vale a dire che il complesso problema dei due aspetti consi-

derati inconciliabili, da cui il simbolo del cavallo alato, era già pre-

sente in Sigmund Freud, che ben lo conosceva per la sua doppia for-

mazione fra la neurologia e la biologia da una parte e la scoperta 

dell'inconscio dall'altra. Una separazione impossibile da integrare per 

la maggior parte dei terapeuti, anche per i limiti che il tempo impone 

a coloro che praticano queste due discipline che avrebbero bisogno di 

formazione ed esperienza per un tempo troppo più lungo di quello a 

noi concesso. 

Sigmund Freud si allontanò, dopo più di un decennio di intenso 

rapporto, dall'amico Joseph Breuer, medico accademico, cultore di 

biologia e sostenitore del metodo scientifico, per passare ad un nuovo 

profondo legame con Wilhelm Fliess, un otorinolaringoiatra poco af-

fermatosi nella comunità medica berlinese. Quella sostituzione fu an-

che la testimonianza della difficile convivenza, mai più raggiunta dallo 

stesso Freud, fra la medicina e la psicoanalisi, fra la scienza medica e 

l'attenzione sull'inconscio che aveva messo in evidenza la psicologia 

psicoanalitica. 

L’uomo che aveva iniziato a formarsi con Brucke e Meynert, che 

aveva costruito quel lungo e profondo rapporto con Breuer, non riuscì 

neppure lui a tenere insieme le due discipline. Non riuscì a tenere in-

sieme, per tutto il tempo della sua professione, la formazione di me-

dico neurologo e la nuova apertura alla psicologia da lui scoperta e che 

lo aveva portato alla interpretazione dei sintomi isterici non più come 

prodotti di una malattia neurologica.  

Quel cambio del legame professionale e affettivo, da Breuer a 

Fliess, servì a Freud, anche per la necessità di affrontare, in un modo 

assolutamente nuovo, la sofferenza mentale nella prospettiva da lui 

intravista. Anche in Freud si può pensare presente lo stesso pessimi-

smo per cui, alla fine dei suoi giorni, dichiarò di lasciare la sua sco-



169 

perta alle ricerche dei neuroscienziati, non agli ulteriori approfondi-

menti degli psicoanalisti. 

Vito Cagli, medico straordinario, affrontò con passione il com-

plicato problema della possibilità del medico di compiere un proprio 

iter professionale per acquisire la capacità di leggere al di là della bio-

logia.  

Anche Freud era partito per Parigi nel 1885 con l'obiettivo di ve-

dere, al di là della fisicità, l'applicazione delle tre fasi della terapia 

dell'ipnosi con la quale, il neurologo francese di punta Jean-Martin 

Charcot (alla Salpêtrière) curava le donne affette da convulsioni, per-

dita di senso del tempo e di memoria. Quell’insieme di sintomi erano 

ritenuti espressione di una malattia chiamata isteria, una malattia vista 

come esclusivamente femminile, perché colpiva le donne. Oggi nes-

sun psichiatra pensa più questo. 

Freud, al contrario di Charcot, si andava convincendo che l'ori-

gine di quella patologia fosse da ricercare in fattori assolutamente psi-

chici e non neurologici. Pochi anni dopo, nel 1889, andò anche a 

Nancy per incontrare un altro stimato medico-neurologo francese del 

tempo, Hippolyte Bernheim, il quale sosteneva che l'ipnosi, essendo 

un prodotto della suggestione, non aveva posto in quella terapia, per-

ché non presente nella eziologia dell'isteria, come invece sosteneva 

Charcot.  

L'esperienza francese convinse ancor più Freud, cosicché una 

volta tornato a Vienna, sentì giunto il tempo per comunicare ai neuro-

logi viennesi tutto il suo pensiero sulle malattie della mente. Freud 

aveva capito che, non solo per l'isteria, ma a partire da qualunque sin-

tomo psichico: Alla fine si giunge sempre infallibilmente nel campo 

dei fatti sessuali (Freud 1886, p. 340). 

Questa comunicazione sancì la nascita della psicoanalisi ma an-

che un forte allontanamento fra i medici e i neurologi da una parte e i 

seguaci della nuova psicologia dall'altra. Un divorzio mai più sanato 

che confermava la scissione fra i due diversi approcci terapeuti. 

Con la nascita della psicoanalisi si apriva il problema della for-

mazione, che ancora Vito Cagli aveva presto intuito. 

La medicina continuò ad essere portatrice, nell’incontro con il 

paziente, della distanza fra un soggetto che detiene il sapere e un og-

getto su cui applicare quel sapere. Nelle Università, in ogni parte del 
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mondo, si continuò ad insegnare la medicina, mentre per la psicoana-

lisi si fondarono gli Istituti di formazione psicoanalitica e si iniziò a 

scegliere i formatori.  

Vito Cagli si pose subito l’inquietante domanda se la stessa posi-

zione di troppa distanza, fra chi detiene il sapere e colui sul quale quel 

sapere si applicava (diventando potere) non fosse stata assunta anche 

dalla maggioranza degli psicoanalisti, terapeuti e\o formatori.  

In una non piccola parte dei terapeuti, quest’uso del sapere per il 

potere è realmente accaduto. Anche negli analisti degli Istituti di for-

mazione è accaduto il frequente prevalere di una pulsione che spinge 

all'impossessamento narcisistico dell'altro, piuttosto che alla pari di-

gnità umana anche con colui che chiede di essere curato. È una con-

quista difficile da raggiungere sia nelle discipline psicologiche, come 

in quelle mediche poco democratiche.  

Parlerò della pulsione di impossessamento alla fine di questo ca-

pitolo, dopo la prossima questione, che sento più urgente, appunto 

quella sulla formazione dei formatori. 

 

 

Un problema ancora senza soluzione: chi forma i formatori? 
 

La pulsione di impossessamento dell'altro è un problema spesso 

presente quando sul lettino si distende un soggetto che è medico o psi-

cologo e porta con sé lo scopo di sottoporsi ad un’analisi – definita 

didattica – per l’obiettivo di formare un analista. 

Intanto dovrebbe essere più chiaro che il non differenziare la pra-

tica delle due indicazioni, quella di analisi per la terapia e quella di 

analisi per la formazione, ha da sempre creato non poche perplessità. 

Non vengono distinte, come se i due procedimenti fossero una stessa 

cosa. Analizzare significa ricercare una – seppur piccola – motiva-

zione inconscia che ha portato sul lettino quella persona, con poca con-

sapevolezza sulla sua scelta. La formazione è un’altra cosa e poco ha 

a che fare con l’inconscio dell’allievo. È così, a meno ché non si voglia 

sostenere che i colloqui di selezione bastano per escludere la possibi-

lità di processi mentali inconsci, che hanno fatto credere alla totale 

consapevolezza della decisione di fare l’analista.  

Dobbiamo inoltre tener presente che i laureati in psicologia o i 



171 

laureati in medicina, questi ultimi spesso anche specializzati in neuro-

psichiatria, vengono già da altre formazioni universitarie, molto di-

verse l’una dall’altra, ma in nessuna delle due si sono prese in consi-

derazione le parti inconsce della persona. 

Queste precedenti esperienze già comportano motivazioni diffe-

renti a raggiungere una di quelle diverse qualifiche e dovrebbero 

quindi essere una prima parte della successiva riflessione, perché 

spesso sono già usate come una difesa verso aspetti più profondi.  

È per questo che l'iter formativo del futuro analista ha sempre 

provocato forti discussioni che anche Cagli, riprendendo il filosofo e 

sociologo francese Robert Castel, definisce come la ricerca del Graal 

psicoanalitico (Castel 1973).  

La prima cosa, che pone dubbi su questo problema di non facile 

soluzione, è proprio la formazione dei formatori, perché anche l’ana-

lisi didattica si basa su un contratto ad personam, fra due individui ed 

il fatto che il formatore ne dia una veloce comunicazione all’Istituto 

cui appartiene non aggiunge nessuna garanzia. A questo contratto 

molto personale, si aggiungerà l'analista supervisore dei primi due casi 

che l'allievo prenderà in cura, cioè un terzo soggetto la cui funzione è 

ancora senza una specifica formazione. Ma forse chiedo qualcosa di 

impossibile e di ideale, come Anna Freud pensava dell’Istituto di for-

mazione. Per tali ragioni negli Istituti di formazione di altre scuole 

l’analista della analisi personale è per norma diverso dall’analista per 

la formazione.  

Ne parlo anche nel secondo capitolo, a proposito dell’etica e degli 

obiettivi delle analisi didattiche, poi ancora nel terzo capitolo ponendo 

la stessa domanda e ora di nuovo in questo capitolo. 

Chiesi e superai anche io l’esame per la nomina ad A.F.T. ma, 

attenendomi alle precedenti considerazioni, non ho mai voluto con-

durre analisi di formazione. Si dovrebbe pensare che gli analisti con 

funzioni di training dovrebbero essere i garanti nei confronti di quei 

pazienti che in futuro chiederanno, ai giovani nuovi analisti, di essere 

aiutati a ritrovare il loro equilibrio. Saranno invece le Società Psicoa-

nalitiche a dare – in modo inevitabilmente impreciso – nel loro Codice 

Deontologico questa difficile garanzia? 

A questa domanda non trovo risposta, non saprei cosa dire. La 

questione è tuttora senza chiarezza e lascio aperta la domanda su come 
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si formano i formatori. 

In Italia per tentare di regolamentare meglio questa attività pro-

fessionale fu pertanto promulgata, nel 1989 la legge 56. 

Non potevamo aspettarci che una legge risolvesse il difficile pro-

blema e infatti all'interno della S.P.I. la richiesta del M.U.R. di chiarire 

se vogliamo o non appartenere al Servizio Sanitario Nazionale, ha cau-

sato, in un folto gruppo di analisti, una presa di posizione a favore 

dell'uscita dal S.S.N., in quanto la psicoanalisi, secondo la loro opi-

nione, è una disciplina che non ha niente a che fare con la terapia e 

ancor meno con la responsabilità. 

Il problema della formazione dei formatori dovrebbe occupare il 

centro di ogni discorso sulla psicoanalisi, ma questo avviene solo ra-

ramente, superficialmente o per una richiesta esterna (dal M.U.R.). 

La formazione, ad iniziare dal tempo di Freud, è diventata per-

tanto solo sempre più lunga, ma è chiaro che non può essere una que-

stione di allungamento del tempo a formare un analista con funzioni 

di training. Già Freud vedeva necessaria una ripresa in più periodi 

dell’analisi anche per i didatti. 

Auguro una maggior consapevolezza della necessità di ulteriori 

riflessioni che dovrebbero implicare anche una ripresa del difficile di-

scorso sullo statuto epistemologico della disciplina psicoanalitica. Lo 

stesso Freud considerava a volte lo statuto della psicoanalisi come sta-

tuto di scienza biologica, altre volte come una nuova e diversa cono-

scenza psicologica dell’uomo per la quale sarebbe stato necessario uno 

statuto speciale. 

I laureati in medicina, all’inizio del secolo passato, alla nascita 

della nuova psicologia, e in gran parte anche dopo, considerarono 

inaccettabile uno statuto speciale e diverso da quello delle scienze ve-

rificabili e falsificabili. 

Ciò avveniva nonostante l'accettazione della psicoanalisi da parte 

di un grande psichiatra contemporaneo di Freud, come Eugen Bleuler, 

direttore dello storico Ospedale svizzero Burgholzli. In questo Ospe-

dale lavorò anche Carl Gustav Jung, psichiatra inizialmente anch’egli 

seguace di Freud ma poi, entrato in contrasto su alcuni principi teorici 

e anche sui procedimenti pratici, chiamò psicologia analitica la sua 

teoria e passò ad un altro percorso anche per la formazione dei futuri 

terapeuti. 
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Gli psicoanalisti con laurea in psicologia hanno quasi tutti pen-

sato di essere loro, e non i medici ad essere aperti alla psicologia, ad 

essere i referenti della inter-soggettività del mondo emozionale, anche 

al di là dell'aspetto terapeutico. Molti di loro hanno dato per scontato 

che i medici avrebbero fatto meglio a non prendere in considerazione 

le emozioni dei loro pazienti, fino a volte a ritenere – addirittura no-

civo – il legame relazionale fra chi presta cure mediche ed i pazienti. 

Credo che gli psicologi dovrebbero invece prima chiedersi cosa 

pensare della responsabilità professionale delle loro terapie. È questa 

un’altra complessa domanda la cui risposta rientra in parte in ciò che 

ho scritto nel IV capitolo, a proposito del Codice Deontologico della 

S.P.I. 

Essere addestrati, aver acquisito la capacità di entrare in un le-

game relazionale per incontrare colui che chiede di curare la propria 

sofferenza psichica, è da alcuni ritenuta una specificità soltanto dello 

psicologo. 

Fra parentesi, possiamo riconoscere che la posizione che esclude 

il medico dal mondo emozionale, risulta utile nel caso della cura chi-

rurgica, che è infatti da considerare proprio come un'altra terapia, da 

consigliare nelle malattie del corpo se si hanno prove certe della inef-

ficacia della cura medica. 

Tornando alla formazione della capacità di entrare in relazione, 

credo allora importante per prima cosa chiarire la confusione che viene 

fatta parlando dei medici specialisti in neuropsichiatria. 

Tale confusione era già presente ai tempi di Freud, già allora non 

era stata chiarita la differenza fra una psichiatria prevalentemente neu-

rologica e descrittiva e una psichiatria che stava nascendo dalla sco-

perta della psicoanalisi. Sono gli psichiatri che hanno chiesto alla 

S.P.I. una analisi per avere la qualifica di psichiatri psicoanalisti. Tale 

confusione, fra essere e avere qualifica, è giunta ad un chiarimento, 

solo burocratico, nell’ambito universitario italiano, nel 1969 con la di-

visione dell’Istituto di neuropsichiatria in due differenti scuole di spe-

cializzazione: quella (che era presente da sempre) di neuropsichiatria 

e quella nuova nella quale fui iscritto e trovai un costante riferimento 

alla psicoanalisi. Nell’Università La Sapienza di Roma il 1969 vide 

l’anno di inizio della neonata specializzazione in psichiatria con le-
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zioni chieste ad alcuni psicoanalisti dei Centri romani, quindi comple-

tamente altra dalla scuola di specializzazione in neuropsichiatria che 

rimase attiva. Questa inspiegabile duplicità di scuole di specializza-

zione, senza nessuna differenza fra loro, esiste tuttora. 

Pertanto, gli specialisti in neuropsichiatria, anche quelli senza 

l’ulteriore percorso di formazione negli Istituti di Psicoanalisi, hanno 

continuato a curare, e diciamo pure spesso con successo, la psiche dei 

pazienti che chiedevano il loro aiuto come psicoanalisti. 

Tale confusione ci porta inevitabilmente a dover considerare la 

differente posizione fra il laureato in medicina che si è aperto alla psi-

cologia, e quella degli specialisti in neuropsichiatria, più attenti alla 

neurologia che è materia biologica.  

La mia esperienza di lavoro in O.P. mi ha fatto vedere l’avver-

sione dei neuropsichiatri, e non dei medici presenti nell’organico di 

quell’Ospedale. I medici riconoscevano l’utilità degli psicoanalisti an-

che per le lungodegenze, cui erano destinati a quel tempo gli ammalati 

internati nel Manicomio. 

Verso la mia creazione di una Comunità-Cooperativa di lavoro, 

dovetti affrontare soprattutto l’avversione dei neuropsichiatri. 

Nell’ultimo numero 1925 della Rivista di Psicoanalisi è stato 

aperto un nuovo spazio di dibattito fra psicoanalisi e psichiatria. Vi 

vedo ancora una non chiarezza sulla distinzione fra psichiatri e neuro-

psichiatri. A Fabrizio Pavone, psichiatra e psicoanalista, oltre ai com-

plimenti e agli auguri per il lavoro che ha iniziato per la nostra Rivista, 

è necessario chiedere anche di distinguere la differente formazione di 

coloro che chiamiamo psichiatri tout court, e che in parte penso abbia 

determinato anche la distinzione fatta dall’I.P.A. fra partners e com-

petitors. Anche la rottura dei rapporti fra Freud e Eugen Bleuler si può 

leggere come conseguenza di una non attenta precisazione su questo 

tema. 

È da me molto condivisa la citazione di George Libman Engel 

(1977) che sfida, scrive Pavone: L’egemonia dell’approccio biome-

dico, che contrappone ad esso una concezione più ampia, olistica, 

della malattia: il modello bio-psico-sociale… che introduce in medi-

cina fattori psicologici e sociali (Pavone 2025, p. 997). Il titolo di que-

sto mio libro ed il primo capitolo mi auguro possa essere per Fabrizio 

Pavone una piacevole lettura. Sono anche convinto che, come scrive 
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ancora Pavone: Non è un caso che a concettualizzare il cambiamento 

sia un medico… il modello bio-psico-sociale… si pone come mappa 

concettuale che consenta anche al clinico e al ricercatore nel campo 

della salute mentale di definire la propria collocazione (ibidem, p. 

997).  

Queste parole di Pavone riportano al ricordo del medico, specia-

lista in medicina interna e profondo conoscitore della psicoanalisi, che 

fu Vito Cagli. Mi chiedo se anche in Italia dobbiamo aspettarci più 

utili riflessioni dai medici, come fu con Vito Cagli, che non dai neu-

ropsichiatri che hanno invece dedicato tanto tempo allo studio dei vari 

D.S.M., utili soltanto per classificare e descrivere minuziosamente i 

comportamenti, considerandoli del tutto slegati dalle motivazioni di 

cui parla la psicoanalisi. 

In Italia la storia della psichiatria ufficiale ci ha fatto vedere che 

essa ha sempre avuto un atteggiamento ambivalente nell’incontro con 

la psicologia. Anche dopo il fascismo, che mostrò apertamente la sua 

opposizione alla psicoanalisi, l'apertura alla psicologia del profondo 

rimase incerta per la maggior parte dei neuropsichiatri.  

Nel 1925 Edoardo Weiss, considerato il padre della psicoanalisi 

italiana, tenne al II Congresso di Freniatria di Trieste, una relazione 

proprio sul tema del confronto fra Medicina, Psichiatria e Psicoanalisi. 

Fu seguita con interesse da alcuni presenti, ma alla fine intervenne la 

contestazione del neuropsichiatra genovese Enrico Morselli, che anti-

cipò qualcosa delle sue opinioni negative ampliate poi in un suo libro. 

Mauro Mancia, nella prefazione al libro di Vito Cagli Sognando l'Ip-

pogrifo, indica il libro di Morselli come un chiaro esempio del nulla 

che l'autore aveva capito della psicoanalisi ed un esempio del pensiero 

tardo-positivista (Mancia 1995, p. XI). 

Nei primi anni del XX secolo fu l'accademico e clinico medico 

bolognese, Augusto Murri, uomo di ampia cultura e vasta esperienza, 

a manifestare una adeguata conoscenza anche della psicoanalisi, cer-

tamente più di alcuni neuropsichiatri. 

Da tutti è riconosciuta ad Augusto Murri, come poi circa un se-

colo dopo a Vito Cagli, una estesa competenza medica e una grande 

apertura alla dimensione della psiche, pur tenendo conto del loro di-

verso tempo. Vito Cagli, nei suoi numerosi libri, ha approfondito le 
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ragioni del mancato avvicinamento fra la disciplina medica e la psi-

coanalisi ed ha anche proposto possibili integrazioni. Se però, per que-

sta speranza di integrazione, prendiamo come riferimento il titolo che 

diede al suo libro del 1995 Sognando l'ippogrifo, siamo portati a pen-

sare che per lui, come ho scritto inizialmente, l'unione di queste due 

discipline fu piuttosto un sogno, rimasto sempre tale, perché l'ippo-

grifo non è che una fantasia, mai divenuta realtà. 

È piuttosto pessimistica la mia previsione che deriva anche dal 

constatare la scarsissima presenza, nei rispettivi Ordini professionali 

dei medici e degli psicologi, di dibattito su questi temi.  

 

 

I gruppi Balint per la formazione dei medici alla relazione  
 

Nell’unico incontro con Vito Cagli, parlammo a lungo di forma-

zione e ricordammo che, fra gli psicoanalisti, qualcuno provò ad at-

tuare questa difficile unione tra medicina e psicologia.  

Faccio pertanto un rapido cenno a Michael Balint, figlio di un 

medico di Budapest, lettore dei primi testi di Sigmund Freud, frequen-

tatore delle lezioni Universitarie di Sàndor Ferenczi, con il quale fece 

poi la sua analisi61. 

Michael Balint nel 1930, quando le condizioni politiche in Un-

gheria cancellarono ogni apertura alla psicoterapia, si trasferì in In-

ghilterra, prima a Manchester e più tardi a Londra dove continuò il suo 

lavoro di gruppo con i medici interessati alla psicologia.  

I Gruppi Balint ancora oggi sono orientati alla formazione dei 

medici desiderosi scoprire e migliorare le loro capacità di costruire – 

fra medico e paziente – una relazione interpersonale.  

È però, anche per questi gruppi, necessario riflettere sul fatto che 

una volta terminata l'esperienza della informazione fatta in ogni 

Gruppo Balint, si ritiene egualmente acquisita, per tutti i partecipanti 

al gruppo la capacità di comprendere il proprio mondo interno ed il 

mondo interno dei pazienti che avranno in terapia. Eppure, Balint pro-

veniva dalla formazione nell’I.P.A., mentre gli altri formatori nei 

                                                      
61 In Italia, nata a Milano nel 1970, esiste l'Associazione Medica Italiana 

Gruppi Balint (AMIGB), che aderisce alla International Balint Federation.  
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gruppi Balint sono autorizzati non si sa bene come e da chi.  

Anche questa formazione con la quale si valuta raggiunta tale ca-

pacità, sembra un qualcosa di miracoloso e comunque si basa an-

ch'essa su un contratto a due con il conduttore del gruppo. Quindi an-

che per questi gruppi si impone la domanda: chi forma i formatori? 

Nei gruppi Balint non viene ritenuto necessario un ulteriore 

nuovo percorso e neppure nominare quella stessa esperienza in due 

modi diversi. Come se informazione e formazione fossero la stessa 

cosa. Anche l’I.P.A. e la S.P.I. si limitano a nominare l'analisi del fu-

turo formatore cambiandole solo il nome, chiamandola didattica. 

È abbastanza evidente che il solo cambio del nome, non fa 

dell’analisi didattica una analisi diversa, perché è esperienza comune 

che ogni analisi, anche se chiamata in altro modo, non può essere altro 

che un incontro terapeutico. Ho riportato come Anna Freud abbia 

egualmente espresso perplessità sulle analisi dei formatori. 

Molti fra coloro che si sono formati nei gruppi Balint e anche 

molti che hanno chiesto nella S.P.I. una analisi didattica, hanno poi 

detto di non saper dichiarare alcuna differenza fra la didattica e la per-

sonale, due analisi differenti solo nel loro nome.  

Si può dare loro una spiegazione? Quale differenza dovrebbe es-

serci fra due analisi solo chiamate con nomi diversi? E allora torna 

ancor più la domanda: chi e come si forma un formatore? Nella S.P.I. 

si è messo in evidenza che dare due nomi diversi ad una stessa cosa, 

apre inevitabilmente una contrapposizione fra gli A.F.T. e tutti gli altri 

analisti ordinari della Società, che sono di gran lunga più numerosi. 

Questa non chiara distinzione, fra A.F.T. e analista ordinario, ha 

recentemente portato ad estendere anche agli ordinari, la possibilità di 

analizzare coloro che chiedono l’analisi didattica, ma ciò è avvenuto 

piuttosto per richiesta del Ministero della Università e della Ricerca 

(M.U.R.). È seguita la quasi totale elusione, dei nuovi aspiranti allievi 

analisti, dalla estensione cioè dal poter scegliere un analista ordinario 

e non un A.F.T.  

Penso che questa scelta degli aspiranti possa essere considerata 

una rinuncia che, come ha detto Enrico Mancini nella sua prolusione 

alla giornata nazionale del training nell’Ottobre 2023, non consente a 

noi stessi A.F.T. di far sentire, a chi chiede di essere accolto, che la 

nostra comunità è sana e non burocratizzata (Mangini 2023).  
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Vedo anch’io la funzione di formatore come una funzione buro-

cratizzata, che viene svolta soltanto da analisti dichiarati A.F.T. dopo 

un semplice colloquio, sostenuto con una commissione nominata dalla 

S.P.I. 

Non è cambiato nulla nella formazione, anche dopo che agli or-

dinari è stata riconosciuta la capacità di formatori. Comunque reste-

rebbe sempre un rapporto solo ad personam, con il quale cioè una per-

sona autorizza un’altra. Resta ancora completamente elusa la que-

stione di come e cosa qualifichi una analisi come formazione dei for-

matori.  

Gli A.F.T. sono rimasti un piccolo gruppo e chi vi appartiene è 

indicato idoneo per analizzare coloro che dichiarano di voler fare una 

analisi di formazione. Ma la domanda torna ancora al perché e al come 

qualcuno possa capire e decidere di poter diventare un futuro forma-

tore di analisti. Dovremmo concludere che aveva capito bene Lacan 

quando affermava che ognuno si autorizza da sé?  

Certo nella S.P.I. sono richiesti agli allievi ancora tre colloqui con 

altri tre formatori, ma anche questi colloqui aggiungono quasi sempre 

poco di nuovo. Essendo anche io un A.F.T. sento l’obbligo di dire su-

bito che il problema non ha una facile soluzione e non posso che ram-

maricarmi perché non si sentono voci sulla necessità, direi il dovere, 

di discuterne per formulare altre regole sulla formazione dei formatori. 

Si potrebbe anche pensare che i formatori siano coloro che hanno 

un bagaglio teorico più ampio degli altri analisti, ma è condivisa l'opi-

nione che un maggior sapere non costituisce sempre una maggiore ca-

pacità per dare, ad un allievo, la qualità per essere anche un buon fu-

turo analista e anche formatore. 

Freud sosteneva che: Non soltanto il modo di essere dell'Io del 

paziente, ma anche le caratteristiche peculiari dell'analista devono 

essere prese in considerazione fra i fattori che influenzano la cura 

analitica, e che, alla stregua di resistenze, possono renderla più diffi-

coltosa (Freud 1937, op. cit., p. 530). Come non vedere un voler ini-

ziare un discorso anche sui processi mentali dell’analista didatta? 

Stando così le cose, l'Istituto di formazione rimarrà sempre sol-

tanto un ideale? Nonostante i consigli di Anna Freud su come orga-

nizzarlo? 
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Anche io chiesi l’esame per diventare A.F.T. nella Società Ita-

liana (quindi anche in quella internazionale) e lo superai, ma non ho 

mai compreso alcune regole, quelle che, come scriveva Anna Freud 

nel 1938, hanno prodotto una burocratizzazione dell’I.P.A.. Mi auguro 

che si apra una discussione permanente sulle regole che servono per 

l’organizzazione delle Istituzioni Psicoanalitiche, di quelle regole che 

la fanno somigliare ad un ente religioso piuttosto che ad una disciplina 

che si occupa di curare la psiche.  

 

 

L’Istituto di formazione ideale di Anna Freud  
 

È stata una questione da sempre controversa, e lasciata a soluzioni 

molto parziali, il comporre regole per quel difficile percorso che porta 

un analista ad essere iscritto fra gli A.F.T. Sappiamo che anche il di-

ventare psichiatra o psicologo, nonostante sia un percorso affidato a 

scuole universitarie, è un percorso altrettanto difficile e problematico. 

Fu ancora lo specialista in medicina interna Vito Calvi a dedicare 

a questo buco nero un capitolo intero nel suo libro del '95, Sognando 

l'Ippogrifo, comparando la formazione per poter esercitare la medi-

cina, alla formazione per essere legalmente autorizzato ad essere uno 

psicoanalista. Egli si rifà al sociologo e storico francese Robert Castel 

ed al suo libro Psicoanalisi e potere (Castel 1973, op. cit.). Parlando 

di psicoanalismo, Castel ricorda che al contrario la posizione di Freud 

fu sempre cauta e distaccata da quella della Istituzione psicoanalitica. 

Nel 1937 in Analisi terminabile e interminabile Freud esprime 

l'opinione che l'analisi didattica può anche essere breve e incompleta, 

ed il candidato avrebbe anche potuto raggiungere la consapevolezza 

dell'esistenza dell'inconscio, ma questo non era sufficiente per dare 

una garanzia di formazione.  

Nei primi anni dell'Istituzione, l'analista che aveva analizzato un 

candidato, doveva alla fine esprimersi anche sulle sue capacità di poter 

essere un futuro buon analista. Già dal 1923, Eitingon introdusse, nel 

Policlinico Psicoanalitico di Berlino, la cosiddetta analisi di controllo, 

cioè la prima analisi fatta dal candidato sotto la supervisione del pro-

prio analista didatta. Sorsero non poche riserve, soprattutto da parte 
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degli analisti ungheresi e un decennio dopo, nel Congresso di Wiesba-

den del 1932, le analisi di controllo furono portate a due. In seguito, 

l'organizzazione dell'iter formativo degli analisti freudiani è diventata 

sempre più complessa, lunga e con non pochi punti oscuri ed ha solo 

creato una atmosfera come quella delle cerimonie di iniziazione. 

Nel 1966 Anna Freud poneva dubbi sugli Istituti di formazione, 

definendo una utopia la loro organizzazione e descrivendo comunque 

le caratteristiche che il suo Istituto ideale avrebbe dovuto avere.  

Nel 1937 anche Sigmund Freud era convinto che l'aver raggiunto 

la qualifica di analista non garantisce l'efficacia delle terapie. Ho ri-

portato poco sopra la sua opinione sulle difese ancora presenti anche 

nell'Io dell'analista didatta. A questo punto devo però precisare che, 

per la mia esperienza di psichiatra psicoanalista, sono convinto che 

l'incontro psicoanalitico, nonostante le tante difficoltà, resti indispen-

sabile per aiutare le angosce psichiche che spesso la farmaco-terapia 

non riesce a sciogliere. Freud, passato un po' di tempo dalle prime ana-

lisi, pensò che tre fossero i mestieri impossibili: quello di educare, 

quello di governare e quello di analizzare.  

Ne era ancor più convinto nei suoi ultimi anni e pertanto pensò 

che alla sua scoperta avrebbero dato certezze i neuro-scienziati piutto-

sto che gli psicoanalisti. 

Volendo condividere con Vito Cagli la convinzione che un giorno 

medicina e psicoanalisi si integreranno, per realizzare l'impossibile so-

gno dell'ippogrifo, e che sia lo psicoanalista che il medico avrebbero 

potuto curare gli stessi pazienti, saremmo immediatamente smentiti da 

queste sue stesse parole: La psicoanalisi prenderà sempre più le di-

stanze dalla medicina e sarà da questa ripagata con la stessa moneta: 

entrambe ne porteranno le conseguenze negative (Cagli 1995, op. cit., 

p. 35). 

L’integrazione restò anche per Vito Cagli solo un sogno. 

La mia memoria torna anche a Sàndor Ferenczi (1933b) che 

scrisse su L’influsso di Freud nella medicina e ci fece sapere che anche 

Freud pensava: Che un’unificazione fra psiche e soma non è realizza-

bile attualmente né… forse mai… Freud non perde mai di vista – 

scrive ancora Ferenczi – i dati anatomo-fisiologici del sistema ner-

voso; piuttosto, la sua indagine psicologica si prolunga fino a quella 

che egli considera la linea di confine tra la psiche e il soma. Cioè le 
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pulsioni… questo confine non deve venire varcato dalla ricerca psi-

cologica… d’altra parte anche nelle sue indagini puramente psicolo-

giche, egli non può fare a meno di analogie tratte dalle scienze della 

natura, come mostra il suo sistema meta-psicologico (ibidem, p. 433). 

Ma anche Ferenczi oscillò molto, a volte considerando un sogno 

l’integrazione fra medicina e psicoanalisi, nonostante le eccezioni che 

a quel tempo erano rappresentate dal viennese Felix Deutsch e dal te-

desco Georg Groddeck. Altre volte pensando fosse inevitabile che in 

un futuro le lezioni di medicina nelle Università avrebbero dato agli 

studenti un’impronta umanistica (ibidem, p. 440). 

 

 

La psicoanalisi senza lettino nelle Istituzioni pubbliche  
 

Infine, prima di concludere questo capitolo, vorrei – brevemente 

– fare di nuovo un cenno alla mia ventennale esperienza di psicoana-

lista primario in un Ospedale Psichiatrico. Mi riferisco alla creazione, 

per alcuni pazienti ricoverati da anni, di una nuova organizzazione di 

vita e di lavoro in una Comunità-Cooperativa di lavoro agricolo-zoo-

tecnico. Riuscii poi a metterne in piedi un’altra, per sole donne che 

cucivano e ricamavano tovaglie e coperte vendute molto bene. Quella 

prassi può considerarsi un esempio di intreccio riuscito fra la forma-

zione medica e quella psicoanalitica. Forse troppo ottimismo? 

Credo che la formazione medica mi abbia fatto riflettere sulla 

prassi psicoanalitica. Freud per primo aveva indicato le regole dell’in-

contro definendole consigli, mentre invece, diceva ancora lui, erano 

state poi trasformate in dogmi.  

La formazione psicoanalitica mi spingeva, nel lavoro nella Istitu-

zione pubblica, ad analizzare e ricercare, nel mondo interno di quei 

pazienti – lì ricoverati da anni – le loro energie creative che l’interna-

mento aveva affievolito e impediva di rimettere in movimento. Iniziai 

pertanto a riflettere sul concetto di pulsione, di energia a metà fra 

corpo e mente e sulla possibilità che la pulsione di vita potesse riemer-

gere, anche dopo anni, in persone così a lungo represse. 

Per la formazione medica non vedevo l’azione sempre come co-

pertura del pensiero, come un agire immediato per evitare il cartesiano 

dubitare per essere. È a volte così, ma non sempre. 
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Formulo un augurio, quello che un giorno i medici, gli psicoana-

listi ed i neuropsichiatri scambino le loro osservazioni per condividere 

l'obiettivo che invece per ora rimane un sogno, una dimensione negata, 

il sogno dell'ippogrifo di Vito Cagli. 

Negli sguardi, nelle azioni, nelle parole di quei pazienti incontrati 

nell’Ospedale mi diventava sempre più evidente l'indebolimento di 

ogni loro energia, dovuto solo in parte alla malattia, ma che l’interna-

mento aveva portato molto più avanti. Mi convinsi che in molti pa-

zienti esso era la conseguenza della mancanza di mete di soddisfaci-

mento, anche non trascurando di pensare che l'uso di alte dosi di psi-

cofarmaci fosse stato non necessario in molti casi. 

Pensavo a come rendere utilizzabile quell’energia, per un proprio 

appagamento, una energia che comunque vedevo investita in alcune 

azioni. Mettevo da parte l’ipotesi che in quelle azioni utili, comunque 

da loro compiute, fosse sempre presente un meccanismo di sublima-

zione. Per chi non ha avuto modo di sapere niente di quegli ambienti, 

non ancora del tutto chiusi e in parte istituzionalizzati anche negli at-

tuali C.S.M., specifico che mi riferisco all'apporto di lavoro spontaneo 

dei ricoverati per rendere migliori i loro spazi nell’Ospedale, lavoro 

che consideravo non solo un fare, ma anche un pensare e creare. Co-

minciai a ipotizzare una trasformazione della loro energia psichica, di 

nuovo unita alla creatività, che partiva dalla stessa fonte somatica dalla 

quale parte ogni pulsione e la indicai come pulsione di lavoro. Mi tor-

navano a mente le parole di Freud quando poneva l'ipotesi di una even-

tuale pulsione di socialità.  

Perché non tentare di fare leva su quella spinta alla socialità? Me 

ne convinsi poi sempre di più vedendo che essa si soddisfaceva nel 

raggiungere una meta rappresentata anche dall’incontro con l’altro che 

il lavoro richiedeva per portare i prodotti della Cooperativa nella so-

cietà. Con le relazioni così create quei pazienti riguadagnavano un po-

sto nella comunità umana, da cui l'internamento, non la malattia, li 

aveva esclusi. 

Così Freud scriveva nel 1929 parlando del lavoro ne Il disagio 

della civiltà: Nessun’altra tecnica di condotta della vita lega l'indivi-

duo così fermamente alla realtà come il concentrarsi sul lavoro: per-

ché il suo lavoro gli guadagna almeno un posto sicuro in una porzione 

di realtà, nella comunità umana (Freud 1929, op. cit., p. 572).  
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L'altra porzione di realtà è ovviamente il mondo interiore di ogni 

persona nell'incontro con l’altro da sé e nel riconoscimento che l'altro 

dà al prodotto di quel lavoro. Il lavoro, ed il suo riconoscimento so-

ciale, genera soddisfazione, realizzando la svolta cruciale per il pas-

saggio al principio di realtà. Era stata proprio la perdita dell’identità 

sociale l'osservazione che mi portò ad applicare ciò che avevo appreso 

dalle esperienze psicoanalitiche. 

Giunto alla fine di questo capitolo, devo un’ultima riflessione, 

nella quale trova conferma l'ipotesi di Freud che pone Eros e Thanatos 

in un continuo intreccio. Anche questo pensiero mi è derivato dalla 

osservazione delle azioni con le quali alcuni pazienti, nelle Coopera-

tive di lavoro, si mostravano padroni di tutto, riversando drammatica-

mente sul loro lavoro anche una energia che ne tentava l'impossessa-

mento. Freud si limita ad indicarne soltanto il nome, appunto quello di 

pulsione di impossessamento.  

Noi tutti in questo tempo presente ne vediamo gli effetti non solo 

a livello della relazione di coppia, esempio i ragazzi che, pur spinti in 

origine da Eros, si impossessano della loro ragazza, piuttosto che rea-

lizzare una relazione alla pari. La vediamo anche in alcuni politici che 

prima dichiarano di amare il loro popolo, poi una volta eletti a gover-

narlo, si impossessano delle persone utilizzandole solo per aumentare 

il proprio potere personale.  

Questo intreccio pulsionale può essere un resto non analizzato 

anche nel terapeuta della psiche. Può dar luogo alle violazioni della 

cura in tal caso volta al potere, piuttosto che al sapere. 
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COMMENTO 
 

di Gianna Autullo62 e Otilia Predut63 
 
Questo capitolo ci colpisce particolarmente perché si interroga su 

cosa accade quando la psicoanalisi lascia lo studio privato ed incontra 

la medicina dei contesti istituzionali di cura quotidiana, ossia quella 

delle corsie ospedaliere e delle case-famiglia.  

Passando per le corsie dei reparti di molti ospedali è sconfortante 

vedere come, la prima cosa che salta agli occhi, sia quanto i tempi 

dello psichico appaiono distanti dai tempi della medicina o meglio, dal 

timing di quella che oggi si chiama medicina. I tempi di degenza e 

della diagnosi sono spesso solo funzionali al minimo consumo di ri-

sorse ed i pazienti sono dimessi non appena l’atto che consiste nella 

somministrazione delle procedure per curare una determinata proble-

matica diagnostica è terminato. In un tempo così tecnico, fatto di pro-

cedure e linee guida da attuare, quella che viene meno è la relazione 

con l’altro ed il suo attento ascolto. La proceduralizzazione medica 

restituisce un corpo funzionalmente sanato, di cui tuttavia si ignora la 

storia, il vissuto e l’unità psicosomatica.  

L’iniziale ottimismo dovuto ai progressi della scienza contempo-

ranea vacilla e ci si trova a fare i conti con quella nota di amarezza che 

traspare tra le righe, nelle parole dell’Autore. 

Una delle domande che emerge più chiaramente dalla lettura di 

questo scritto è: Cosa significa curare?  

Izzo ci aiuta a riflettere attraverso le parole di Vito Cagli (1995, 

op. cit.), il quale afferma che la malattia non è mai soltanto biologica, 

                                                      
62 Psichiatra presso il Policlinico A. Gemelli (Ambulatorio per la disforia di 

genere e psicopatologia web mediata), Psicoterapeuta, Dottore di Ricerca in 

Ricerche e metodologie avanzate in psicoterapia e psicopatologia, Allieva 

ARPAd. 
63 Educatrice professionale, Assistente Sociale, Responsabile Casa-famiglia 

per minori e ragazzi Il Girasole di Subiaco, Presidente della Cooperativa So-

ciale Pegaso, Associanda del Portale Psicoanalisi e Sociale, Componente del 

comitato scientifico FeNaCoPsi. 



186 

ma un’esperienza soggettiva senza separazione fra mente e corpo sot-

tolineando come non concepiva un corpo separato dalla storia del pa-

ziente, dalle sue relazioni e dal significato che la malattia porta con 

sé (p. 122) e, ancora, che la relazione con il proprio medico influenza 

il decorso della malattia stessa. In un una serie di riflessioni speculari, 

notiamo che così come l’insegnamento non attecchisce senza la pas-

sione del docente, e la mente del bambino risente in assenza dell’in-

vestimento materno, altrettanto la cura del paziente non può prescin-

dere dall’interesse autentico e umano del curante all’unità psiche-

soma.  

Psiche e corpo non come due entità separate, bensì come aspetti 

di una stessa soggettività; eppure, come l’Autore scrive, i due saperi 

restano scissi nel quotidiano: medicina e psicologia restano due disci-

pline sconnesse, dove l’una tollera l’esistenza dell’altra e viceversa.  

La psicoanalisi nasce infatti da un limite della medicina: Anna O. 

non guariva con gli strumenti di Breuer. Da lì Freud intuisce che il 

corpo parla una lingua che l’anatomia, da sola, non sa decifrare. I primi 

analisti erano medici che hanno dovuto inventare un altro modo di 

ascoltare. 

A partire da Freud e dalla nascita della psicoanalisi, il biologico 

e il mentale si separano definitivamente: la medicina continuerà ad 

esprimere la distanza tra un soggetto che detiene un sapere e un og-

getto su cui applicare quel sapere (p. 126); l’Autore, come Vito Cagli, 

si domanda se questa posizione sia stata assunta nel tempo anche dagli 

psicoanalisti, effetto di una pulsione di impossessamento narcisistico. 

Seguendo questi nessi associativi, ci sembra che la netta separazione 

tra psicoanalisi e medicina faccia parte di una questione transgenera-

zionale scarsamente elaborata, una separazione traumatica che rimane 

attiva, come mostra il ritorno del rimosso, manifestatosi dalla pulsione 

di impossessamento, su cui gli analisti sono costantemente chiamati a 

vigilare.  

Si pone, inoltre, la questione della definizione di cosa sia la for-

mazione psichiatrica: nel 1969 nasce la specializzazione in Psichiatria, 

distinta dalla Neuropsichiatria, più francamente orientata alla biologia. 

Nonostante ciò, non c’è mai stata una chiara definizione dell’ambito 

di cura specifico della neonata specializzazione in Psichiatria. Ripren-

dendo Pavone (2025, op. cit.) e il modello bio-psico-sociale, Izzo si 
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domanda se riflessioni più utili in questo campo non possano arrivare 

dalla medicina interna piuttosto che dal mondo psi, e, più nello speci-

fico da un’organizzazione chiusa nella difesa di dinamiche di fedeltà 

e potere, come rischia di diventare qualunque istituzione che metta la 

fedeltà al potere al di sopra della libertà di pensiero dei propri compo-

nenti.  

Viene da chiedersi se questo dipenda dal fatto che, inevitabil-

mente, chi è a contatto con la cura del corpo sa che è esso stesso, ed il 

mentale connesso, a sfuggire continuamente all’ingabbiamento in una 

teoria. Il funzionamento corporeo, per dirla con Gaddini, si fa precur-

sore del funzionamento mentale alla nascita e, anche in adolescenza, 

è il corpo che batte i tempi del mentale, che da esso origina ed al con-

tempo influenza. 

Si comprende che il percorso da Breuer a Fliess fino ai gruppi 

Balint non è lineare.  

Balint, come l’Autore riporta, provò a mettere in comunicazione 

le due discipline creando gruppi che formassero medici. Anche in que-

sto ambito torna una delle domande che strutturano il capitolo — chi 

forma i formatori? —questione di centrale importanza sia nell’ambito 

medico che in quello psicoanalitico e sulla quale resta inevitabilmente 

aperta una riflessione ancora approssimativa. Diverse le questioni che 

si articolano e su cui soffermarsi: è sufficiente un’analisi didattica per 

formare un futuro analista? Gli aspetti burocratici e formali quanto 

sono garanzia della effettiva capacità di cura? 

Non basta un protocollo se chi lo applica non sa stare nella rela-

zione.  

L’Istituto ideale di Anna Freud, nonostante lei stessa definisse 

utopica l’organizzazione degli istituti di formazione, mette al centro 

non solo la tecnica, ma la capacità di tollerare il dubbio, riconoscere il 

controtransfert e ascoltare davvero l’altro. 

Lo stesso Freud, a detta di Ferenczi (1933b, op. cit.), pensava che 

non fosse possibile al momento una unificazione tra psiche e soma. 

Izzo, nonostante l’amarezza di una difficoltà di integrazione tra 

le discipline, propone, nel racconto della propria esperienza clinica, 

uno spunto, che sembra quasi un invito alla quotidiana creatività: pro-

prio leggendo negli agiti dei pazienti dell’Ospedale psichiatrico, al di 
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là di classificazioni descrittive, una spinta pulsionale, non ancora pen-

sata, ha recuperato un serbatoio di energie utilizzabili nella cura pro-

prio di quegli stessi pazienti. 

Da qui emerge l’urgenza di una psicoanalisi senza lettino nelle 

Istituzioni pubbliche. Nei tanti anni di lavoro in casa famiglia, si è vi-

sto quanto sia difficile stare ogni giorno accanto alla sofferenza psi-

chica, senza avere sempre strumenti adeguati per comprenderla. 

Spesso chi lavora nella cura porta dentro emozioni, paure e fatiche che 

non trovano spazio per essere pensate. 

Per questo i gruppi Balint restano ancora attuali e necessari. Dare 

parola alla fatica di chi cura non significa indebolirlo, bensì aiutarlo a 

non chiudersi nel distacco o nel cinismo. Il sostegno del gruppo di 

lavoro crea nuovi spazi di contenimento, sintonizzazione e riflessione, 

permettendo di mantenere un assetto interno del curante che consenta 

lo sguardo e l’ascolto a sé ed all’altro. 

Il rapporto tra psicoanalisi e medicina resta ancora oggi un can-

tiere aperto: la medicina rischia di ridursi a tecnologia, mentre la psi-

coanalisi corre il pericolo di chiudersi nelle proprie stanze private. Ri-

cordarci che il loro incontro più fecondo sia avvenuto nelle istituzioni 

pubbliche è, a nostro avviso, il lascito più prezioso di questo capitolo 

e dell’esperienza professionale dell’autore. 

Una adeguata formazione potrebbe essere antidoto alla pulsione 

di impossessamento, spesso resto non analizzato in analisi, ostacolo al 

sapere e al servizio del potere, e permetterebbe una migliore cura. 

Forse perchè è proprio nei luoghi più fragili e meno protetti che 

si capisce quanto la cura non passi solo dalle tecniche e procedure 

standardizzate, ma dalla capacità di restare in ascolto dell’altro senza 

smettere di interrogarsi su se stessi.  
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VII-QUALE PSICOANALISI È IN CRISI? 

 

 
La domanda sulla crisi è stata posta più volte nella lunga storia 

della psicoanalisi fin dall’inizio. 

La maggior parte degli analisti delle Istituzioni psicoanalitiche si 

sono ritrovati frettolosamente a rispondere negandola, senza fare una 

necessaria distinzione fra l’aspetto che riguarda la richiesta di terapia 

con uno psicoanalista e la formulazione di quella domanda rispetto alle 

teorie psicoanalitiche e soprattutto alla loro prassi. 

 Sàndor Ferenczi prese quella domanda e la pose sul rapporto teo-

ria-prassi, anticipando che la terapia psicoanalitica non può essere 

compresa se viene separata dalla coppia analista-paziente. Di Ferenczi 

ho parlato nei precedenti capitoli. 

Ora per entrare nella domanda sulla crisi, va specificato se si 

vuole sapere della crisi di avere pazienti che si riferiscono ad uno psi-

coanalista S.P.I., oppure se si chiede della crisi suscitata dalle perples-

sità per le tante teorie che vengono chiamate psicoanalisi.  

Se parliamo di pazienti che chiedono un’analisi, rispondiamo che 

sono sempre più numerose le persone bisognose di ascolto per le loro 

angosce. Non c’è alcuna crisi in questo settore professionale. Nono-

stante la concorrenza, sempre più alta, dei tanti altri che si dichiarano 

psicoanalisti. Ma questa è tutt’altra cosa.  

Dobbiamo invece affermare con forza che l’ascolto è, e sarà sem-

pre non meglio concesso che nell’incontro con uno psicoanalista 

S.P.I., che più di ogni altro conosce la modalità dell’ascoltare. Lo di-

cono con grande esattezza e proprietà Bastianini, Ferruta e Degl’Inno-

centi (2021, op. cit.) che hanno aperto l’incontro analista-paziente al 

di là della parola, alla dimensione sensoriale, all’ascolto con tutti i 

sensi. 

Prima della rivoluzione freudiana l’ascolto era stato per secoli un 

bisogno insoddisfatto e, molto raramente, i medici si sentivano dispo-

sti ad ascoltare persone che vivevano una realtà diversa dalla loro. 

La grande rivoluzione freudiana aprì gli studi degli psicoanalisti, 

all’inizio formati dal maestro e anche degli altri medici non più timo-

rosi di ascoltare i cosiddetti folli. 
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Eppure, Freud stesso si difendeva ancora dalla follia ed ebbe la 

necessità di distinguere i soggetti che presentavano conflitti intrapsi-

chici, per i quali considerava possibile e utile l’interpretazione del ri-

mosso, dagli altri che presentavano invece rotture con la realtà, con la 

realtà condivisa dalla maggioranza. Anche Freud ebbe cioè la neces-

sità di allontanarsi da quei pazienti per i quali l’interpretazione non era 

sufficiente e considerò la psicoanalisi non per loro utile. Leggendo 

però i suoi casi clinici e soprattutto la spiegazione che egli fa sui pro-

cessi mentali della paranoia, che l’eminente giurista tedesco Daniel 

Paul Schreber aveva descritto nelle sue Memorie di un malato di nervi 

(Schreber 1903), abbiamo la conferma di quanto questa distinzione fra 

conflitto e deficit sia difficile da porsi e che anzi non sia affatto utile 

porsela. Dalle Memorie di un malato di nervi (ibidem) abbiamo la con-

ferma che Freud comprese meglio di altri i meccanismi mentali della 

paranoia. 

Oggi siamo giunti al riconoscimento, anche se con qualche ecce-

zione, della ricongiunzione di quasi tutte le patologie in una unica co-

mune casella degli stati limite.  

È un riconoscimento accettato da quasi tutti gli psicoanalisti dopo 

un secolo di psicoanalisi. 

Gli studi degli analisti sono pieni di pazienti desiderosi di parlare 

e di essere ascoltati e riconosciuti nella loro diversità qualunque essa 

sia. 

Non c’è mai stata crisi in questo senso, né prima, né oggi e nep-

pure credo che in futuro l’I.A. potrà affascinare chi soffre di tali di-

sturbi. Anzi torneremo per questo tutti a leggere l’Elogio della pazzia 

(Da Rotterdam 1509) apportatrice di beatitudine, di felicità, secondo 

Erasmo. 

 

 

Molte teorie hanno determinato diverse prassi 
 

Ma se la domanda sulla crisi viene posta sulla psicoanalisi come 

teoria dello sviluppo psichico e come teoria che studia la mente che ha 

perso il precedente equilibrio, allora la risposta sulla crisi – data dagli 

psicoanalisti – cambia, diventando dubitativa o proprio riconoscen-

dola.  
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La psicoanalisi classica è entrata in crisi con il rinascimento fe-

renziano, resosi necessario proprio per non nascondere più la verità 

sul rapporto teoria-prassi. 

Non si può non riconoscere la nascita di varie e a volte differenti 

teorie, da cui sono derivate anche non ben chiarite prassi psicoanaliti-

che. 

La crisi nasce proprio nel dover constatare l’esistenza di più teo-

rie psicoanalitiche, senza un cambiamento in stretta conseguenza di 

quella prassi.  

Personalmente auguro la possibilità di un assestamento-ricon-

giungimento in una disciplina volta alla cura della perdita dell’equili-

brio mentale e che può avere delle differenze a seconda della soffe-

renza della persona che chiede di essere aiutata. Ripenso all’analista 

umano di cui ha parlato Glover e ai parametri di Eissler.  

Si potrebbe anche riconoscere che ogni coppia analista-paziente 

crea una propria inimitabile pratica di cura? 

Ancora sulla crisi osservo che certo non lo sono gli analisti che – 

fin dall’inizio dalla loro scelta – si sono posti dogmaticamente nella 

Istituzione. Lo sono gli psicoanalisti che si chiedono piuttosto se e 

come coniugare la strega con la prassi dell’incontro con coloro che 

hanno perso il proprio equilibrio. Sono in crisi gli analisti che vogliono 

rendersi conto del significato del termine strega per definire, in senso 

non solo metaforico, la potenza oscura nascosta nell’inconscio che de-

termina la complessità della psiche e quindi anche di ogni incontro 

interpersonale. Come affrontare nella pratica clinica tale oscura com-

plessa e diversità? La pratica non necessita di riferimenti teorici troppo 

astratti, perché, è stato più volte detto, che dalla pratica si deve dopo 

costruire la teoria. 

È necessario che gli psicoanalisti riconoscano i cambiamenti dei 

nuovi pazienti e che venga anche chiarito che nessun analista può par-

lare di guarigione come ne parla il medico. 

La terapia psicoanalitica ha come obiettivo quello di reintegrare 

la persona nell’equilibrio perduto o di trovare un equilibrio nuovo, 

possibile sempre nella propria tipologia di appartenenza, ma senza più 

troppa sofferenza. Nel discorso sulla crisi della psicoanalisi, bisognerà 

anche considerare che tale crisi sarà sempre più evidente finché sarà 

insufficiente la presenza di psicoanalisti nei servizi pubblici.  



192 

È oggi anche più riconosciuto che sono statisticamente numerosi 

i pazienti che cercano una seconda o terza analisi, dopo aver interrotto 

le precedenti perché si sono sentiti delusi e lontani da una ripresa delle 

loro capacità e di un miglior equilibrio psichico (come è scritto nella 

richiesta del consenso informato). 

Il miglior equilibrio psichico non raggiunto è anche il vissuto de-

scritto nel racconto autobiografico di Maria Chiara Risoldi e nella 

bella post-fazione che Daniela Scotto di Fasano ha fatto di quelle pa-

gine.  

Secondo la mia opinione, quelle pagine andrebbero lette più se-

renamente e da tutti gli analisti. Nessun analista dovrebbe chiudersi e 

buttarsi alle spalle ulteriori approfondimenti del problema che pone 

l’autobiografia della Risoldi. 

Freud è entrato nei problemi della guerra, delle masse, della ci-

viltà, ma gli analisti hanno mostrato, per lo più, poco interesse verso 

le successive implicazioni della psicoanalisi aperta al sociale.  

Le eccezioni confermano la regola e fra queste troviamo, andando 

molto indietro nel tempo, addirittura ai primi del Novecento, la realiz-

zazione dell’Istituto Psicoanalitico di Berlino voluto da Max Eitingon 

(1923), che ne scrisse la storia. Quel Policlinico fu la massima realiz-

zazione psicoanalitica di attività clinica, di attività di formazione e so-

prattutto di impegno culturale e sociale, allo stesso tempo. 

Ne troviamo una perfetta presentazione nel libro Psicoanalisi in 

tempi di crisi, curato da Francesco Gazzillo e Andrea Fontana (2011). 

Quella esperienza fu un invito, purtroppo presto dimenticato, a non 

restare solo nello spazio della propria disciplina, facendola diventare 

dogmatica, bensì a svilupparla e aprirla al confronto con gli altri saperi 

e mai per accrescere il proprio potere. 

I gruppi di psicoanalisti, come Sallo, sull’incontro fra psicoanalisi 

e sociale aprono alla speranza che questo si realizzi. 

 

 

Freud Illusioni e delusioni: libro di Maria Chiara Risoldi 
 

Nell’estate del 2025 è stato pubblicato il libro Freud Illusioni e 

delusioni, della psicoanalista Maria Chiara Risoldi, ritiratasi recente-

mente dall’esercizio professionale. 
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Quel libro ha provocato, come ha scritto Francesco Barale (2025, 

op. cit.), un temporale estivo. Credo che sarebbe una limitazione dan-

nosa per la psicoanalisi se quella perturbazione passasse velocemente.  

Non sono pochi i libri controversi sulla psicoanalisi fin dal suo 

inizio ma, ognuno a suo modo, essi compiono lo stesso errore, fanno 

cioè confusione fra la disciplina psicoanalitica e le Istituzioni psicoa-

nalitiche. Le Istituzioni sono comunque necessarie, ma la loro tenuta 

democratica è sempre da verificare. 

Di tale confusione, era già consapevole Sàndor Ferenczi che per-

tanto rifiutò l’offerta dello stesso Freud di assumere la Presidenza 

della Associazione Psicoanalitica Internazionale. 

Anche l’I.P.A. nacque come Istituzione necessaria, per dare re-

gole ad un gruppo di persone che praticavano una cura i cui fattori 

terapeutici sono ancora principalmente affidati alle parole, alle inter-

pretazioni soggettive del terapeuta. Gli analisti che hanno sostenuto le 

identificazioni con parti del terapeuta sono poco ricordati.  

André Green in La follia privata (1986, op. cit.), fa presente che 

la psicoanalisi ebbe non pochi oppositori in coloro che la considera-

rono una cura troppo soggetta alla singolarità dell’analista. È questa 

singolarità l’aspetto ineliminabile di questa difficile terapia che, par-

tendo dall’osservazione di processi visti in un singolo soggetto, deve 

poi formulare teorie generali come se fosse una scienza naturale. An-

che le mamme sono diverse fra loro, ma nessuno ha mai pensato che 

potrebbero aderire ad un unico modello. La madre sufficientemente 

buona di Winnicott ha anch’essa le proprie realtà. 

Le interpretazioni dell’analista, proprio come le parole della 

mamma, implicano una riflessione costante su cosa si può dire e cosa 

non si deve dire. Implicano qualcosa che, considerando invece altri 

fattori di cura, si dovrebbe dare in un modo allargato, oltre la parola. 

Gli analisti che si sentono in linea con una psicoanalisi scienza 

esatta pensano di aver acquisito la capacità della assoluta compren-

sione dei singoli processi mentali di ciascun paziente. Per questi ana-

listi diventa difficile il confronto con le opinioni non allineate. 

Il libro della Risoldi andrebbe letto rispettandone il carattere au-

tobiografico e in tal modo potrebbe essere molto utile ai giovani che 

desiderano diventare analisti. 
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Quel libro descrive una troppo lunga e sfortunata formazione per-

sonale e una altrettanto sfortunata decisione, come l’autrice stessa ri-

conosce, per aver lasciato l’Istituto Universitario di Giovanni Bollea, 

che due grandi esempi di analisti che furono Adriano Giannotti e An-

dreas Giannakoulas, ne avevano accresciuto il meritato prestigio. Quel 

libro andrebbe letto come il racconto di una formazione infinita e mai 

in grado di capire i problemi profondi e antichi della allieva, che insi-

stentemente lo richiedeva. Apre anche il grande problema di come si 

diventa analista didatta e di come si formano i formatori. 

Ne ho parlato nei precedenti capitoli. 

Quel libro della Risoldi é stato invece accolto come se fosse una 

ingiusta e offensiva critica alla psicoanalisi ed ha fatto addirittura pen-

sare, ad alcuni analisti delle Istituzioni della S.P.I., che si sarebbe do-

vuto denunciare colui che aveva dato la notizia delle tesi del libro, 

nella edizione bolognese del giornale Repubblica. 

La Risoldi conosce certamente il contenuto dello scritto di Lu-

ciana Nissim Momigliano dal titolo Ma Freud era freudiano? (Nissim 

Momigliano 1987), poco citato dagli psicoanalisti italiani, a parte 

quelli del Centro milanese. Quel libro racconta gli errori di alcuni ana-

listi, non è affatto una accusa alla psicoanalisi. 

Sul tema della relazione analitica, fu formato nel C.P.d.R. da 

Carlo Traversa un gruppo di studio, poi dopo la sua espulsione dalla 

S.P.I. fu sottoposto a damnatio memoriae anche il suo gruppo di studio 

su quel tema, mai più ripreso, a testimonianza che alcuni gruppi si 

erano costituiti non tanto per approfondire il sapere, ma piuttosto per 

il potere. Sul tema era stato comunque pubblicato sul tema un libro dai 

componenti di quel gruppo. Ma, una volta messo fuori dalla S.P.I. Tra-

versa, finì anche l’interesse per quel tema. 

Maria Chiara Risoldi non riuscì a capire queste dinamiche, molto 

presenti nella storia delle Istituzioni psicoanalitiche, non certo solo 

nella storia della S.P.I. 

Purtroppo, l’appartenenza a gruppi di potere, come se si fosse in 

un partito politico, richiede inevitabilmente il sacrificio di ogni spirito 

critico. Fu questa la ragione per la quale Donald Winnicott si dovette 

proclamare analista indipendente al tempo delle discussioni contro-

verse, di cui ho parlato nel secondo capitolo. 
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La Risoldi si dice consapevole del suo errore di partire per Lon-

dra, per entrare a far parte del gruppo della Klein che purtroppo se-

guiva una logica di sapere resa utile per il potere. 

Ma perché quella scelta? Cosa nascondeva? 

A molti era evidente che a Londra il gruppo dei kleiniani stava 

costruendo nella Associazione Psicoanalitica Britannica un gruppo a 

parte. È però anche necessario affermare che le nuove teorie sui bam-

bini e alcune esperienze della Klein, sono state e sono approfondi-

menti molto utili per la psicoanalisi. 

Giannakoulas quando arrivò a Londra intuì presto la volontà di 

dominio dei kleiniani, come – da sempre – sapeva anche Melissa 

Klein, anch’essa psicoanalista e figlia di Melania, che presto rifiutò 

ogni rapporto con la madre e non volle neppure partecipare al suo fu-

nerale. 

Jacques Derrida ha scritto sul fenomeno settario dei gruppi di 

analisti e sulle idealizzazioni che spingono alle appartenenze, dando 

pertanto ragione a Jacques Lacan che giunse a sostenere, parlando 

della formazione, che ognuno si autorizza da sé ad essere analista, 

senza illusioni e né delusioni. 

Ci si ritrova così sul terreno della collocazione epistemologica 

della psicoanalisi. 

Le riflessioni sull’incontro analista-paziente vedono l’analisi 

come una conoscenza della relazione, quindi ogni incontro-cono-

scenza si inoltra in una procedura che rende possibile quello e non un 

altro incontro. 

In quella relazione, il soggetto che deve conoscere è simile all’og-

getto che deve essere conosciuto, ma ogni volta i due soggetti sono 

allo stesso tempo soggetti diversi, dunque difficilmente un precedente 

sapere, costruito in un’altra relazione, può essere utilizzato per le suc-

cessive conoscenze, difficilmente potrà essere utile per altre relazioni.  

Le coppie delle persone che vengono da un precedente divorzio, 

quando si innamorano nuovamente, raccontano le loro esperienze 

come profondamente diverse l’una dall’altra. 

La psicoanalisi fu anche per Freud una conoscenza ipotetica nei 

suoi concetti metapsicologici, nella strega come lui stesso definì la sua 

costruzione teorica della mente umana. 
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Freud tenne a scrivere di aver dato ai primi analisti alcuni consi-

gli, ma che poi furono essi a formulare dogmi da applicare in ogni caso 

nella pratica. Nella pratica ogni volta si comincia da capo ed allora in 

tal senso si possono intendere le parole di Lacan: Ognuno si autorizza 

da sé ad essere un analista.  

Tale posizione potrebbe anche essere accettabile, ma è irrealizza-

bile proprio per la necessità di appartenenza, che vuol dire anche pro-

tezione, oltre la formazione.  

Fu forse questa la spinta per la Risoldi a trasferirsi a Londra, una 

ricerca di garanzie di protezione.  

Questo è il primo problema che dovrebbe essere affrontato in 

ogni analisi didattica, rendere cosciente il paziente-allievo di questa 

sua spinta, per passare solo dopo all’analisi della particolare soffe-

renza di quel soggetto. 

Si deve purtroppo constatare che ciò che diceva Lacan sulla au-

torizzazione ad essere analisti, avviene per la formazione dei forma-

tori, ancor più con l’allargamento del riconoscimento, da parte della 

S.P.I., della qualifica di analista-didatta data a tutti i membri ordinari. 

È stata così riconosciuta a tutti gli analisti la qualifica di formatori, 

senza parlare loro di come acquisire tale qualità, tale capacità. Senza 

cioè considerare che quella qualifica significa soprattutto una qualità, 

sulla quale bisognerebbe prima riflettere su come la si costruisce. 

Questa procedura non potrà che aumentare ancor più la suddi-

tanza nei confronti dell’Istituzione, così trasformata in un partito. 

La cura psicoanalitica dovrebbe essere invece, per gli allievi – 

futuri analisti – una esperienza di libertà per andare oltre i vecchi vin-

coli parentali e dovrebbe anche essere una terapia permanente. Do-

vrebbe svincolare l’allievo da antichi legami mortiferi e aprire poten-

zialità inespresse fino ad allora, ferme in attesa di pensabilità, perché 

rimaste aggrovigliate in quei vecchi legami che negavano il futuro. 

Un’esperienza di libertà per creare un nuovo processo mentale e poter 

pensare, anche creando propri pensieri, non più per imitazione da uti-

lizzare per entrare in gruppi di presunto sapere per il potere. 

In ambito istituzionale si dovrebbe riflettere su molti problemi 

lasciati in sospeso.  

Nelle generazioni precedenti la mia, nel C.P.d.R., si intrattene-

vano rapporti a forte impronta di gruppi di asservimento e quando quei 
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gruppi passarono a contrapporsi per il potere, si arrivò alla scissione 

del Centro cui seguì poi la scissione della S.P.I. I giovani analisti di 

quel periodo e ancor più gli allievi non potevano capire che proprio da 

quella contrapposizione stava derivando una scissione della S.P.I. e 

quell’avvenimento non fu più elaborato e non lo è tuttora. 

I gruppi scissionisti rimasero comunque al potere sia nel C.P.d.R. 

sia – ovviamente – nella nuova Società Psicoanalitica da loro creata.  

Ho trascorso nel C.P.d.R. l’intera vita professionale e di quel 

tempo ho conservato il ricordo della sofferenza di Andreas Gianna-

koulas in alcune sue lettere, inviatemi per chiarire la sua dolorosa de-

cisione di lasciare la S.P.I. 

Forse un approfondimento dei problemi derivati dalla scissione, 

potrebbe interessare anche Maria Chiara Risoldi, perché potrebbe farle 

conoscere quanta sofferenza provocò in un analista da lei conosciuto. 

Per conservarne memoria ho consegnato copia di quelle lettere al 

gruppo di storia della S.P.I. condotto da Marco Conci e Rita Corsa. 

Giannakoulas trasferitosi a Roma trovò nel C.P.d.R. di nuovo un 

brutto clima di lotta per il potere, che già tempo prima egli aveva vis-

suto nella British Psychoanalytical Association. Un clima alimentato 

da sudditanze, consolidate in gruppi settari i quali stravolgevano la 

fondamentale esperienza di libertà che la psicoanalisi persegue. 

Francesco Barale (2025, op. cit.) ha rimproverato alla Risoldi una 

pesante grottesca carica di astio contro la psicoanalisi. Ma se pen-

siamo alle esperienze della sua formazione, che la Risoldi ha descritto, 

possiamo comprendere meglio che quell’astio non era rivolto alla psi-

coanalisi ma ai suoi formatori che la Risoldi incontrò. 

Anche io feci domanda per diventare A.F.T. della S.P.I. e ottenni 

quella qualifica dopo un colloquio con analisti più anziani con i quali 

discussi un mio lavoro, scritto per quell’esame e pubblicato sulla no-

stra Rivista (Izzo 2004). 

Subito dopo mi chiesi cosa fossi stato autorizzato a fare. 

Mi consideravo e mi considero ancora oggi uno sperimentatore, 

lontano quindi da ogni regola o dogma che autorizzi un soggetto ad 

essere terapeuta di un altro soggetto, che sente la difficoltà di vivere. 

Decisi di continuare ad essere uno sperimentatore che può sbagliare e 

deve saper riconoscere i propri errori anche con i pazienti. All’inizio 

di ogni terapia uno sperimentatore tenta di trovare una tecnica adatta 
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alla unicità del paziente, seguendo i principi cardine della psicoanalisi, 

cioè l’ascolto neutrale ma empatico, e l’analisi del contro-transfert, 

aggiungendovi sempre un pensare alla responsabilità che quella cura 

comporta. Non potevo in nessun caso seguire regole stabilite a priori, 

ad iniziare da quella delle quattro sedute per un tempo definito altrove. 

Dovremmo ricordare che dalla indagine della Società di ricerca Euri-

sko, promossa dalla Presidenza S.P.I. di Domenico Chianese, emerse 

la realtà detta da tutti gli analisti. Tutti dichiararono di lavorare a due 

sedute settimanali.  

Neppure ritengo giustificato il pagamento delle sedute che il pa-

ziente non effettua per seri motivi. Devo subito dire che a volte ho 

anche effettuato incontri per tutti i giorni della settimana, ritenuti op-

portuni anche dal paziente per evitare un ricovero.  

Inoltre, non ho preso mai in analisi psichiatri o psicologi che chie-

devano di essere formati, non avendo mai raggiunto certezze su cosa 

e su come avrei dovuto realizzare una formazione di cui nessuno mi 

aveva saputo dire i contenuti. Il Presidente della S.P.I., allora in carica 

Stefano Bolognini, volle incontrarmi per dirmi cosa significava essere 

A.F.T. Lo ringrazio ancora, ma i miei tanti dubbi non cambiarono. 

Sui colleghi, appagati e gratificati dalla loro formazione, mi 

chiedo spesso a cosa ciò sia dovuto e a volte mi sembra di vedere in 

loro la presenza di una idealizzazione primitiva. 

Non nascondo la mia conflittualità nell’aver chiesto le funzioni 

di A.F.T. da me considerate qualcosa di irreale, di astratto. Decisi di 

adempiere a quella funzione tenendo lezioni agli allievi e rendendomi 

sempre disponibile alle non poche chiamate in tutte le Commissioni 

previste per i compiti istituzionali di ogni A.F.T. 

Tornando al libro di Maria Chiara Risoldi dovremmo ricordare 

che le stesse critiche, da lei mosse, ebbero inizio fin dall’inizio della 

storia della psicoanalisi.  

Certo quelle portate dalla Risoldi sarebbero state affrontate me-

glio se ci fosse stato un ufficio stampa all’altezza delle tante situazioni 

venutesi a creare, ma a quel racconto autobiografico non sarebbe stato 

comunque utile.  

Quelle pagine raccontano la storia che tanti pazienti e alcuni al-

lievi vorrebbero raccontare, se avessero la garanzia di essere ascoltati, 

senza scatenare temporali.  
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Sarebbe più costruttivo per il futuro della psicoanalisi offrire un 

ascolto ai non pochi che – presto o tardi – hanno abbandonato il pro-

getto di essere analisti e a quelli che sono rimasti ob torto collo, ma ai 

quali nessuno ha mai più offerto attenzione. 

Per la storia, il ricordo va anche agli abbandoni visti fin dall’ini-

zio, come quello di Ludwig Binswanger, che chiedeva al maestro per-

ché era stato portato a costruire una teoria della psiche volta a spiegare 

ogni comportamento come determinato fondamentalmente da energie 

pulsionali, senza confronto con l’esistenza. Freud gli rispondeva che 

per secoli l’uomo aveva sentito parlare di Spirito e pertanto lui voleva 

far conoscere agli uomini il loro mondo pulsionale. 

Binswanger praticò per qualche anno la cura analitica freudiana, 

poi pur continuando ad attuarne alcune regole sul come organizzare 

l’incontro, pose la teoria a confronto con l’esistenza.  

Le due diverse posizioni non impedirono di parlare – con reci-

proca stima – fino alla fine della vita di Freud.  

Ho accennato a questo confronto nel terzo paragrafo del III capi-

tolo di questo libro, e più ampliamente, anni fa, nel libro Pulsione ed 

Esistenza (Izzo 2016).  

Credo sia superfluo dire che l’umanità dovrà riconoscere sempre 

a Sigmund Freud di aver compiuto una necessaria rivoluzione che la 

storia della psicologia ricorderà per sempre. 

Ma è altrettanto necessario riconoscere che l’Istituzione Psicoa-

nalitica troppo spesso si è chiusa e non ha preso in considerazione al-

cune importanti critiche. È un argomento che porta anche a pensare 

alla collocazione epistemologica della psicoanalisi, abbastanza lon-

tana dalle scienze esatte. 

Sul libro della Risoldi sarebbe opportuno aprire una pacata e cir-

costanziata riflessione, a partire dalle motivazioni ideali primarie che 

esprimono bisogni originari di identità e poi si ripetono nella idealiz-

zazione verso le teorie psicoanalitiche. Sarebbe stata una riflessione 

più arricchente, invece di avere risposte poco appropriate da alcuni 

analisti. 

Dovremmo riconoscere che la psicoanalisi non può offrire alcuna 

definitiva soluzione a chi non trova un senso all’esistenza dell’uomo. 

La psicoanalisi non è una religione. 

Neppure possiamo dimenticare che la psicoanalisi ha posto la sua 
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nascita sulla tragedia greca, ma possiamo anche pensare a quei rac-

conti nei quali si assiste ad una trasformazione dalla tragedia alla com-

media, come Sogno di una notte di mezza estate di William Shake-

speare.  

Leggendo la psicoanalisi solo come discorso sull’uomo, essa po-

trebbe anche definirsi un meta-racconto (ma meta nel senso di oltre 

una sola verità). Essa è però diversa dai meta-racconti e se ne diffe-

renzia proprio perché Freud ha presentato la sua scoperta come una 

teoria nella quale convergono varie ipotesi. La psicoanalisi è sempre 

stata un pensiero in itinere, come sosteneva Giovanni Jervis (1989). 

Si leggono anche libri di psicoanalisti, come Opus incertum di 

Giuseppe Pellizzari (2020), che rimandano alla necessità di decostru-

zione della teoria psicoanalitica, come affermava il filosofo francese 

Jacques Derrida (1980). 

L’aspettativa di una esistenza straordinaria può solo essere offerta 

da una dottrina religiosa o da racconti ideologici, cioè meta-racconti. 

Per questo non si dovrebbe provare alcuna delusione verso la psicoa-

nalisi che non promette nulla di simile.  

La delusione si può provare verso un racconto di rivelazione re-

ligiosa, non in una ricerca laica sulle difficoltà di una realtà psichica 

dell’essere umano. Inoltre, se la psicoanalisi è un pensiero in divenire, 

essa sarà sempre lontana dall’essere una teoria adattabile a tutti. 

Inoltre, la riflessione sui fattori di cura della psicoanalisi affianca 

alla interpretazione la teoria inter-soggettiva (Stolorow e Atwood 

1995), che mette al centro la relazione del paziente con l’analista ed il 

nuovo fattore di cura è posto nell’identificazione con parti psichiche 

del terapeuta.  

Se chiedessimo alla Risoldi quale degli analisti da lei scelti le 

parlò della psicoanalisi in termini di guarigione e di conquista della 

felicità, diventerebbe più comprensibile la sua protesta per la delu-

sione delle illusioni ricevute. Comunque, ho già detto che esse non 

sono indirizzate allo scopritore della psicoanalisi Sigmund Freud, ma 

agli psicoanalisti da lei incontrati. 

Scrive la Risoldi: Certi saperi hanno un corpus teorico forte con 

pochi margini interpretativi. Altri, al contrario, hanno un corpus teo-

rico evanescente (Risoldi 2025, op. cit., p. 120). Come intendere que-

ste parole? La Risoldi dichiara di aver capito l’evanescenza del corpus 
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teorico della psicoanalisi, ma allora quale fu la sua illusione e da cosa 

restò delusa? 

Ripeto che se le scoperte di Sigmund Freud fossero come quelle 

delle scienze esatte e quindi se da esse discendesse una pratica sempre 

unica per ogni diverso soggetto, allora sarebbe possibile parlare di una 

terapia ripetibile ed efficace. Così è in teoria, ma la pratica fa invece 

sperimentare tutt’altra cosa. 

La stanza con il lettino è il luogo dove la coppia analista-paziente 

cerca insieme di capire dove e perché è nata quella dolorosa deforma-

zione dello psichico e come ora potrebbe essere trasformata. Fra l’altro 

quello che si scopre può sempre di nuovo mutare. Ne deriva che l’ana-

lisi è sempre un processo da considerarsi mai finito. Per questo Freud 

proponeva brevi percorsi ed eventuali altre riprese. L’analista non è 

custode di nessun sapere definito e tanto meno di nessun potere e deve 

riuscire a tollerare l’incertezza, portando anche colui che a lui si affida 

ad una eguale posizione. 

Il solo sentimento fermamente presente nell’analista dovrebbe es-

sere quel sentimento etico di responsabilità di cui parla il filosofo fran-

cese Emmanuel Lévinas (1984). La dimensione centrale dell’esistenza 

è, per Lévinas, la spinta verso l’altro, è riuscire a entrare in relazione, 

vera svolta cruciale di ogni esistenza autentica, cruciale anche per noi 

analisti. 

Il libro di Risoldi ha alla fine una lunga e precisa postfazione di 

Daniela Scotto di Fasano, la quale condivide pienamente la descri-

zione sulle qualità che ogni analista dovrebbe avere. Prima fra tutte la 

condivisione empatica… se vi sentite nel posto sbagliato non pensate 

che sia una resistenza, fidatevi di voi. Bisogna sentire di essere nel 

posto giusto e con la persona giusta prima di affidare se stessi a qual-

cuno (Risoldi 2025, op. cit., p. 121). 

Anch’io desidero terminare questo mio libro con un pensiero, che 

ritengo irrinunciabile, sulla nostra responsabilità verso le future gene-

razioni di psicoanalisti. Ricordo loro che gli avvenimenti ai quali 

stiamo assistendo sono stati definiti una rottura della storia, perché ve-

diamo improvvisamente svanire quel minimo di solidarietà che, negli 

anni, dopo il secondo conflitto mondiale, in Europa credevamo di aver 

conquistato definitivamente. Ci siamo allontanati anche da quella con-

troversa globalizzazione che avevamo raggiunto. La preoccupazione 
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per il mondo di oggi, senza solidarietà’, si aggiunge a quella per il 

mondo di domani. 

Nell’introduzione al libro scrivevo che i concetti di transfert, pul-

sione, contro-transfert e relazione sono tenuti insieme dalla tensione 

etica della responsabilità che il terapeuta ha verso il paziente o verso 

l’allievo, che mai devono essere usati per un utile narcisistico di po-

tere. Desidero pertanto concludere con il pensiero del filosofo tedesco 

Hans Jonas che ci spinge alle radici del vivere eticamente e ci ricorda 

nelle pagine di Il principio responsabilità (Jonas 1993) che la respon-

sabilità è irrinunciabile nella storia dell’umanità; quindi, è irrinuncia-

bile anche per coloro che vogliono curare la perdita dell’equilibrio 

della psiche. 

L’ultima riflessione non può che essere ancora sui fattori di cura 

in psicoanalisi. Interpretazione o nuove identificazioni? 

Freud ha scritto che: La garanzia ad una applicazione innocua 

del procedimento analitico può essere data solo dalla personalità di 

colui che compie l’analisi (Freud 1913, op. cit., p. 185). Vale a dire 

che non è solo la patologia del paziente a determinare l’esito della 

cura, ma lo è anche la personalità dell’analista. 

Queste parole di Freud fanno pensare che esse derivino anche da 

un suo pensiero sulla possibilità di nuove identificazioni da parte del 

paziente verso l’analista, nuove identificazioni in sostituzione di 

quelle intropresse e molto disturbanti. 

Il termine identificazione in psicoanalisi è stato usato fin dagli 

inizi e da sempre è stato legato a concetti differenti fra loro. 

Per prima cosa diciamo che per Freud l’identificazione non è imi-

tazione. È un processo, non cosciente, che determina una trasforma-

zione strutturale in colui che la porta a compimento. È la stessa cosa 

di quel legame primario che va a costituire il primo fondamento 

dell’Io. 

In Lutto e melanconia (Freud 1917) Freud parla di identificazioni 

secondarie, per intendere cosa avviene se l’oggetto primario viene per-

duto. Queste identificazioni non sono con l’intero nuovo oggetto, ma 

soltanto con una parte di esso. 

Questo è ciò a cui si riferisce il termine rispecchiamento (mirro-

ring) usato come concetto di fattore terapeutico da Heinz Kohut e poi 

da Kenneth Wright (2024). 
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È anche vicino a ciò che descrive Wilfred Bion quando parla di 

contenitore\contenuto (Bion 1973, op. cit.). Ed è ciò che si intende 

quando parliamo del secondo paradigma psicoanalitico, che va oltre 

l’interpretazione. 

Non è facile, fra l’altro, condividere che le sole parole possano 

diventare trasformative, cioè terapeutiche, ne sanno qualcosa gli edu-

catori che certo non interpretano, ma che egualmente cercano di mu-

tare qualcosa nei ragazzi che vorrebbero educare con le loro parole. 

Lo affermava, in maniera letteraria, anche Jean-Jacques Rous-

seau, già nel 1762, nel suo romanzo Emilio o dell’educazione (Rous-

seau 1762). 

Emilio è un allievo immaginario che dovrà diventare un uomo 

nuovo attraverso le varie esperienze – non solo con le parole – che il 

precettore gli presenterà. Emilio dovrà trovare la capacità di rendersi 

conto dei propri limiti in modo personale. 

Nel nuovo paradigma della psicoanalisi sui fattori terapeutici, 

l’identificazione è collocata nella relazione della coppia paziente-ana-

lista ed è un processo dinamico che porterà al cambiamento. È cioè un 

processo relazionale trasformativo.  

Nella mia esperienza clinica ho visto in più di un paziente prima 

un rifugiarsi difensivo in sentimenti di onnipotenza. Una difesa che 

avveniva soprattutto nella ricerca di un risarcimento chiesto non tanto 

all’analista, ma più volte al partner sentimentale, scelto pertanto fra 

persone forti, ma anche molto tolleranti. 

Nel transfert ho visto prima riattivarsi le identificazioni primarie, 

ma poi, nel lungo tempo, svilupparsi una identificazione con la fun-

zione della terapia, cioè con la capacità di pensare e anche di meglio 

sopportare e tollerare ogni tensione. 

Quando questo avviene la funzione terapeutica è stata interioriz-

zata, un tratto della persona dell’analista è entrato a far parte della 

struttura del paziente.  
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COMMENTO 
 

di Alessandro Fioretti64 
 

 
La psicoanalisi è in crisi. Forse però la crisi della psicoanalisi non 

è dentro la psicoanalisi, è attorno ad essa. È la società che si è trasfor-

mata in qualcosa di sempre più incompatibile con la natura ostinata-

mente personalistica dell'analisi: una società in cui le istituzioni ven-

gono meno con una sistematicità quasi comica, se non fosse che fa 

abbastanza paura, e in cui aleggia un non-detto generale, serpeggiante, 

capillare e difficilissimo da nominare proprio perché indicibile. Il che 

lo rende, paradossalmente, la cosa di cui tutti parlano senza riuscire a 

dire nulla. È in questo tessuto sfaldato, tra ideali e preconcetti ormai 

irrimediabilmente mutati, che si rende sempre più difficile immagi-

nare un'analisi così singolare, così personale e personalistica. 

La scelta di non elaborare aspetti che sono fin troppo pregnanti 

della nostra stessa realtà, e uso scelta in senso lato, quasi ironico, in-

tendendo la non-scelta che si compie per inerzia collettiva, ha prodotto 

qualcosa di peculiare: un'educazione alla solitudine, all'autonomia, 

all'emancipazione, alla sussistenza, che induce ed insegna (e questo è 

il punto, insegna, attivamente, come una pedagogia) a portarsi sulle 

spalle il fardello immane di un futuro già corrotto in partenza, di pene 

da scontare, di peccati originali che nessuno ha commesso, ma di cui 

tutti sembrano dover rispondere. I ragazzi e i giovani adulti vengono 

spinti a mobilitarsi per cause lontane, ineffabili per molti, sentite però 

come urgenze personali di sopravvivenza e lo fanno soli. Non da soli 

come atto eroico di autodeterminazione. Soli nel senso che non c'è 

nessuno lì con loro. Mentre il passato grava, il presente opprime e il 

futuro è nebuloso quanto minaccioso. 

Laddove c'era un Io costretto da un tessuto sociale opprimente, a 

volte asfissiante, che saturava infanzie e adolescenze vissute con 

                                                      
64 Vice-coordinatore di Sallo W la Psicoanalisi!, Collaboratore Cooperativa 

Rifornimento in Volo, Psicologo clinico, specializzando ISIPSÉ. 
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troppa fatica tra il bisogno di interdipendenza e il moto all'autodeter-

minazione, ora c'è un Sé vulnerabile, che fatica a mantenere coesione 

in un contesto iperindividualizzato. Quando quei contesti del passato, 

potenzialmente castranti, erano sufficientemente buoni davano un con-

tenitore adeguato entro cui la creatività poteva esprimersi senza dila-

gare in fiumi privi di argini, evitando la contaminazione in rovi ed 

anfratti di sistemi, i quali perdono la loro tenuta. Ad Oggi (e la maiu-

scola è intenzionale, quasi sgradevole nella sua pretesa, ma necessaria) 

ci sono l'abbandono e la dimenticanza, individui che si muovono senza 

contatto né relazione, senza confini per costruire un contenitore in cui 

riporre tutto ciò che troviamo, rimanendo sommersi in quel mare di 

oggetti senza nome65, i quali soffocano la creatività stessa che invece 

avrebbero dovuto nutrire, in modo antitetico e quasi beffardo. 

Kohut (1977, op. cit.) parlava dei Latchkey Kids, ragazzi dell'A-

merica del dopoguerra che si svegliavano senza genitori, uscivano di 

casa con le chiavi a mo' di collana, passavano la giornata a scuola, 

usavano i loro ciondoli per rientrare nelle abitazioni vuote, scaldavano 

i pasti, facevano i compiti, guardavano la tv ed aspettavano la cena 

come unica occasione di contatto umano. Qualcun altro (Toch 1984)66 

li chiamò Day orphans, ossia figli solo nelle ore serali e nei fine setti-

mana, orfani di giorno inondati di informazioni, possibilità, sogni, pro-

messe, desideri, aspettative, angosce che imparano a gestire da soli; 

non solo privi di relazioni, ma in-educati alla costruzione di una rela-

zione67 stabile ed efficace, protettiva e accudente, necessaria alla cre-

scita. 

E se, da una parte, c'è questa mancanza – questa lacuna, questo 

pozzo senza fondo che sa di oblio dall'altra c'è la sovrastimolazione: 

                                                      
65 L'objet petit a lacaniano, quella cosa che non si riesce a nominare ma che 

si percepisce ovunque, un po' come la musica di sottofondo in un supermer-

cato. 
66 In Gerdau R., Gonzales C., Lennon T. (registi) (1984). To Save Our 

Schools, To Save Our Children, documentario ABC News Closeup, andato 

in onda il 4 settembre 1984. 
67 Quella relazione che dimostra come si affronta la vita per imitazione di 

modelli e che potrebbe strutturare un senso del Sé pieno, capace di accogliere 

non solo il dolore ma anche, e forse soprattutto, la gioia e la serenità.  
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immagini, colori, sensazioni già pre-descritte, pre-etichettate, pre-

sentite, in cui ci si identifica non per spontaneità ma perché qualcuno 

– algoritmo, tendenza o influencer che ha letto mezza pagina di psico-

logia popolare – dice che bisognerebbe sentirsi così. E si obbedisce, 

non per stupidità, sia chiaro, ma perché in assenza di un contenitore 

interno, quello esterno diventa l'unica mappa disponibile. 

L'istituzione psicoanalitica, irriverente quanto stoica, inadeguata 

quanto intramontabile, si staglia nel tessuto ormai così liso di una so-

cietà diversa da quella di ieri e da quella di domani, la quale si affaccia 

sul tempo presente con un umore camaleontico, sedotta dal cambia-

mento e insieme affascinata da ciò che è conservato, in una oscilla-

zione che a volte fa pensare a certi disturbi dell'umore.  

Voglio essere chiaro su questo, perché mi importa: non si tratta 

di screditare, anzi, si tratta di esporre una certa stima, quasi affettuosa, 

nei confronti di questo pachiderma intellettuale che da ormai un secolo 

è faraglione di un movimento e di una scienza che fatica e troverà 

sempre difficoltà nell'avere spazio. Lo dico con rispetto e nella spe-

ranza che tale spazio, nonostante tutto, continui ad esistere. 

Il mio augurio di sventura sta nel fatto che la vita di una scienza 

debba essere travagliata, debba trovare ostacoli e venire sottoposta a 

prove continue, essere messa in dubbio, così da far trasalire l'intera 

comunità che vi appartiene (e trasalire nel senso buono, quello produt-

tivo, non quello che porta al collasso) ed essere spinta e motivata alla 

progressione, a una maturazione fatta di qualcosa di vecchio, qualcosa 

di nuovo, qualcosa di usato, qualcosa di prestato, come si dice nella 

tradizione nuziale anglosassone. Questo perché trovo molto sentita, e 

stranamente precisa, la battuta di un comico inglese contemporaneo, 

Jimmy Carr, pronunciata in risposta a un genitore preoccupato che 

chiedeva aiuto contro chi vessasse il figlio: Non si può avere una vita 

facile e un grande carattere. Immagino si possa parafrasare e riadat-

tare alla psicoanalisi e a chi ha contribuito a portarla ai fasti di cui 

siamo oggi testimoni, e che forse proprio per questo la protegge con 

toni amorevoli, ma anche, bisogna ammetterlo, materni. 

L'estremo conflitto apre un dibattito eccitante, stimolante, su cui 

vale la pena soffermarsi. Mi riferisco al conflitto che inevitabilmente 

attende l'ideologia monolitica della pratica istituzionale, con le sue re-

gole e conformazioni poste sotto il costante giogo di una presentazione 
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para-dogmatica, contro il voluttuoso moto di una società che presenta 

nuove tematiche, prese di coscienza collettive e regressioni ad sin-

gulorum sempre più isolato. 

L'approccio di fondo di un analista smette di dipendere dalla pra-

tica che introduce, e dipende invece da chi è nella relazione. Qui mi 

sembra di toccare qualcosa di fondamentale, qualcosa che in effetti mi 

torna in mente spesso quando leggo di clinical work e relazione tera-

peutica e cioè dipende dalla singola e specifica relazione che si costi-

tuisce con un analizzando, con cui co-costruisce tensioni e significati 

che osserviamo come interiorizzazioni di funzioni terapeutiche. Mi 

chiedo se non siano semplicemente i fondamentali normali di un rap-

porto che ha di umano proprio ciò che oggi manca all'individuo: un 

affetto. Questa è la domanda che mi assilla da quando ho cominciato 

a ragionarci. 

L'esporsi di un analista agli occhi di un analizzando – concetto 

così contrario alla neutralità ortodossa, così scomodo per chi sia cre-

sciuto con un'idea post-freudiana dello schermo opaco – serve a dar 

respiro a una membrana di affetti che si fanno vettori di cura e che 

permettono la Restaurazione di un Sé traumatizzato da un sistema col-

lettivo assente, incurante, smemorato, che non ha fornito un conteni-

tore. È quel contenitore che viene interiorizzato adesso, nella relazione 

terapeutica, con tutto il ritardo e l'urgenza che questo comporta. La 

messa in campo non solo di cosa siamo per l'analizzando, ma di cosa 

è lui per noi, compone un setting che lascia respirare una doppia ana-

lisi (Bass 2026)68: un lavoro mutuo e bidirezionale, che permette la 

formazione di confini capaci di dare senso e sostanza a quegli oggetti 

senza nome in cui, sia chiaro, siamo immersi anche noi. Anche l'ana-

lista. Anche chi scrive questo testo, sicuramente. 

Ciò che osserviamo – e osserviamo come se stessimo guardando 

qualcosa da lontano, da una finestra, con quella combinazione di chia-

rezza e impotenza che è forse la condizione epistemica più onesta in 

cui ci troviamo – è che il mondo non è più come per tanto tempo si è 

                                                      
68 Bass A. (2026). Bisogna essere in due per conoscerne uno! Le relazioni 

mutue: cuore dell’azione terapeutica, relazione presentata all’Incontro inter-

nazionale ISIPSÉ, Roma, 28-29 marzo. https://www.isipse.it/portfolio/an-

thony-bass-2026/. 

https://www.isipse.it/portfolio/anthony-bass-2026/
https://www.isipse.it/portfolio/anthony-bass-2026/
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creduto di conoscerlo. Non si muove più a una velocità che permetta 

di dargli un senso: ogni tentativo di farlo risulta in uno sguardo retro-

grado verso qualcosa che è già passato, già scorso, già irrecuperabile 

nel momento stesso in cui si prova a nominarlo. È amareggiante. Lo è 

davvero. E tuttavia rimane di vitale importanza avere uno sguardo 

d'insieme, forte di ciò che è stato, puntato verso ciò che sarà, mante-

nendo quella curiosità e quell'audacia che per oltre un secolo hanno 

dato un tono selvaggio e romantico a una scienza che cambia insieme 

al mondo, che si fonda nella società e ha come meta, sempre, l'indivi-

duo. La crisi, in questo senso, non è il segno di una fine. È la condi-

zione della sua continuità. 

Quindi sarà pur vero che la psicoanalisi è in crisi. 

Ma quale psicoanalisi? 
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COMMENTO 
 

di Gianluca De Ruvo69 
 

 
Quest’ultimo capitolo si apre con una constatazione, già di per sé 

profondamente analitica. Potremmo infatti pensare che la crisi della 

psicoanalisi o, meglio, di alcune psicoanalisi contemporanee, non sia 

un evento contingente, bensì qualcosa di strutturale alla disciplina 

stessa, in quanto nata sotto il segno dell’interrogazione su di sé e sul 

soggetto umano. Izzo ci guida in una riflessione sulla collocazione epi-

stemologica della psicoanalisi e di quanto essa differisca da altri am-

biti teorico-scientifici. Torniamo alla filosofia solo per dire che ana-

lizzare significa conoscere ed ogni conoscenza si basa su una tecnica, 

cioè su una procedura che renda possibile la descrizione di un og-

getto. Tale tecnica se è controllabile e ripetibile raggiungerà quell’og-

getto e costituirà una scienza esatta. In psicoanalisi l’oggetto che deve 

essere conosciuto (ma anche l’oggetto che deve conoscere) è ogni 

volta diverso e dunque nessuna conoscenza in questo campo può es-

sere ripetuta, cioè può costituire conoscenza esatta, descrivibile e tra-

smissibile (p. 147).  

In questo senso, la psicoanalisi non può mai davvero stabilizzarsi 

definitivamente, perché il suo oggetto di studio è l’essere umano nella 

sua irriducibile complessità, tanto nella funzione di oggetto che di sog-

getto di conoscenza, osservazione e studio. 

Non sorprende dunque che, a differenza di altri saperi, i quali ten-

dono a consolidarsi progressivamente in paradigmi relativamente sta-

bili, la psicoanalisi si costituisca come un sapere inquieto, attraversato 

costitutivamente dal dubbio sulla propria validità. Come scrive già 

Freud in Analisi terminabile e interminabile (Freud 1937, op. cit.), il 

lavoro analitico rimane sempre parziale, incompleto, mai definitiva-

mente concluso. In tal senso, la crisi non è semplicemente un segnale 

                                                      
69 Collaboratore Cooperativa Rifornimento in Volo, Psicologo, Allievo AR-

PAd. 
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di declino, ma una modalità di esistenza della disciplina stessa. Si po-

trebbe dire che la psicoanalisi è in crisi nella stessa misura in cui il 

soggetto è in crisi, ossia attraversato da contraddizioni, tensioni, scarti, 

impossibilità di totalizzazione.  

In quanto scienza umana, essa porta dentro di sé quel nodo di 

contraddizioni e paradossi tipicamente pascaliani che vedono l’uomo 

sospeso tra grandezza e miseria, per il quale l’essere umano non può 

mai essere ridotto ad una formula definitiva, poiché costantemente 

nella tensione tra finitezza e desiderio d’infinito. Da questa prospet-

tiva, la crisi, se ben elaborata, non è l’opposto della vitalità, ne diviene, 

invece, condizione inalienabile. 

Izzo, del resto, è netto su questo: non vi è crisi nella domanda di 

analisi. Dalla scoperta freudiana del bisogno di ascolto, il mercato si è 

ingegnato per soddisfare tale domanda, talvolta saturandosi tramite of-

ferte non sempre idonee (e in alcuni casi neppure etiche) ma che in 

qualche modo restano debitrici dell’eredità più radicale di Freud, ossia 

l’aver istituito uno spazio in cui il soggetto possa sentirsi ascoltato e 

in cui la sua parola abbia valore. Accanto a questa vitalità della pratica 

clinica, si sviluppa però una crisi sul piano istituzionale, crisi che era 

già evidente nello stesso Freud. Difficile non ricordare, a questo pro-

posito, la vicenda del cosiddetto Comitato Segreto, i cui membri rice-

vettero i famosi anelli simbolici dell’appartenenza. Sebbene quel gesto 

volesse rappresentare una fratellanza intellettuale più che una struttura 

gerarchica, esso divenne, retrospettivamente, il prototipo di quella set-

tizzazione da cui Izzo mette in guardia, ricordando come purtroppo 

l'appartenenza a gruppi di potere… richiede inevitabilmente il sacri-

ficio di ogni spirito critico (p. 146). 

Le istituzioni psicoanalitiche, nate con l’obiettivo di garantire tra-

smissione, formazione e qualità clinica, tendono talvolta a irrigidirsi, 

a difendere posizioni teoriche e a produrre dinamiche di potere che 

rischiano di ripetere, senza possibilità di elaborazione, gli errori del 

padre fondatore in una coazione a ripetere. È il paradosso che Derrida 

(1967)70 descriveva parlando delle istituzioni del sapere, per cui ogni 

tradizione, nel tentativo di preservarsi, corre il rischio di trasformarsi 

in ortodossia. Ci sentiamo, dunque, profondamente in accordo con 

                                                      
70 Derrida J. (1967). La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971. 
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Izzo quando sostiene che, dopo oltre un secolo di elaborazioni teoriche 

(e aggiungerei anche sotto la pressione delle richieste del mercato e 

della domanda contemporanea) la psicoanalisi non possa più presen-

tarsi come un sistema unitario. Tuttavia, non si crede che sia proprio 

questa pluralità il vero segno della crisi, in quanto essa rappresenta 

piuttosto l’inevitabile conseguenza dello sviluppo di una disciplina 

che ha come oggetto la soggettività: ogni teoria psicoanalitica coglie 

un aspetto del funzionamento psichico, ma nessuna può esaurirlo com-

pletamente. 

Il problema nasce quando tale pluralità si irrigidisce in apparte-

nenze identitarie (tornano alla mente gli eterni e sempre attuali as-

sunti di base bioniani) e conseguentemente alla frammentazione della 

psicoanalisi che rischia allora di trasformarsi in una serie di tribù teo-

riche, dove il confronto clinico lascia il posto alla fedeltà ideologica: 

il mio maestro contro il tuo, il nostro gruppo contro il vostro. La vera 

questione epistemologica diventa, allora, la seguente: è davvero pos-

sibile unificare la psicoanalisi? L’auspicio dell’autore di un ricongiun-

gimento, o forse sarebbe meglio dire di una re-integrazione, appare 

comprensibile, ma rischia di diventare problematico se non si ricono-

sce che la pluralità non è un difetto da correggere, bensì una caratteri-

stica strutturale della disciplina stessa. La crisi, quindi, non deriva 

tanto dalla pluralità delle psicoanalisi, quanto dal tentativo di negarla 

o gerarchizzarla rigidamente. 

Il testo rimprovera, inoltre, agli psicoanalisti di essersi spesso ri-

tirati in una dimensione autoreferenziale, trascurando le trasforma-

zioni storiche e culturali del mondo contemporaneo. Da questo punto 

di vista, il libro di Maria Chiara Risoldi (2025, op. cit.) appare parti-

colarmente significativo. Interpretato da alcuni come un semplice at-

tacco alla psicoanalisi, esso andrebbe forse letto piuttosto come un sin-

tomo istituzionale. La confusione fra disciplina psicoanalitica e istitu-

zione produce infatti difese corporative che chiudono il dialogo: ogni 

critica viene vissuta come minaccia. Se una dinamica del genere emer-

gesse all’interno di una seduta analitica, verrebbe immediatamente in-

terpretata come una resistenza al confronto. Eppure, le istituzioni ana-

litiche sembrano talvolta incapaci di applicare a sé stesse quello stesso 

ascolto che chiedono di praticare ai pazienti. Il caso Risoldi mette così 
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in luce una difficoltà più ampia: la psicoanalisi fatica spesso ad ascol-

tare il dissenso interno. 

Pensiamo, ad esempio, alla formazione delle scuole di psicotera-

pia ad indirizzo psicoanalitico: pur richiedendo e fornendo una forma-

zione intensa, spesso pari a quelle riconosciute dall’IPA (supervisioni 

cliniche, analisi personale, training ad alta frequenza) de iure forme-

rebbero psicoterapeuti non riconosciuti da alcune istituzioni come ana-

lista, ma de facto? La domanda resta volutamente aperta, anche se le 

parole di Jacques Lacan – lo psicoanalista si autorizza da sé – aprono 

ancora una volta a molte riflessioni. Permane l’impressione che esista 

un sistema di vassallaggio simbolico che, intrecciandosi alle logiche 

tribali, rischia di trasformare il percorso formativo in una cooptazione, 

più che in un autentico processo di crescita. La delusione raccontata 

dalla Risoldi (2025, op. cit.) diventa allora comprensibile, non come 

semplice errore individuale, ma come effetto di aspettative implicite e 

mai chiarite. Sarebbe forse più onesto presentare la psicoanalisi per 

ciò che realmente è, un percorso incerto, privo di garanzie assolute, 

ma potenzialmente trasformativo. 

In assenza di certezze tecniche definitive (se mai ce ne saranno), 

ciò che resta come vero fondamento è l’etica. Ci si trova profonda-

mente concorde con il riferimento a Emmanuel Lévinas (1984, op. 

cit.), per il quale la relazione con l’altro costituisca il centro dell’espe-

rienza umana. L’analista non è definito soltanto dal suo sapere teorico, 

né tantomeno dal titolo che possiede, ma dalla responsabilità che as-

sume nella relazione con il paziente. La psicoanalisi diventa così una 

pratica etica prima ancora che tecnica. Ogni azione umana deve fon-

darsi su una responsabilità verso l’altro e verso il futuro e questo vale 

ancor di più per chi opera in condizioni di sofferenza psichica. L’ana-

lista non può rifugiarsi dietro il ruolo o l’istituzione, egli è continua-

mente chiamato a confrontarsi con i propri limiti, con la propria uma-

nità e con il rischio inevitabile dell’errore. 

Forse, allora, la vera crisi della psicoanalisi non coincide con la 

perdita di autorevolezza sociale o con la moltiplicazione delle scuole 

teoriche, ma con il rischio di dimenticare la propria origine: l’ascolto 

dell’umano nella sua fragilità, nella sua contraddizione e nella sua ir-

riducibile complessità.   
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